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PREFAŢĂ. 





Nu ştiă dacă vor fi fiind mulți sai, puțină acet cari ar 
dori să recetească articolele privitoare la cultură din „Să- 
mănătorul“ şi apoi din „Floarea Darurilor“ şi „Neamul 
Romănesc“. Cele d'intăii aŭ fost urmărite cu interes pe 
vremea lor, cînd lucrurile se maï luai încă în serios şi 
cine le făcea era interesat sufleteşte la dînsele. 

Acuma ştiă că e altfel. Dar tocmai de aceia reproduc 
aceste documente de credinţă. 

Cel d'intăii volum apare #n ceasuri grele, cu sumbre 
perspective. Recunosc şi acest nenoroc al săi, dar n'am 
ce-y face. 

Articolele biografice — afară de cîte-o scăpare din ve- 
dere — s'aă, înlăturat, ele aflîndu-se in „Oameni cari aŭ 
fost“, carte apărută acum trei ani. 


21 Octombre 1914. 





I. 


CU PRILEJUL DISPARIŢIEI „TRIBUNEÏ“. 


Printr'o hotărîre a partidului naţional romănesc din 
Ardeal şi părţile vecine, pe care-l represinta, în lupta, 
zilnică prin presă, „Tribuna“, cea de la Sibiiă, şi-a, 
încetat apariţia, după douăzeci şi unul de ani de viată. 

Dincolo de munţi, acest fapt însemnat a îndreptat 
gîndurile spre un noŭ ziar, care să ducă mai departe 
opera. de răspîndire şi întreţinere a sentimentului na- 
țional, care era menirea „Tribunei“. Dincoace, s'aŭ 
organisat manifestații ale tinerimii, care s'a terminat 
prin ciocniri de stradă cu forța publică, răŭ călăuzită, 
faţă, de demonstranți cari nu prea aveai un scop 
înnaintea lor şi dintre cari unii, may desorientaţi, aŭ 
crezut că aduo un serviciu neamului lor lovind în Ro- 
mîni ca şi dînşii, ce purta uniforma ţeril, şi rupînd 
de sus din balcoane o sabie pe care stă întipărită 
monograma suveranului. Oricum sar împărți greșelile 
şi răspunderea între cel ce aŭ dat acest urit spec- 
tacol, lăsînd această amintire care ar trebui cît maï 
răpede uitată, nu e maï putin adevărat că „Tribuna“ 
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merita să fie comemorată prin fapte maï frumoase şi, 
iarăși, prin cuvinte ma! pricepute şi mal alese decît 
acelea, pe cît de uşoare, pe atît de exagerate, care s'a 
pronunţat la întrunirile de dăunăzi. 

Căci „Tribuna“ şi-a avut zile mari şi folositoare în 
traiul săi, zile care vor figură în istoria norocului şi 
lipsei de noroc a milioanelor care cu jertfe grele îşi 
păstrează romînitatea înnaintea, celor ce voiesc să li-o 
smulgă. Cînd ziarul romănesc din Sibiiù si-a luat 
avîntul, el se arăta, fără îndoială, cel maï bine scris 
și maï matur cugetat dintre toate cîte ieşiai pentru 
poporul nostru. Cei maï buni şi maï destoinică din ti- 
nerimea noastră ardeleană aŭ pus umărul, nu pentru 
a-şi crea o mănoasă carieră, nici pentru a-şi deschide 
calea către o situaţie politică — motivele care în- 
deamnă pe cei mai mulţi ziariști de la noi —, ci 
pentru că datoria lor îi chema la muncă, sărăcie şi 
prigonire, în odăile, ps care niciun club nu le mobi- 
lase din banul contribuabililor, ale „Tribunei“. Multă 
vreme, pănă la procesul „Memorandului“ şi după 
această inimoasă înfăţişare înnaintea duşmanului se- 
cular, sai scris în foaia aceasta minunate articole de 
recunoaştere, cugetare şi luptă: articole de acelea ar- 
deleneşti cu miez, fără podoabe uşoare de stil, pe care 
le pune la îndămînă orice lectură, tără vorbe mari, 
care ascund goliciunea fondului, fără şirete prefaceri 
ale simţiril. Acolo era luptă crincenă şi plină de răs- 
punderi — la capăt stătea amenda ruinătoare şi în- 
chisoarea care opria lucrul şi ataca sănătatea; acolo 
nu era, paradă, defilarea către înnălţimile ameţitoare 
ale parvenirii, supt ochiul de îndemn al patronului in- 
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teresat. Graiul romănesc lua supt condeiul acestor 
războinici altă viaţă: un grai către ţerani, preoți, 
dascăli, învățători, către fruntașii umili aï unu! popor 
ce nu-și avea partea; cuvinte înţelese oricui, sintaxă 
vînjoasă; în toate spusele, simţul unei puteri mari, pe 
care cel ce scrie caută s'o ţie în frîù, dar care izbuc- 
neşte într'o expresie zguduitoare, într'o comparaţie 
luminoasă, mergînd ca un fulger de suflet la suflet. 
Articolele bune aŭ fost scrise şi pănă la urmă în acest 
stil, cu toate că puterile scriitorilor nu mai erai cele 
de odinioară. 


Partidul național alesese ca linie de conduită pasi- 
vitatea. Cu toată cartea populară şi plină de învăţă- 
minte a d-lui Brote, cei mai mulţi dintre cetitorii 
acestei reviste nu vor fi lămuriți asupra înţelesului 
pasivităţii politice a Rominilor de peste munţi, şi -se 
pot mîngiia de altfel cu încredințarea că atîţia mari 
politician ai regatului romîn împărtăşesc, maï mult 
sai mal puţin, neştiința, lor. La întemeiarea dualis- 
mulvi în monarchia vecină cu noi a Habsburgilor, la 
1866-7, se unise, fără voia Romînilor şi Saşilor, Ar- 
dealul, fost principat autonom din secolul al XVI-lea 
încoace şi luat de Casa de Austria de la Turci, cari 
erai suzeranil ţeril, abia la sfirşitul veacului al XVII-lea, 
cu Ungaria, care căzuse prin moştenire aceleiași Case 
cu mai mult de un veac în urmă. Pertru ca nemul- 
țămirea celor două neamuri neungureşti ale Ardea- 
lului, acelea care aveaii numărul, bogăţia, puterea de 
tot felul, să nu se poată da la iveală pe calea, des- 
chisă prin Constituţie, a alegerilor, legea cea veche 
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electorală, mal restrînsă decît cea din Ungaria şi destul 
de neclară pentru a putea fi tălmăcită după interesul 
puternicilor, fu lăsată în vigoare; Guvernul, represin- 
tantul naţiunii dominante, putea să-și alcătuiască apoi 
circumscripțiile, cercurile electorale cum voiă, potri- 
vindu-le aşa încît nemulţămiţii să nu poată birui, şi, 
în sfîrşit, pănă mai dăunăzi cumpărătorul de voturi 
era stăpînul alegerilor în Ungaria, şi cine nu voia să-l 
primească banul şi avea îndrăzneala să nu asculte de 
poruncile venite de sus, găsia în cale puşca jandar- 
mului, care ştie. că viața unul opincar de Valah nu 
costă aşa de mult. În astfel de împrejurări, Romînil 
aveaii datoria, de cuviinţă de a lăsa să treacă vremile, 
apele furioase peste piatra, peste vechea marmură ne- 
clintită a neamului lor. A nu colabora la comedie, li 
se impunea. 

Întemeietorii „Tribunei“ aŭ înțeles însă că o cale 
nu li se poate închide: aceia prin care se răspîndește 
viața sufletească într'un popor, şi din care apoi cresc, 
se înnalță și înfloresc toate celelalte, —- calea culturii. 
Aŭ scos ziarul literar pe lîngă cel politic, aŭ adaus 
apol şi o bibliotecă, a săracului, şi aŭ avut drept lu- 
crători la această mare misiune scriitori ca Gheorghe 
Coşbuc şi loan Slavici. Gîndul cinstit, simţirea nepre- 
făcută şi vorba curată s'a coborit prin cărţuliile „Tri- 
bunei“ pe masa simplului sătean, arătîndu-l că şi în 
limba lui se pate culege toată învăţătura și îndeplini 
toată frumuseța. 


Viltorile prigonirilor aŭ smuls şi dus departe, pe 
pămîntul nostru de adăpostire, unde primim răniții, 
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căci nu putem merge alături cu luptătorii ce se apără, 
— pe vechii „tribuniştă. Zilele mari de înţelegere de- 
plină s'au încheiat în Ardeal, cînd fanaticil ideil de 
partid din Romănia, conducătorii veșnicului războiii 
civil în fățarnice forme constituţionale. şi-a căutat 
ajutoare acolo unde trebuie să -se ducă necontenit aju- 
torul nostru al tuturora. Ca şi partidul naţional, ca şi 
spiritul cel bun şi încrederea vremilor fericite, „Tri- 
buna“ a scăzut şi ea şi ajunse a represinta, sucursala, 
unu! partid din regat tață cu alt ziar, ocrotit de par- 
tidul cellalt: o dihonie pe atît de nenorocită, pe cît 
de lipsită de orice înţeles. Cînd, pe urmă, relaţiile s'aŭ 
împăcat oarecum, vechea adunare a rîndurilor în ju- 
rul ziarului din Sibiiă tot nu sa maï putut face, şi 
polemica, întru cîtva înnăbuşită, a urmat, spre paguba 
tuturora. În vălmășag se mai uitase, aproape cu totul, 
încă ceva: cultul literaturii naţionale. 


* 
* * 


Gonită din urmă fără încetare, de procese care-l 
căutati moartea, „Tribuna“ a dispărut. Un alt ziar îi 
va lua, mîne, locul. Acela va putea fi mai fericit în 
două privință hotăritoare: de el nu se va lega niclo 
amintire de vrajbă între fraţi şi, fără îndoială, con- 
ducătorii lui vor avea ca îndreptar de căpetenie că 
în cultura unui popor își are rădăcinile viitorul lui şi 
că deci, înnainte de toate se începe prin aşternerea 
acestei culturi. 


4 Maiă 1903. 


T. 


O NOUĂ EPOCĂ DE CULTURĂ. 


State pot trăi fără idea]: o maşină complicată care-și 
ajunge ţinta prin mersul eï fără greş, o asociaţie de 
interese care le mulțămeşte îndestulător şi nu trebuie 
să fie deci desfăcută. Avem astfel de „societăţi de 
consum“ în Belgia, în Sviţera, în Statele-Unite, şi încă 
se mal adaug oarecare amintiri în trecut, de jertfe 
aduse împreună şi de biruinţe, supt acelaşi steag, ale 
strămoşilor, ce nu trăiaă încă pentru realisarea cîști- 
gului material. Dar, cînd Statul de acest fel creşte 
puternic, măreț prin bogăţia ce se descopere, se pre- 
lucrează, se răspîndeşte, atunci nevoia unul ideal, a 
unui ideal politic măcar, se iveşte de la sine pentru 
a îndrepta, prisosul de putere generală ce rămîne din 
puterile individuale şi sociale cheltuite pentru scopuri 
mal restrînse şi mal joase: astfel a răsărit dăunăzi, la 
auzul imnurilor de bucurie pentru cucerirea Cubei şi 
a Filipinelor, pentru strivirea unei vechi flote, unel 
glorioase armate, ideia imperială în viaţa, pănă atunci 
numai cu ţinte economice, a Statelor-Unite. 
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Dar un popor trebuie să aibă culmi! luminoase după 
care să sè îndrepte, către care uitîndu-se, să afle un 
îndemn la lucru şi o mîngiiere în suferinți. Aceasta, 
fie că poporul e îngrădit de hotarele unui Stat na- 
tional desăvîrşit încheiat, fie că Statul care-i poartă 
numele e pentru dînsul o cetăţuie de pregătire şi aş- 
teptare — cum e Romănia pentru Romînime, — fie că, 
precum se întîmplă cu nenorociţii Poloni, Statul lip- 
seşte cu totul, a trecut în mînile încleştate de lăco- 
mie ale unuia, sai mai multor cuceritori. 

În Romănia noastră liberă, în Regat avem trăsuri, 
primblări, alergări, baluri, gazete, poetă simbolişti !, so- 
cietăţi şi cluburi pentru ceia ce se numeşte „politică“ 
(şi e, am spus-o, război civil), avem reviste, foarte 
multe legi, şi puşcării model. Le aŭ şi alte popoare. 
Dar acelea maï aŭ şi un ideal ultim, o țintă mal în- 
depărtată. O avem noi? Am descoperit-o în zare şi 
n'am maï pierdut-o din ochi? Saŭ nu-i simțim nevoia? 
Ori poate vedem stele veşnice, binefăcătoare, în fo- 
curile nebune ce chiamă pe drumeţii spre adîncul 
ucigător al bălților, al prăpăstiilor de ape? 


Dacă întreba pe cineva la 1830 care e idealul po- 
porului romănesc, acel care se poate atinge şi pentru 
care se adună, se grămădesc silinţile, — el ar fi răs- 
puns: alcătuirea prin muncă frățească, la care sînt 
primite şi puterile slabe, numai dor adevărat pentru 
lucru să fie, a unel literaturi naţionale, într'o limbă 
bună, cu un scris uşor, primit de toată lumea, într'o 


! Era şi atunci ridicula speţă... Unde e inovarea, vă rog? 
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direcţie de înviere a neamului. Spre acest scop sai 
străduit fruntașii vremurilor de atunci, şi ai fost as- 
cultaţi, fiindcă spuneai lucruri înțelepte, fără gînd la 
dînșii, la faima și interesele lor trecătoare, — şi el ai 
învins, 

Aceiaşi întrebare ar fi primit peste vre-o zece, douăzeci 
de ani alt răspuns: ni trebuie scuturarea jugului stă- 
pîniril străine, cel rusesc dincoace de munţi, cel un- 
guresc dincolo; ni trebuie înnălțarea prin meşteri ini- 
moşi şi cuminţi, prin mulți muncitori plini de rîvnă 
cinstită, a unei Romănii mari, unite, care să înfățişeze 
în hotare păzite de ostași înțelegerea în gînduri care 
se îndeplinise între toţi cel ce vorbiai acelaşi graiul. 
S'a dat luptă în jurul acestui steag, luptă în jurul 
cărturarilor: pe steagul roș străluciai însă aceleași 
icoane ca şi pe steagul alb. După silinţi îndelungate, 
adesea întrerupte prin neînțelegeri vrednice de plins, 
dar cu înţelegere totuşi în ceasul hotăriîtor al asaltu- 
rilor, sa ajuns la întemeiarea regatului Romăniei 
dintre Carpaţi şi Dunăre, iar, dincolo, la înnoirea Mi- 
tropoliilor ce ni călăuzesc neamul cu crucea care în- 
seamnă şi dreptate, şi la înjghebarea unul partid na- 
tional, care trăieşte încă măcar în inimi. 

Aceste lucruri sai făcut pănă pe la 1880. Atunci 
luptătorii nu mal avură, aici, în faţă, un duşman că- 
ruia să-ï poată smulge biruința. întrebarea unei în- 
dreptări se puse din noi în mintea conducătorilor sai 
celor cari credeai că sînt chemaţi a conduce în ge- 
neraţia lor. Dar răspunsul nu mai fu, ca odinioară, 
același, pornit din înţelegerea adevăratelor şi celor 
maï grabnice nevol ale neamului. 





[ie 


O nouă epocă de cultură, 





Unii propuseră ca ţintă lărgirea, libertăţilor publice 
pănă la desăvirşita anarhie a patimilor, intereselor şi 
vanităţilor deslănțuite în voie. Alţii se gîndiră că se 
cuvine a realisa și la noi ideile socialismului indus- 
trial contemporan, care îmbracă într'o doctrină aspi- 
rațiile unei clase de muncitori nedreptăţiţi, al oraşelor 
și al minelor din pămînt, pe care nol n'o avem. Din 
potrivă, o a treia categorie văzu fericirea, noastră în 
evoluția unor partide care să se stingherească la lucru, 
să se spioneze, să se clevetească, să-și facă, zile amare, 
să se pîngărească, — umbrind în mintea privitorilor 
ideile fundamentale ale moralei și ţinînd pe loc pu- 
terile neamului acolo unde ele sar fi putut desfășura, 
mal larg. N'ai lipsit nică de aceia cari aŭ spus că 
menirea noastră e acum să facem bogăţie, bogăţie 
multă, americană, cartaginesă, evreiască-modernă, ba- 
bilonică, pentru ciocoil-boieri, pentru boierir-ciocol şi 
pentru. toate liftele flămînde de cîştig ale lumii: „ca- 
pitalurile străine“, vă rog. Ca idealiști, s'a înfățișat, 
în sfîrşit, oameni cari credeai că pot prinde Ardealul 
— ceva, mare, abstract, unde sînt „fraţi ghe ghincolo“, 
buni de anexat ca să fie maï multe slujbe!—,că pot 
prinde Ardealul în vîrful unul tricolor de paradă, în 
cursul unei primblări zgomotoase pe strade pline de 
curioși, ce ţipă şi ei pentru că nu înţeleg... 


Păreri greşite, momeli, mofturi şi fleacuri! 

Libertăţi avem destule: rămîne să le coborim în 
moravuri. Socialismul trebuie înlocuit la noi printr'o 
politică de dreptate, de căinţă, de bună frăţie faţă de 
moșul şi badea din satul fără bogăţie şi fără cultură, 
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care se încovoaie supt povara trindăviel şi zădarnicei 
noastre fudulii. Munca străină nu înnaintează nea- 
murile, fie că se înfăţişează în literatură, ştiinţă, artă, 
de export, fie că ea se aduce îngrămădită în semnul, 
în simbolul aurului ce sună. lar Ardealul nu se iea, 
nu se cucereşte, nu se anexează, ca Insulele Filipine, 

o tineri zgomotoși cu steaguri copilăreşti; ci undeva, 
departe de tot, pluteşte în aierul de argint al idealului 
icoana întregului neam reintregit, adus, adecă, în tim- 
puri de lumină, acolo unde fusese în vremurile sàl- 
bătăciei fără stăpîn! 

În această clipă n'avem nimic de cucerit, nimic de 
adaus: visătorii periculoşi cari merg cu ochii închişi 
pe margenea zidurilor prăpăstuite, fermecaţi de lună, 
să nu fie luaţi de nimeni drept călăuzi. În mişcarea 
noastră politică, e un timp de oprire, care va ţinea 
poate multă vreme încă. Ce e de făcut aici, înnăuntru, 
în Regat, resultă din formele constituţionale căpătate, 
şi nu poate fi un ideal, un labarum pentru o gene- 
raţie nouă. 

Ce avem de făcut înnainte de toate, e purificarea, 
întregirea, înnaintarea, şi mai ales răspîndirea culturii 
noastre. Avem în Romănia un Stat pentru toți, şi o 
cultură pentru boieri! şi parveniţii din funcţii. Avem 
un Stat naţional fără o cultură naţională, ci cu o 
spoială străină, franțuzească. Avem visul de unire na- 
țională în aceiaşi formă politică, îl legănăm în vorbe, 
şi nu-l chemăm la noi prin fapte: hotarele mal sînt 
încă hotare pentru cultura noastră. Ne dorim uniţi la 
un loc, şi nu ne cunoaştem nică de cum. 
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Aşa sînt lucrurile, şi nu mal pot dură așa, fiindcă, 
altfel tot ce avem se va risipi în vînt. Ni trebuie cul- 
tură tuturora, de sus pănă jos, dintr'un hotar al Ro- 
mînimil pănă la altul, o cultură care să fie a noastră, 
cărți pe rîndurile inspirate ale cărora să cadă de o 
potrivă lacrima, înnaltei, bogate! doamne şi a sătencii, 
cărți smulse de mîn! nerăbdătoare pănă unde răsună 
graiul acestui neam. Jos nemernica biîiguială străină 
din saloanele cosmopolite, pentru întreţinerea cărora 
curg sudori de sînge pe lanurile muncite din grei, 
jos cărţuliile de simţire falşificată şi de conrupţie, cu 
care Apusul otrăveşte țeri nepricepute, jos maimuțăria 
nelegiuită,! 

O nouă epocă de cultură trebuie să înceapă pentru 
noï. Trebuie, sai altfel vom muri! Şi e păcat —, căci 
rînduri lungi de strămoși cinstiţi ni stau în urmă şi 
n'avem dreptul să ni înstrăinăm copiil! 


18 Maiŭ 1903. 


III. 


DĂRI DE SEAMĂ. 


Ilarie Chendi. — Preludii. Articole şi cercetări lite- 
rare. București 1903. 1 vol. 8%, 214 pp. 

Volumul apărut acum al d-lui Chendi (titlul: „Pre- 
ludii“ e prea căutat, — criticul nefiind, ca poetul, acela 
care „preludiază“, o pasăre cîntătoare saă, casul po- 
eţilor răi, o pasăre croncănitoare, cotcodăcitoare) cu- 
prinde articole ce aŭ apărut prin reviste şi culegeri. 
Autorul lor a făcut însă bine că le-a adunat: ele con- 
stituie în adevăr carta de visită prin care d. Chendi 
se introduce în ce sar putea numi cenaculul, — ceia 
ce înseamnă: cina cea de taină — a scriitorilor ro- 
mîni, Nu zic: al scriitorilor romîni de talent (ce e 
aceia talent şi ce nu e? Şi e aşa de vechii cuvîntul!), 
ci al scriitorilor romîni cuviincioşi, cărora unil li pot 
da sfaturi, iar alții pot să le primească fără supărare 
de la dînșii (chiar dacă ar fi crudul, dar prietenescul 
sfat de a nu scrie), 

Un articol singur studiază ceva din literatura ger- 
mană. Celelalte înseamnă puncte nouă de vedere cu 
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privire la Eminescu — cu reproduceri din admirabilele 
lui inedite —,la Creangă, constată curente sai di- 
recții şi lovesc în reputaţii care, în cele may multe 
casuri, sînt, în adevăr, cu totul neîndreptăţite, 

D. Chendi e Ardelean, şi are toate însuşirile Arde- 
leanului: vorbește numai după ce se informează, ju- 
decă cinstit în sufletul săi şi spune fără sfială ce 
crede. De şi n'are diploma universitară şi e un mo- 
dest funcţionar al Academiei, el se arată foarte cetit; 
e şi un om de gust, fără să aibă fumurile acelor ce 
între noi, ceştia de aici, își atribuie această calitate. 
Înnaintea ochilor săi el are un ideal, care e idealul de 
adevărată cultură, specifică nouă, pe care-l împărtăşim 
cu toții. 

Ar maï fi un punct de discutat: e d. Chendi şi un 
om harnic? În privinţa aceasta aştept să-mi fac o 
părere. 


18 Maiă 1903, 


IV, 


TRADUCERI. 


Se ceteşte multă literatură străină la noi, dar fără, 
alegere și într'o singură limbă, cea francesă. Se în- 
tîmplă că această literatură francesă, cu toate însu- 
şirile ei incontestabile de uşurinţă şi armonie în formă, 
e şi a fost totdeauna artificială. Se mai întîmplă că 
literatura francesă cea mai nouă nu represintă una 
din epocele cele maï fericite din desvoltarea literaturii 
poporului frances: talentele mari lipsesc şi drumuri 
netede nu vede nimeni. 

În sfirşit, literatura francesă nu poate exercita in- 
fluenţa, de care avem maï multă nevoie, pentru a ne 
formă, ca popor adevărat civilisat: influența, educa- 
tivă, morală,—într'alt sens decît morala, convenţională. 

Dacă am cetit multă literatură francesă în franţu- 
zeşte, nam făcut şi traduceri bune şi îmbielșugate 
nică din franţuzeşte, fiindcă ne îndreptam direct la 
originale. Departe în trecut, bătrînul Eliad începuse, 
cu cîtă ştiinţă şi pricepere avea, întăia, serie raţională 
de traduceri. Înriurirea lor a fost, fără, îndoială, puter- 
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nică în mişcarea poetică originală ce a venit pe urmă. 
Apol traducerile sai oprit aproape cu totul. Numai 
după multă trecere de timp, cînd, cu înnalte şi seri- 
oase scopuri culturale, sa alcătuit „Junimea“ din laşi, 
din oameni întradevăr luminaţiă, sai pornit traduce- 
rile din literatura germană, cele mai puţine bune, 
celelalte avînd măcar meritul de a fi revelat o puter- 
nică literatură unei colonii culturale francese. Apoi şi 
acest curent sa stins. 

Acum în urmă, d. Coşbuc a cîştigat dreptul la re- 
cunoștința neamului nostru prin traducerile sale, maï 
ales prin acelea din clasici, pe care n'am fost în stare 
să le înţelegem şi să le preţuim îndeajuns. D. Vlahuţă 
a tradus frumos mai multe din poesiile Adei Negri, 
care n'are însă în Italia faima pe care am fi dispuși 
să i-o atribuim, Judecînd după caracterul armonios al 
traducerilor pomenite. 

Dintre poeţii cei mai tineri, Murnu a reprodus bine 
pe Homer, iar aici în „Sămănătorul“ şi aiurea, Iosif a 
dovedit şi prin traduceri din limba germană elastici- 
tatea cuprinzătoare a versului său. 

Totuşi pe această cale cure trebuie străbătută pănă 
la capăt pentru ca noua noastră cultură să se for- 
meze pe o înțelegere largă a tuturor marilor culturi 
ale omenirii, trebuie să cheltuim încă multe silinţi. 

E întreaga literatură englesă, adîncă, bogată şi sin- 
ceră, din care putem zice că nu ştim încă nimic, deşi 
nicluna nu e în stare să formeze spiritul maï mult 
decît dînsa, 

Cu traducerile din limba germană abia s'a, început, 
Că există o literatură italiană de o putere de viaţă 
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neobişnuită, că în Spania se poate găsi şi altceva, 
în ordinea culturii, decit diplome ieftene pentru am- 
biții mari şi latinism de paradă, că în Nordul danes, 
suedes, norvegian — chiar în afară de Ibsen şi Strind- 
berg — e o viaţă originală a spiritului, — ce ştim noï 
din toate acestea ? 

Din literaturile slave, cea polonă, ridicată la o atît 
de mare înnălţime prin puternicul talent al lui Sien- 
kiewicz, cea, rusească, ce se desfăşoară maï ales prin 
activitatea unui şir de romancieri de întăiul rînd, 
— cunoaştem doar ce sa tradus la Paris de librari 
speculanți, cari aŭ în serviciul lor femei sărace şi 
studenți fără mijloace. Traducerile, cu mult superioare 
şi neasămănat mai bogate, pe care le aŭ Germanii, 
rămîn străine la noï, cari sîntem cu atît mal străini 
(aici fără vina noastră) dokozigirel. 

În privinţa literaturilor mai mărunte, ignorarea poate 
găsi mai lesne o îndreptățire. 

„Sămănătorul“, şi în fasa de astăzi ca şi în cele 
ce a, străbătut pănă acum, nu serveşte nicio patimă 
pentru faima uşoară, nicïo josnică dorință de cîştig, 
ci vine, ca o încercare din inimă curată, să lucreze 
întru îndeplinirea unei datorii de care pot fugi numai 
aceia dintre scriitori şi oamenii de carte cari maŭ o 
ideie clară despre rostul lucrurilor, El vrea să ajute la 
întemeiarea unei conştiinţă naționale întinse, unei cul- 
tură adînci și sănătoase. 

Celor ce lucrează aicí, li sa părut că tălmăcirea 
graiului străin, cînd cuprinde, frumos, un adevăr şi 
lucrează spre bine, nu e fără folos. 

De aceia se întemeiază aici o rubrică de traduceri. 
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Cine va putea în versuri, va face în versuri și va 
iscăli; cine nu, va tîlcui în prosă, şi nu-și va aminti 
numele pentru o osteneală plăcută, în care originali- 
tatea n'are unde să se manifeste. 


25 Maiu 1903. 


V. 


CULTURA NAȚIONALĂ ȘI SUROGATELE Ei: 


CULTURA PATRIOTICĂ ŞI CEA OFICIALĂ. 





Cuvintele: „cultură naţională“ aŭ darul de a speria 
pe multă lume. Unii văd în ele un fel de ofensă per- 
sonală, o amintire neplăcută a unei recente origini 
transdanubiene, ori extra-europene și, dintr'un senti- 
ment pios faţă de părinţii şi ceilalţi înnaintaşi ax lor, 
ei se revoltă împotriva une! formule ce dispăruse un 
timp cu totul din circulaţie. Fireşte că aceşti intere- 
sanți neofiți aï romînismului festiv şi budgetar nu-și 
vor face spita neamului pănă la Cleon Atenianul sai 
pănă la Asparuc Bulgarul ori pănă la patriarhii celor 
douăsprezece triburi, ci ei vor pomeni cu acea gravi- 
tate care șede bine, tinerilor ca şi bătriînilor, despre 
axioma, stabilită de multă vreme, de oameni supe- 
riori din ţară şi din străinătate, că literatura (poesie+ 
roman sai nuvelă: asta e literatura pentru amanți! 
sublim! ax Frumosului cu litera mare), că literatura e 
deci arta, că arta e internaţională, interseculară, stră- 
ină de toate josnicele noţiuni ale relativului, adecă 


—————= 
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ale concretului şi realului, în care totuși se înfig, cu 
cît mal adînc, cu atît maï folositor şi mal trainic, 
străbătătoarele rădăcini ale vieţii. Dar e așa de dis- 
tins să-ți dal ochii peste cap, să iei o atitudine mis- 
tică, de martir al cugetări, şi să șoptești în extas că: 
în afară de orice se vede, se aude, se pipăie, se cu- 
getă, adecă şi se simte, e undeva o fantomă incoloră, 
inodoră şi insipidă, care tocmai de aceia e eternă şi 
sublim de inutilă. 

Dar sînt oameni cari, fără să aibă raţiuni care se 
țin de etnografie, privesc cu dușmănie, cu îngrijorare 
orice îndemn către o literatură, o artă, o cultură ro- 
mănească,. Şi acestora asemenea sentimente pot să Ji 
vie de la generaiităță filosofice răii înţelese. La muky 
însă se amestecă reminiscenţe, mai nouă sai mal 
vechi, din trecutul nostru cultural, pentru a-l îndemna 
la împotrivirea faţă de un curent care e de dorit să 
biruiască. Pentru el literatura naţională e în legătură 
cu tot patriotismul de irozi care se stînge supt ochii 
noştri în zdrenţele-i pestriţe, de şarlatan, scoțînd bles- 
teme de melodramă. Ştiţi: dramele istorice, în care 
figurile mari ale trecutului sînt personificate prin actori 
fără cultură şi înțelegere, cari cîntă sai strigă ac- 
cente de patimă falșă, expresia, unor gînduri uşoare; 
tablourile naţionale, în care aceleași figuri se înfăţi- 
şează în atitudinile războinice ale soldaţilor de lemn, 
atunci cînd sentimente înnalte se poartă supt pieptul 
lor rotunjit, văpsit cu albastru închis; conferinţile pa- 
triotice, în care apostoli cu dragoste de neam își 
zgirie, își frig coardele vocale, prin care nu-și găsesc 
locul destul de răpede valurile de foc ale une! eloc- 
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venţe de Moşi. Şi bieţil oameni, cari aŭ suferit pe 
urma acestei direcţii, își fac cruce înspăimîntaţi si 
spun cuvinte de apărare împotriva primejdie... 

Se mai gîndesc aceşti oameni sinceri şi cinstiți — 
cari nu vreai să audă de cultură naţională — la so- 
cietăţile anonime pentru cultura patriotismului romîn, 
la unele discursuri de „Zece Mai“, la multele forme 
în care se îmbracă, fără să fie în largul lui nici în- 
truna, patriotismul oficial, care pentru cuvinte şi de- 
claraţii dă certificate, medalit şi înnaintări, patriotis- 
mul revistelor Ministeriulul de Instrucție, impus prin 
circulare către funcţionari şi constatat prin rapoartele 
inspectorilor. 


Cultura naţională n'are a face însă cu lucrurile al 
căror rost la noi a fost lămurit maï sus. 

Profanatorii de Voevozi, mînjitorii de pînze, dervişik 
urlători al conferinţilor, aceia represintă altceva, un 
fenomen care se poate manifesta și cu mal mult ade- 
văr, cu mal multă măsură, care poate aduce la lu- 
mină și opere frumoase. E curentul patriotic, care 
produce literatură şi cultură patriotică. 

Este un popor în Europa care posedă o bogată li- 
teratură patriotică, relativ cea mal bogată din cîte se 
cunosc: poporul unguresc. De mal bine de o jumătate 
de veac, Unguri! trăiesc o viață de friguri, stăpîniţă 
de monomania patriotismului, şi tot ce scrii ei, ca şi 
tot ce fac, are, înnainte de toate, scopul de a arăta; 
că în cuprinsul regatului „Magyarország“ trăiesc oa- 
meni cari-și iubesc țara de naştere mai mult decît 
orice. Însă Ungurii n'aă, cît despre asta, o cultură 
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naţională: tot ce ŭ ascris, zugrăvit, cîntat şi sculptat 
pănă astăzi e mai mult un răsunet al literaturii şi 
artei germane, sai al literaturii şi artei europene în 
genere. Vorbele sînt naţionale; fondul e de împrumut: 
sentimentalitatea rămîne, cu toată schimbarea de haine, 
de nume, de graiă, străină. E o cultură care se 
poate întemeia foarte răpede, aceasta; şi între fruntașii 
ei își poate găsi locul orice cumpărat al Ungurimii 
stăpînitoare, orice tăgăduitor al sîngelui săi. E o cul- 
tură utilitară, o armă de luptă politică. 

Cultura stampilată de Ministeriă se îmbrățișează, se 
„întemeiază“ şi maï răpede, căci învățătorii, institu- 
torii, profesorii, elevii aŭ nevoie de rapoartele favo- 
rabile ale inspectorilor, de notele bune ale dascălilor. 
Ca Minerva ea poate apărea gata înnarmată din cre- 
ierul unul Joe, dar ea se poate pierde tot așa de 
lesne ca fantasia unui visător. Cultura, aceasta, ofi- 
cială nu face nici cît cultura patriotică: ea pornește 
din interese mai mici, maï banale, şi represintă şi 
mai puţin. 

Cînd însă un popor își dă seamă că viaţa ce bate 
în milioane de inimi, ce luminează în milioane de 
minți nu se asamănă cu viaţa altor neamuri şi că e 
vrednică să fie păstrată pentru desăvîrşirea şi armonia 
lumii, că ea cere forme particulare pentru a fi sta- 
tornicită, recunoscută şi admirată, cînd, după multe 
cercetări răbdătoare şi puternice avînturi, aceste forme 
se află, şi cînd individualitatea, neapărată, a fiecărui 
scriitor saă artist se desface din acest fond adînc şi 
larg al rasei sale, conştientă de însușirile eï, — atunci 
trăieşte cultura naţională. 
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Pe aceasta, oglinda firil întregului nostru popor, 
nam avut-o încă pe deplin, şi în întemeiarea eï ar 
sta, pentru timpurile de astăzi, legitimarea existenţei 
noastre, dreptul de a trăi deosebiți de State maï mari 
și de popoare maï puternice. 


1 Iunie 1903. 


VI. 


LITERATURĂ FALSĂ. 


Fenomenele literare ce se petrec în ţara noastră 
de o bucată de vreme sînt în adevăr unice, şi cea 
mai mare fantasie caricaturală de aiurea nu le-ar 
putea inventa. Alături de un curent intelectual să- 
nătos, normal şi logic, care stă în legătură cu în- 
treaga noastră desvoltare sufletească, apar, nu în un- 
ghiuri de umbră, ca aiurea, unde pot răsări, pentru 
puțină vreme, buruieni stricătoare, ci în plina lumină 
a ziarelor, a revistelor mar! şi răspîndite, lucrări de 
pretinsă artă şi cugetare, care nu şi-ar fi avut locul 
dacît întrun îndepărtat moment al începuturilor sai 
nu s'ar potrivi decît cu putreziciunea generală a unei 
civilisaţii îmbătriînite !, 

Pe de o parte, efebi plămădiţi din viţii infame, cu 
care se laudă, băieţoi cu creşterea nedesăvîrşită, fu- 
gari al şcolilor, fructe seci, al căror cuvint, fără pu- 
tere de talent, n'a străbătut la urechile publicului, — 


l Şi azi! 
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toți aceștia, legaţi prin păcate, prin neajunsurile ființii 
lor, prin acelaşi avînt nebun către o glorie care nici 
aici nu se lasă cucerită de asemenea feţi-frumoși, pro- - 
clamă formule de artă nesănătoasă şi băltăcăiesc, bu- 
curoţă peste măsură, în apele necurate ce chiamă 
astfel de vieţuitoare nenorocite. 

Fără îndoială că lumea nu li învaţă nicio dată nu- 
mele şi nu li deschide niciodată cărţile de zăpăceală 
şi desfrîù; dar rămîne totuşi un lucru vrednic de luare 
aminte şi de osîndă că asemenea „scriitori“ mal află 
cerneală de tipar şi hîrtie pentru a transmite altor 
timpuri cunoştinţa, nepriceperii și perversiunil lor. Într'o 
tară care nu prea arată că are nevoie măcar de lite- 
ratură bună, e de mirare totuși că gologanii aruncaţi 
acestor oameni! ajung pentru a sprijini ceia ce numai 
el pot numi o „revistă“. 

Alături Însă de această literatură infamă, există o 
alta, care e şi ea stricătoare, dar, înfăţișîndu-se în 
forme obişnuite, nu se înlătură, ca literatura, cealaltă, 
de la cetirea celor d'intăiă rînduri. Oameni foarte cum 
se cade, oameni inteligenţi chiar, ocupînd o situație 
onorabilă în societate, sînt muşcaţi de şerpele ispitei 
gloriei şi, lăsînd ocupaţii pentru care sînt în adevăr 
potriviță, părăsind cercul restrins care poate admira 
în convorbiri de familie o vorbă de spirit, o nuanţă 
poetică a graiului, se aruncă, fără nicio îndreptăţire 
a unul talent ce stăpîneşte şi mînă sufletul, înnaintea 
publicului, căruia i se presintă ca poeți, ca gînditori, 
ca oameni! de ştiinţă. Un prieten, un sfătuitor se gă- 
sește pentru a presinta pe începător, fără ca acest 
prieten şi sfătuitor să priceapă ce e frumos şi ce nu 
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e frumos, ce e învățătură adevărată şi ce e savantlic 
falş, uşor, ieften; iar în alte casuri presintatorul lu- 
crează numai din ceia ce se numește, destul de urit, 
complesență, fără a se gîndi că e mare lucru să recu- 
noşti înnaintea tuturora o descoperire de adevăr sau o 
întrupare de frumuseţă. Publicul nostru ceteşte puţin, 
gîndeşte şi judecă şi mai puţin. Şi iată astfel încă 
unul care-şi iea locul între fruntașii intelectuali ai 
neamului. Și de cele maï multe ori îţi vine aşa de 
grei să împrăști! ilusiile ce sai format! Sînt atiţia, 
cari ţi-ar pune în spinare cine ştie ce motive, saă 
te-ar ţinea de răi că aï jignit sentimente ce se cu- 
venia să fie cruţate... 

Aceste lucruri îmi veniaŭ din noŭ în minte la ce- 
tirea dramei „Chiajna şi Ion-Vodă cel Cumplit“, cu 
care se deschide n-l 4 din Revista Idealistă şi care 
poartă ca iscălitură un pseudonim ce se întilneşte 
dese ori de vre-o doï ani încoace: Riria. Drama nu e 
nici măcar rea, ci nulă, ca şi întreaga activitate poe- 
tică a acestul autor; părerea aceasta o aŭ toți oa- 
menii ce se pricep cît de puţin în literatură, şi totuşi 
și el şi eŭ ne-am sfiit multă vreme să tipărim această 
părere. Însă e bine ca lucrul să se spuie odată, pentru 
a curma, dacă putem nădăjdui, încercări literare care 
nu pot izbuti şi a lăsa înnaintea cetitorilor numai 
poeţi adevăraţi, urmași autentici aï unui Alecsandri 
şi Eminescu: Vlahuţă, Coşbuc, Iosif şi cîţiva cari vor 
putea fi numiţi mîne. 


* 
+ + 


Drama cu acest ciudat titlu îndoit vrea să zugră- 
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vească zguduitoarea carieră a unul fecior domnesc din 
floră, întăiă pribeag în lume, pe drumuri de vitejie, 
apol strîngător de bogății, încă mal tîrzii cuceritorul 
prin bani al unui Scaun domnesc, iar la urmă luptă- 
tor împotriva Turcilor, cari-l cereai ce nu era în stare 
să deie, sai mal bine să ceară dela ţara sa: învin- 
gător şi mucenic în scurtul soroc al cîtorva luni de 
vijelie sîngeroasă. Acesta a fost loan-Vodă fiul lui Ştefan- 
cel-Tînăr şi al Armencei, învingătorul de la Jilişte, cel 
snintecat de cămile după capitularea dela Roşcani: o 
figură tragică a trecutului nostru. În jurul lui răsar 
chipuri tot aşa de răspicate: Ieremia Golea, boier mol- 
dovean, tovarăş de rătăcire al lui loan, trădător al 
fratelui săii de nenorocire şi de putere; Chiajna, fata, 
neînfrîntului Petru Rareş, mama lui Petru-Vodă Mun- 
teanul, deosebit de alt Petru, cel slăbănog, bicisnic şi 
Şchiop'—Chiajna, căreia cruntul ei bărbat, Mircea Cio- 
banul, îi lăsase ca moștenire pofta neogoită a stăpînirii 
cu preţ; de sînge; plăpîndul domnişor Petru şi fratele să 
după tată, Alexandru, Domn muntean. Şi alţii. Alexandru 
a scos pe loan pentru a face loc lui Petru: Ieremia 
şi-a vîndut Domnul şi prietenul. Doamna lu! loan-Vodă, 
care înlocuia pe o alta, moartă departe, în neştirea 
soţului eï, împreună cu un fii pecare loan îl credea 
în viaţă şi-l pomenia duios seriindu-i numele cu mîna 
lui în josul hrisoavelor,— Doamna aceasta nouă trecu 
de-a dreptul de la peteala de aur a nunţii la vâlul 
negru al unei văduvii înstrăinate. Aceşti oameni aŭ 
jucat atunci, în vremea lor, din care aŭ rămas numai 


1 S'aii introdus schimbări după starea de azi a cunoştinţelor 
istorice. 
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praf de oase, clădiri gîrbovite şi rînduri vil de seri- 
soare omenească, ce naŭ murit, —o straşnică trage- 
die. Şi, coborîndu-se întrun suflet de poet, această tra- 
gedie poate trăi din noi înnaintea noastră, zguduin- 
du-ne de admiraţie, de înduioşare, de groază şi de milă. 

Dar cine încearcă o astfel de înviere, trebuie să ştie 
de ce e vorba și să aibă în el viaţa ce a plecat din 
ţerna luptătorilor, a jertfelor şi martirilor. 

EI bine, de aşa ceva nu poate fi nici vorbă, în lu- 
crarea ce avem înnaintea noastră (trei acte numai, 
dar ajunge pentru a judeca şi ce mal poate să fi 
rămas). În adevăr, autorul n'are nici o cunoştinţă 
despre subiect, şi informaţia unul Bolintineanu e o 
minune pe lîngă informaţia pseudonimului de astăzi. 
Acesta, crede că Ţepeş a fost Domn al Moldovei (p. 13) 
și socoate că „Ştefan şi Mihail“ aŭ domnit amîndol 
înnainte de Ioan-Vodă, pe cînd acesta a murit în 1574, 
iar Mihai Viteazul a ajuns Domn abia peste douăzeci 
de ani! Obiceiurile, ideile timpului îl sînt cu totul ne- 
cunoscute. Pescarii din Moldova vorbesc despre Traian, 
ca despre somn, morun, chitic sai calcan-balic; Ioan, 
bastard de Domn și rîvnitor de Domnie, se încumetă 
a veni în ţară şi se împodobeşte aici cu pietre scumpe 
la „fes, cealmà şi chimir“, (ciudat costum!), o fată de 
pescar îl place, el încearcă s'o fure în condiţiile cîrcser- 
darilor, așa de vestiți, aï d-lui N. D. Popescu, şi eroina, 
Ioana Schipor, urmăreşte ast-fel pe unealta celui ce 
sa îndrăgostit de dinsa: 

Cred ruşinea c'a făcut-o Dumnezei pentru tot omul: 


Şi, de-i haină oblicită s'o îmbrace bogătaşul, 
Apoi cel sărac într'însa cată a-şi afla sălaşul... 
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Eŭ te rog să pleci îndată; nu sînt Eva, nică nu-i pomul 

Șarpe 'nveninat, acuma pieri din mica mea colibă. 

De nu vrei ca mîne popa să-ţi mănince din colivă! 

Ce mai stai?, etc '. 

Ioan, văzînd prada prinsă, îi cade în genunchi, și 
atunci Ioana începe a-l vorbi de Dochia lui Traian: 

Te poftesc pe tine să nu uiţi că-s Romîncă 
Viteaza-ni străbună s'a prefăcut în stîncă, 
Cînd un Traian cu zorul îi puse jugul greă, 
Căci nu-l văzuse 'n mînă ţinînd un curcubei. 
De-atuncă a Dochiel umbră cioplește tot din stîncă 
Bucăpă de inimă mindre ce pune în Romînci. 

La urmă se face totuși o logodnă, şi tata socrul, 
pescarul, are ideia, neapărat sublimă, de a cere săi 
se aducă o verigă cu totul specială: 

Verigă! O verigă s'aducă de la jug, 
S'o facem din tînjala ce trage-al nostru plug! 

Dar loan se amestecă, amintind că, dacă e vorba 
de verigi neobișnuite, apoi Ioana are „roți rotunde `n 
păr“. Ea însăşi făgăduiește astfel: 


O da, tu aï dreptate: am s'o rătez din frunte! 


Şi oferta încălzește așa de mult pe Ioan, încît el 
strigă, tot sublim: 


Prin capete să facem 'a inimilor punte! 


r 

„Actul al Il-lea. Ioan e Domn: el vorbeşte boierilor de 
lupte romăneșşti cu... cu Slovacii! El pune la un loc 
„boieri şi plăieși“, cari ar fi tot același lucru. Lupu 
e 

! Scriitorul rînduieşte versurile ca linit de prosă; noi li re- 
stituim forma obişnuită de sutele de ani de cînd se face poesie 
în lume. 
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Stroică, boier-plăieş, încălzit şi el, ca toţi ceilalți, de 
ideia Unirii principatelor, strigă: „Trăiască Moldova, 
trăiască Romănia“. Pescarul cu pricina e făcut apoi 
Serdar, şi gînduri de însurătoare cuprind pe loan. Dar 
un alaiă înnaintează, şi în fruntea lui stă Chiajna. E 
o femeie „blondă“, foarte rea, care cere viitorului eroi 
dragoste cu topuzul, pentru mulțămirea el şi... pentru 
Unirea principatelor. El nu vrea însă s'audă de a „Sa- 
batului regină, mergînd spre Solomon“, şi tragedia e 
gata. Chiajna face singurul lucru ce-i rămîne: vrea să 
meargă acasă; dar vede pe pescăriţă. Atunci își pune 
un „hobot negru pe cap“, se preface în vrăjitoare, 
spune o sumă de comâdil Ioanei, o îmbată cu nu știi 
ce otrăvuri şi apoi... o pune într'o ladă, o trimete la 
Constantinopol, o dă Sultanului, reservîndu-și dreptul 
de a lua copilul (cu Ioan-Vodă) ce va naşte odalisca. 
Ioana însă ajunge favorita lui Selim al II-lea: cînd 
Chiajna vine să ceară de la favorită mazilia lui Ioan- 
Vodă, ea, găseşte pe victima el din ladă. Urmează apoi, 
nu ştii cum, o vînzoleală cu nişte Turci, o luptă, o 
suire într'o barcă, şi luntrea se depărtează în strigătul 
de... „Trăiască Romănia“ (şireţi fugari Ioana și fratelë 
el!). Ce-a, mai fi, sa vedea! 

Dar nol am văzut destul. Bătrîna Chiajnă prefăcută 
în adorabilă Megeră cu părul blond, o femeie, o Doamnă 
venind să-şi cerşească un bărbat, un Seraiii turcesc 
cu porțile deschise, răpiri în ladă... Acesta e adevărul, 
și aceasta e acțiunea. Cît priveşte forma, găsim — sin- 
gura originalitate — versuri scrise ca prosă. Versuri 
rele scrise ca prosă nu devin însă versuri bune. Iar, 
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cînd se adaug comparații ca acelea citate mal sus saă 
ca acestea: 


„Vreie Domnul ca scînteile aprinse ce sar din sufletu-mi ce 
arde ca stejarul, să se înfigă în sufletul vostru, aprinzîndu-l; 


Sai 


„Chiajna e femeie, 

Femeie care are în pieptu-i de oţel 

Un clopot de aramă în loc de suflet slab, 
Şi clopotul teribil, etc.; 


frumuseţa, nu creşte de sigur. 
* 
* * 

Cam aşa, sînt şi celelalte lucrări ale pseudonimului, 
căruia nu i se poate acorda, nici cel maï mic talent 
şi nu i se poate da alt sfat decît părăsirea, unei ocu- 
paţii pentru care nu e chemat. Pentru binele săi — 
căci decepţiile literare dor răi —,şi pentru a nu se 
mal încurca încă în mintea celor neprepătiţi o lite- 
ratură şi aşa destul de încurcată. Poeți adevăraţi 
avem, de ce să ni creăm şi poeţi falși? Şi de ce, as- 
cunzînd un adevăr, am încuraja o ilusie, care nu e de 
loc inofensivă? Dacă supt pseudonimul Riria nu se 
ascunde un bărbat, voii avea și maï puţină părere 
de răă că am spus acest adevăr, căci aureola une! 
femel ce-și îndeplineşte în chip curat şi nobil misiu- 
nea nu scade întru nimic cînd cade de pe frunte cu- 
nuna de lauri de hîrtie pe care a crezut că trebuie s'o 
depuie o mînă îndatoritoare, dar stîngace, de prieten. 

22 Iunie 1903. 


VII, 


MEMORII. 


Generaţiile se perîndează şi ni lasă, pentru a şti ce 
fapte aŭ îndeplinit şi de ce simţiri au fost însufleţite, 
acte oficiale moarte şi gazete nesincere, Memorii nu 
se scriă, chiar de acel ce sau împărtăşit maï mult la 
viața timpului lor, şi fiecare, cînd se duce, iea cu sine 
acolo de unde nu mal vin ştiri, icoane preţioase din 
„Mișcarea oamenilor şi vremilor, lămuriri şi fapte. 

Unii, cel mal mulţi, nu se apucă a-și înşira amin- 
tirile, fiindcă nu se cere, fiindcă n'aă cul vorbi. Ca şi 
cum, în orice fel de literatură, şi mal ales în acesta, 
s'ar scrie numai pentru un timp, care se poate sà nu 
fie tocmai doritor de a afla lucruri petrecute sai de 
a se încălzi la cetirea unor pagini frumoase. De fapt 
însă, e altfel. Cine poate şi cine ştie, e dator să pre- 
facă în slove trainice inima, gîndul şi amintirea unu! 
timp, ce trăieşte cu mai multă conştiinţă în acest fe- 
ricit ales. Nu poate fi vorba, prin urmare, de falşa 
ruşine de a vorbi despre sine însuşi; aceasta e un 
lucru secundar, pe lîngă cel de căpetenie, care e păs- 
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trarea unuia din chipurile în care a trăit omenirea, 
pentru ca urmașii să se lumineze şi să înveţe. 


În cei din urmă ant aŭ apărut două volume de amin- 
tiri, dăruite nouă celor de astăzi, ca şi celor de mini, 
de două persoane care naŭ avut o viaţă mare, fră- 
mîntată, dramatică. Unul dintre ei nică n'a maï fost 
scriitor pănă la alcătuirea operei sale autobiografice; 
iar cellalt, de şi un însemnat nuvelist, nu-și iea cîtuși 
de putin aiere literare în memoriile pe care, de curînd, 
le-a dat la lumină. Cu toată deosebirea de cultură, de 
puteri şi de renume, cel doi povestitori al lucrurilor 
făcute, şi mai ales văzute, de dînşii, samănă între sine: 
e același tip de bătrîn cuminte ce urmăreşte în tre- 
cutul, înfășurat acuma în blînde neguri albastre, cît 
se mai poate vedea dintrînsul şi-l spune, nu onora- 
tului public, de care nu-i prea pasă, nu prietenilor, — ci 
mal mult şie însuşi. Pe urmă, amindoi sînt Moldo- 
veni: un Sucevean dela Munte şi un Tutovean din 
țara dealurilor, şi în ce zic el, aşa de liniştit, de ier- 
tător, de senin, cu o atît de frumoasă albă veselie de 
moşneag, răsună aşa ceva ca graiul bătrînului strămoș 
Neculce, ce şi-a scris în slove tremurate, cuprinzînd 
însă cuget drept, povestea vieţii. 


Pe timpul războiului "Crimeii, un fecior de boier 
care nu era prea fericit în casa tatălui săi, a plecat 
în lume cu bani de furat—, cel d'intiii şi cel din urmă, 
A mers la Constantinopol, a trecut la Marsilia, unde 
a putut pune în sfîrşit pe cap doritul chipiù de soldat 
împărătesc al Franciei glorioase şi mîntuitoare, a stat 
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în ploaia de apă şi în ploaia de foc supt zidurile eroic 
apărate ale Sevastopolei, s'a bătut cu „Nemţii“ Împă- 
ratului Franz-Joseph, — între cari erau şi atîția Ro- 
mînă, — pe câmpiile bogate ale Lombardiei, a dus viaţă 
veselă şi viață primejduită, cu vin, dragoste şi holeră, 
în margenea pustiului african. Apol sa întors acasă, 
sa bătut şi pentru ţara luă, care-l cîştigase din noŭ 
şi, întrun tărziă, a scris pentru toată lumea ceia ce 
va fi spus de atîtea orl prietenilor: isprăvile sale de 
viteaz rătăcitor. Un întiiă volum a ieşit în Birlad, și 
el a fost intîmpinat cu vorbe bune şi călduroase de 
un judecător al frumosului literar ca I. L. Caragiale. 
Era vorba că noul autor, totuşi destul de bătrîn pentru 
un debutant, maiorul Pruncu, să dea la tipar şi ce 
va fi scris despre războiul nostru, după războaiele luž. 
Dăunăzi însă am auzit că voiosul povestitor a murit, 
și nu ştii dacă moștenitorii sai, măcar, urmaşii lui 
sînt dintre aceia cari păstrează evlavie pentru scrisul 
înnaintaşului ce s'a dus, şi caută să-l răspîndească. 


Cellalt povestitor al trecutului săi e d. N. Gane, 
nuvelistul cu graiul simplu şi simţirea neprefăcută, 
povestitorul ale cărui spuse aŭ tost totdeauna pe înţe- 
lesul oricui, aŭ răzbătut departe şi aŭ făcut, fără în- 
doială, mult bine. De curînd d. Gane a dat la lumină 
un volum de „Zile trăite“. 

Cîţi dintre puţinii ce le-ai cetit, în aceste timpuri 
de pretenţie, vor fi strîmbat din supțirile lor nasuri 
artistice! În adevăr, în cea din urmă scriere a d-lui 
Gane nu sînt nici lucruri straşnice, nici revelații de 
mare interes, nici atacuri împotriva oricui ar fi, nici 


3 
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frase cu efect, nică declamațil Nu e nici scop, nică 
plan: niciun artificiu, şi, într'un fel, nicio artă. Scrii- 
torul nu scotoceşte şi nu întregeşte nimic, ci lasă 
amintirile să se desfășure în voie: unele zugrăvesc, 
altele schițează numai; unele privesc o mare perso- 
nalitate istorică, precum e Brătianu, înfățișat ca omul 
providenţial ce a fost pentru cea mal mare parte din 
contemporanii măririi sale; altele cuprind numal o 
excursie, o anecdotă chiar, o anecdotă din „Junimea“ 
veselă şi harnică de la Iaşi sai din viaţa de pasionat 
vînător a scriitorului. Bucăţi înnălătoare de suflet, ca 
descrierea îngropării detronatului de la Florica, stai 
alături cu bucăţi naive. Toate alcătuiesc însă o lu- 
crare sănătoasă în simplicitatea eï, binetăcătoare, ca 
o cîmpie fără podoabe meşteşugite, străbătută de vîn- 
tură largi... Ar fi de dorit ca aceste pagini să fie ce- 
tite mult, în multe părți, şi într'o stare a sufletului 
tot aşa de liniştită ca şi aceia din care ai pornit. 

Se vor mai lua bătrîni pe urma d-lui Gane, pentru 
a-și înfățişa cu tot atîta adevăr, dacă nu cu acelaşi 
talent, viaţa străbună ? 


29 Iunie 1903. 


VIII. 


UN NOU VOLUM DE POESII AL D-RE VĂCĂRESCU 


(LUEURS ET FLAMMES ; PARIS, 1903.) 





Versurile domnişoarei Văcărescu sînt totdeauna de- 
săvîrşite, și astfel sînt şi cele din acest al treilea volum 
al poesiilor sale. Ca şi în volumele precedente, şi mai 
mult decît în ele, comparaţiile, puternice sai fine, se 
găsesc din bielşug: mal ales comparaţiile fine, perso- 
nificările aeriene, înfățișarea în icoane a mișcărilor 
delicate ale sufletului. În sfirşit, și aici avîntul e pu- 
ternic, vehement une ori, şi astfel gingăşia unor bucăţi 
se găseşte alături de țesătura uşoară, aleasă a altora. 

De mult încă, critici! francesi s'a pronunţat asupra 
valorii estetice a operei d-rei Văcărescu, și firește că, 
nol, cei de aici, nu putem judeca mal bine decît dînșil 
frumuseţa celor scrise în limba lor. 

Dar no! putem spune altceva, pe care el, criticii cu- 
noscuţi în cercuri largi europene, fiindcă scrii într'una, 
din cele mai răspîndite limbi de cultură, nu pot să-l 
ştie şi să-l spuie. Fără cea maï mică sfială sai frică 
de a greşi, putem afirma că, dacă viaţa d-rei Văcă- 
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rescu sar fi desfăşurat în alte împrejurări, dacă nu 
i s'ar fi impus oarecum de mediu întrebuinţarea limbii 
francese pentru a exprima, sentimente energice şi cu- 
getări puţin obișnuite, dacă am fi avut bucuria, noi, 
acest mic popor, cu puţini oameni aleşi, ca una din 
femeile ce aŭ fost, printre no!, mal mult stăpînite de 
spiritul creator al artei să ni vorbească nouă, iar nu 
celor mulţi, depărtaţi, obosiţi şi desgustaţi, — ei bine! 
atunci de sigur că însăși opera poetică a d-re! Văcă- 
rescu ar fi căpătat o valoare interioară mai mare, 

În adevăr, e imposibil să nu se recunoască lupta, 
pe care poeta o duce astăzi, și a dus-o totdeauna, cu 
materialul rebel, neîndestulător, nepotrivit, absolut 
străin, al limbii ce întrebuințează. 

Oricât, ne-ar uita, fără voia el în mare parte, d-ra 
Văcărescu e totuși Romîncă în suflet, şi poesia, pe care 
o înfăţişează în acele desăvîrşite versuri francese, nu 
e alta decît o manifestare maï înnaltă a poesiel stîn- 
gace, rătăcind între poesia populară şi între poesia 
uşuratecă, falsă, de salon fanariot, a celor trei strămoşi 
pe carii pomeneşte scriitoarea, închinîndu-li acest 
ultim volum. Poeta încoronată de Academia din Paris 
are în strigătele de pasiune, în șoaptele dorului, în 
plînsetele părerilor de răă, în încleştarea de dinți a 
miîndriei învinse, nota noastră, a ţeranilor noştri, cari, 
în cursul veacurilor, aù cuprins acest fel de simțire în 
gloriosul vers al cîntecelor lor. O Romîncă înstrăinată, 
pentru neamul săi, strămutată pentru totdeauna în 
alt cerc de viaţă omenească, dar, netăgăduit, o Ro- 
mîncă. 
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Acum, sentimentele acestea romăneșşti vin să se ex- 
prime în limba cea maï puţin potrivită pentru poesia 
intimă, sinceră, limpede, din cîte limbi sînt pe lume. 
La toate popoarele europene, din cunoaşterea poesiel 
poporului, în ultimul veac, forma poetică s'a prefăcut 
cu totul; sa făcut maï colorată, mai felurită, maï ade- 
vărată, — potrivită pentru înţelesul și nevoile sufleteștă 
ale maselor adinci, însetate de mîngiierea şi îndrep- 
tarea poetului, care vorbește astăzi către dînsele. Însă 
Francesi! naŭ o adevărată poesie populară. Transfor- 
marea hainel poetice a stat la dînșii maï mult în adău- 
girea unor podoabe voite, bătătoare la ochi, grele şi 
falşe. Şi, fiindcă limba francesă e cea mai bogată în 
termini abstracţi şi în cuvinte şterse, şi fiindcă dorinţa 
de noutate frămîntă pe scriitori acolo ca şi aiurea, își 
poate cineva închipui ce risipă de abstracții cloco- 
tite, ce lux de pose, de schime, de gesturi se întîm- 
pină în Parnasul contemporan al Franciei! 

Pe cînd noi ţinem la disposiţia poeţilor o limbă 
care e aceiași pentru toți, care nu sa specialisat după 
genuri, o limbă familiară şi puternică, capabilă de 
toată gingăşia, de toată expresia, de toată energia; 
limba în care Eminescu a dovedit ce capodopere, 
nouă-nouţe în scrisul omenirii, se pot înjgheba, de cine-y 
cunoaşte tainele, 


Nam de loc gîndul de a sfătui pe d-ra Văcărescu 
să scrie în romăneşte, — cum a încercat și, pentru un 
începător, foarte bine. Poetul are toate drepturile în 
alcătuirea operei sale, şi e o pretenţie absurdă a în- 
cerca să-l duci de mînă. Am vrut numai să exprim o 
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părere pe care şi autoarea acestor luminoase „Luciri 
şi flăcări“ o va recunoaşte adevărată. Încolo, se va 
sfătui cu sufletul eï, care pănă acum, ce e dreptul, nu 
i-a, dat sfaturi folositoare literaturii noastre. 

Şi, la sfîrşit, încă o constatare. E de mirare ce ap- 
titudine pentru operele spiritului arată femeile acestui 
popor romănesc, care n'a avut totuşi în trecut, ca al- 
tele, saloane literare şi inspiratoare care să le conducă. 
Graiul dulce al femeilor noastre se preface răpede în 
cîntec, sincer şi trainic. Numai lipsa de recunoaştere, 
de interes în public taie prea răpede unele cariere de 
scriitoare. Ce simțită poesie lirică intimă a scris în 
timpurile mari ale „Junimi!t“ d-na Matilda, Cugler-Poni! 
Ce duios e răspunsul Veronicăi Micle către puternicul 
glas din înnălţime al marelui poet prieten! Acum în 
urmă, Ardealul romănesc are în Maria Cioban şi Maria 
Cunţanu cîntăreţe de care se poate mîndri. 

Ce bine i-ar fi stat d-şoarel Elena Văcărescu, urmașa, 
a trei rînduri de poeţi din începuturile culturii noas- 
tre, între aceste tovarăşe, de ieri sai de astăzi, cu 
care atît de armonios i sar fi contopit cîntecul! 


6 Iulie 1903, 


IX. 
POLITICĂ ŞI CULTURĂ LA ROMÎNII NELIBERI. 


Acum cîteva luni, un tînăr advocat din Ardeal, doctor 
al Facultăţii din Budapesta, d. Aurel Vlad, a fost ales, 
contra voinţil Guvernului, dar fără o luptă prea în- 
dirjită, ca deputat romîn al unul cerc electoral din 
Sud-Vestul Ardealului. Alegerea a provocat un mare 
entusiasm printre acel cari o puseseră la cale sai o 
duseseră la capăt. D. Aurel Vlad a mers în Capitala re- 
gatului Ungariei, a luat parte la şedinţele Parlamen- 
tului şi a ţinut, în tumultul schimbării de regim de 
maï dăunăzi, un discurs prin care-şi afirma credinţile 
şi rostul. Cuvîntarea a fost înnainte de toate foarte 
îndrăzneață şi şi-a, făcut loc voiniceşște prin întreru- 
perile injurioase sat batjocuritoare, ironice sai vio- 
lente, totdeauna însă hotărît vrăjmaşe. Deputatul „na- 
ționalist“ romîn a găsit accente înnalte pentru a răs- 
punde atacurilor ce plouaŭ împotriva sa, şi culmea a 
fost atinsă, de tînărul luptător fără sfială şi frică atunci 
cînd din buzele sale a ieşit limpede marele adevăr, 
pe care, pentru sine, îl cred şi Ungurii: că adecă de 


40 O luptă literară 


la Dumnezei vin, veşnice ca şi dînsul, neamurile ce 
alcătuiesc omenirea. 

În anumite grupări politice de dincolo acest „eve- 
niment“, un Romîn care a vorbit în cuvinte ungurești 
romănește în mijlocul represintanţilor legali ai popo- 
rului duşman, a căşunat o mare bucurie, şi către în- 
drăzneala, către talentul şi patriotismul d-lui Aurel 
Vlad tovarăşi! aŭ ridicat imnuri de laude. Din alte 
cercuri, ale pasiviștilor, cari se ţin de vechea, hotărire 
ca Romiînii, deposedatţă, prin Constituţie, legi şi apli- 
carea, legilor, de drepturile lor logice şi istorice, să nu 
stea. la taifasul unguresc din Budapesta, din aceste 
cercuri s'aă auzit aspre glasuri de mustrare. Şi la noi, 
cu neîntelegerea obişnuită pentru lucrurile romănești 
de peste hotarele Regatului, sa vorbit destul despre 
discursul d-lui Aurel Vlad şi despre triumful activiștilor. 

Să fie însă îndreptăţit tot acest zgomot, toate aceste 
certuri, atîtea speranțe şi atitea temeri ? Poate aduce 
un folos trainic, e un pas spre drum lung şi cu noroc 
alegerea, d-lui Vlad? Saii Romiînii de dincolo, — ca şi, 
în mare parte, cel de dincoace, cum am spus mai 
dăunăzi, — să aibă nevoie de altceva decît de mani- 
festaţii politice, încununate sai ba de biruinţă? 


* 
* * 


Povestea d-lui Aurel Vlad nu e de loc nouă. Ea s'a 
petrecut tot aşa: cu hotărîri bărbătești, cuvinte în- 
drăzneţe, curat patriotism, iar, la sfîrşit, prigonire şi 
ruină, acum vre-o sută cinzeci de ani. Aurel Vladul 
de atunci, care nu era aşa de tînăr ca acel de astăzi, 
dar avea inima tinereţelor sale, care i-a şi rămas 
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totdeauna, n'a fost ales deputat, demnitate ce nu 
era pe atunci, ci a devenit baron şi membru în dieta 
Ardealului, — pierdută astăzi pentru cea, generală, din 
Budapesta, — prin faptul că voturile clerului romănesc 
unit îl înnălțaseră pe Scaunul de primejdie şi umilinţă 
al Vlădiciei. Vlădica Inochentie Clain, om războinic şi 
neînfrînt, suflet înfocat al întregului săi neam, alcă- 
tuit pe atunci aproape numai din iobagi, sa dus între 
Ungurii din dietă, a vorbit latinește (prost, pe cînd 
d. Vlad a fost lăudat pentru puritatea retoricei sale 
maghiare), a primit în piept necuviinţe şi amenințări 
mult maï grosolane decît cele din Parlamentul din 
Budapesta, nu sa înfricoşat a le răspinge, şi a stîrnit 
printre credincioşii şi conaţionalii săi bucuria cu care 
se primeşte un Mesia răscumpărătorul. Mai mult: 
Curtea, „Împăratului“ bun pentru toate neamurile spri- 
jinia pe episcopul „valah“ care cerea drepturi ome- 
neşti şi naţionale în folosul alor săi. Şi la sfîrşit ce 
a fost? Nici o cerere de dreptate n'a găsit ascultare; 
un zid de dușmănie a primit neclintit toate sfaturile, 
rugăminţile creştine şi amenințările. Curtea s'a dat în 
lături, şi episcopul, care nu voiă să-şi părăsească idealul, 
a fugit, şi-a pierdut cîrja arhierească şi a murit în 
sărăcie, la Roma. 

Dar, peste cîteva zeci de ani, un nepot al lui, Samuil 
Clain, şi tovarășii de vristă, de studii, de călugărie şi 
preoție al acestuia ai pornit altă luptă, pe care n'o 
putea împiedeca, nicio Dietă ardeleană şi nicio ură 
naţională. EX aŭ creat cultura romănească mîndră şi 
conştientă, care a dat o viaţă sufletească iobagilor 
din Ardeal şi, întinzîndu-se asupra întregului neam, 
i-a adus ziua de astăzi. 
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Cine a făcut mai bine: îndrăzneţul Inochentie sat 
răbdătorul Samuil? Oricine va răspunde: de sigur că 
Samuil, cu harnica şi roditoarea lu! răbdare... 


* 
* * 


Pe d. Vlad l-ai lăudat unele ziare ungurești fiindcă 
a vorbit într'o ungurească pură, altele şi-al arătat 
speranţa că deputatul naţionalist romiîn, trăind printre 
Unguri, își va face ma! bune gînduri despre dîngii. 
Ca un vechiii popor domnitor, Ungurii aŭ, fără îndo- 
ială, însuşiri aristocratice plăcute în societate; iar, 
cînd sînt Evrei, ai mlădiere şi dibăcie pentru a cu- 
ceri. D. Vlad cunoaşte din studiile sale Budapesta, şi-l 
va face plăcere să, se ridice prin noua sa situaţie în 
straturile înnalte ale Capitalei. Personal pentru d-sa 
poate fi foarte bine. Dar, să stea o sută de any, între 
prietenia, falşă şi vorbele de momire ale străinilor de 
` acolo, de cîte ori va veni în Parlament şi va vorbi 
despre neamul săi, se va lovi de vechiul zid neclintit, 
Nu va găsi nici ascultare, nici aliaţi. Interesul de rasă, 
al Ungurilor cere aceasta, şi, dacă eï s'ar purta altfel, 
ar dovedi că energia lor națională e în scădere. 

Iar după d. Vlad, cel discutat, combătut, apreciat 
de ziare, încunjurat de farmecul Capitalei, vor veni şi 
alţii, tot maï mulţi din tinerii romîni ce învaţă dreptul 
la Pesta sai la Cluj, şi vorbesc curat ungureşte. EI 
vor fi tot maï puţin combătuţi!, şi se va constitui în 
Parlamentul unguresc un grup „naţional-valah“, cu 


1 Maghiarii aŭ fost destul de stîngaci pentru a nu face aşa 
(1913). 
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care nu se va alia însă nimeni, în vecii vecilor. Dar, 
cînd forțele mai bune se vor duce acolo sati vor pre- 
găti acasă alegeri, atunci pentru locurile din cler şi 
din învăţătorime, la muncă şi sărăcie, vor ieşi înnainte 
tot mai slabi, oameni de a doua mînă. Vor ceti şi vor 
scrie romăneşte tot de acel ce nu sar putea avînta 
spre înnălțimile mănoase şi luminoase ale politicel. 

Şi aşa cum sînt astăzi lucrurile, nivelul cultural în 
Ardeal mi sa părut că scade. Cărţile nu se cetesc 
decît foarte puţin, pe cînd ele sînt chemate a hrăni 
conştiinţa naţională; scriitori de acolo cari să rămiie 
acolo, sînt atiţia cîtă să-i poţi număra pe degete. O 
renaştere culturală e şi acolo ca şi dincoace, maï 
mult decît dincoace, o necesitate naţională. Şi, cînd să- 
mînța bună e aşa de rară, nu e păcat să se arunce 
încă dintrînsa pe stinca stearpă a politicel „naţional- 
valahe“ în Parlamentul pan-maghiar din Budapesta ?... 

La biserică, la şcoală, la ziar, la carte, la bancă, 
numa! acolo se poate lucra cu folos. Restul e înşelare 
de sine saii neastîmpăr ambițios. Căci vremea luptelor 
politice izbînditoare e încă departe, şi n'are a face 
cu Parlamentele. 


20 Iulie 1903. 


X. 


D. A. D. XENOPOL ŞI PEPINIERA DE POEȚI DIN IAŞI. 


Într'o revistă din București — să-l zicem pe nume: 
Revista Idealistă — sa publicat dăunăzi, supt toate re- 
servele redacţiei, de altmintrelea, un articol extraordinar. 
Autorul lui pretinde să zugrăvească „Mişcarea litera- 
turiy la noi“ şi subtitlul vorbeşte chiar de „diferitele 
curente“ care aŭ să fie caracterisate. Pentru aceasta, 
după ce face un număr de consideraţii toarte necăjite 
despre mediul cultural romănesc, criticul se pune pe 
discuții metafisice, de cel mal... ciudat interes, discuții 
care aŭ de scop, nică mal mult nici mal putin, „a croi 
un noù drum cercetărilor întreprinse asupra operelor 
literare“. Tre! file ajung pentru ca să se atingă acest 
măreț resultat, şi cine a străbătut (cine?!) pănă la p. 
401 din anul I-ii al „Revistei Idealiste“ are asupra 
celorlalţi oameni avantagiul colosal de a cunoaşte cel 
maï noŭ şi superior chip de a se înţelege critica li- 
terară, 

O metodă nouă aduce însă resultate nouă. E lucru 
firesc deci ca, atunci cînd reformatorul criticei literare 
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îşi aruncă ochii asupra celor ce se scrii în timpul de 
față, el să vadă în alte proporții şi în altă legătură 
decît oamenii obișnuiți, normali, trivial. Şi ne găsim 
astfel înnaintea următoarelor curente poetice; a) „d-nii 
Caion, M. Dimitriad, D. Munteanu, D. Karr şi alții“ 
(n'ar fi fost maï simplu să se zică de la început, fără 
paradă de nume proprii şi maï ales improprii, „şi 
alții“ ?), b) „poeta de la Iași“ (pe care o fi ştiind-o 
cine locuieşte acum la laşi, dar no! n'am auzit de aşa, 
ceva), dd. St. O, Iosif („qu 'allait-il faire dans cette 
galère ?“) şi G. Tutoveanu (probabil „poetul de la Iaşi“). 
Apoi curentul c) „domnit Florian Becescu, Bour (vorbim 
blason?), Codreanu, Bosnief şi Paraschivescu, R. Rosetti 
şi alții“. Şi alţii, şi alții. După care răspînditorul de 
lumină își „reservă dreptul de a vorbi aparte într'unul 
din numerele viitoare“ despre mal multe figuri literare. 

Vedeţi: asta e literatura, romînă. Domnul care o vede 
aşa a fost un prețuit colaborator al „Archivel“ d-lui 
A. D. Xenopol, care-i descoperise însuşiri rare; e un 
om aşa de vestit, încît semnătura-i desprețuieşte orice 
nume de botez şi proclamă ca un nom de guerre nu- 
mai familia. Reformatorul critice e prin urmare unul 
din represintanţii „curentului ieșan“, descoperit şi 
oploşit la zisa „Archivă“, şi despre acest curent vin 
să vorbesc astăzi, cu toată nepărtenirea, mal mult, cu 
toată cruţarea unui Moldovean care na îmbătrinit 
destul, nici nu sa „înstrăinat“ destul ca să-și uite 
amintirile ce i sai întipărit în suflet acolo, în şcolile 
şi în întreg cuprinsul de bătrînă poesie romantică al 
Iaşului. 
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Între marile noroace ale trecutului nostru a fost gi 
acela că încă de acum patru veacuri am avut prin 
cărţile bisericeşti aceiaşi limbă literară pentru toţi 
Romînii şi că ne-am ţinut de dinsa, cu toate şovăi- 
rile trecătoare, pănă în ziua de astăzi. În aceiași limbă 
şi-a alcătuit lucrările toţi scriitorii noştri, fără deo- 
sebire de locul naşterii sau al petrecerii lor. Iar acești 
scriitori, cari aŭ fost numai ca oameni: Moldoveni, 
Munteni, Ardeleni, Bănăţeni, pe cînd în scrisul lor eraă 
numai Romiîni, ai putut să-și aibă leagănul şi sălaşul 
cînd întrun loc, cînd întraltul, după capriciile firii, 
fără ca aceasta să aibă prea însemnate urmări. 

În timpurile maï nouă, împărţirea Rominilor de 
dincoace în două principate a putut să isoleze oare- 
cum pe un Eliade de un Asachi, dar tinerimea ce a 
venit pe urma acestora n'a yrut să recunoască niclo 
graniţă, şi nici de departe nu se poate vorbi de un 
curent literar moldovenesc, ci numai de un larg curent 
de înfrățire. În epoca intelectuală săracă şi rătăcită 
care a urmat îndată după Unirea principatelor, iarăși, 
n'ar putea descoperi nimeni asemenea linii cît de puţin 
divergente. 

Dar, pe cînd literatura noastră era astfel pierdută, 
afară de cîţiva oameni cuminţi ca Odobescu, pe dru- 
muri falşe, întîmplarea a făcut ca la laşi să se gă- 
sească între tineri un om de geniu ca Eminescu, oa- 
meni de talent ca Ion Creangă, Nicolae Gane și cîtăva, 
alţii, în stare să producă o frumoasă literatură plină 
de sănătate şi de trăinicie. Era o întîmplare. O altă 
întîmplare a fost că în jurul lor aŭ stat fără patimi 
mică, fără invidie şi porniri de dușmănie, un cerc larg 
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de oameni culţi, pricepători gi prieteni. Iarăşi o întîm- 
plare, ce n'are a face nici cu aierul local al Jagilor, 
nici cu însușirile speciale ale Romiînilor de acolo şi 
din Ținuturile vecine. S'a găsit în sfîrșit — lucru de 
căpetenie — cineva, un om de învăţătură solidă şi de 
fin gust estetic, un cugetător, care să trezească acti- 
vitatea, literară şi s'o sfătuiască bine: d. Maiorescu, pe 
atunci profesor ieșan, de şi născut la Craiova din pă- 
rință ardeleni. Presenţa, acestui duca e maestro era 
iarăşi o întîmplare. 

Aŭ apărut atunci în laşi, ca organ al societăţii „Ju- 
nimea“, „Convorbiri literare“, şi puterile intelectuale 
din această revistă aŭ cucerit întrun mar triumfal 
cetăţuile de limbă stricată, artificială, ale Bucureştilor 
şi Blajului, — întemeind graiul de astăzi, care nu e 
însă decît tot vechiul graiù al scriitorilor noștri. 

Apoi, prin deosebite împrejurări: strămutări, bol, 
moră înnainte de vreme, treceri în tabăra bine-nutrită 
a politicianilor, curentul „Junimii“ a slăbit, a dispărut 
apol. În Iași se păstra însă amintirea, biruinţii. Şi de 
aici se născu ideia absurdă că Iașul — un fel de con- 
cept metafisic — e chemat totdeauna a face ce făcuse 
„Junimea“, şi, cu mai multă saŭ mal puţină conștiință, 
d-nii X şi Y începură a se cerceta de aproape dacă 
nu sînt și eï eumva nişte noi Maiorescu, avînd, cum 
se credea fals despre autenticul Maiorescu, darul, nu 
de a recunoaşte numai, ci chiar de a fabrică talente 
şi reputați. 

Prin anii '80 a apărut astfel „Contemporanul“, re- 
vistă ştiințifică-literară ieşană, care avea misiunea, de 
a întroduce realism în fondul operelor literare, mol- 
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dovenism dialectal în forma lor, materialism în cuge- 
tarea generală şi cinste în cărțile de şcoală. Succesul 
sa căpătat numai faţă de cărţile de şcoală, şi revista, 
sa cetit puţin în Bucureşti, iar, peste hotar, de loc. 

Trecură zece ani („Contemporanul“ tot vegeta) şi 
d. A. D. Xenopol, profesor de istorie în laşi, începu 
să publice, la intervale bine determinate, volumele 
unei mari Istorii a Românilor, în care era fără îndoială 
mult talent, multă judecată dreaptă, o formă măsu- 
rată şi curgătoare. Iaşul s'a simţit mîndru de apariţia, 
acestei cărți în adevăr moderne, care a străbătut ră- 
pede, cu toate defectele, ce nu se puteai vedea atunci, 
în toată Romînimea,. Profesorii ieşeni întemeiară atunci 
o publicație ştiinţifică — erai în comitet Cobilcescu 
geologul, filologul Tiktin, chiar d. Philippide, care se 
ținuse totdeauna la o parte —, Archiva. Dar peste cîţiva, 
ani Cobilcescu muri, Tiktin se retrase, d. Philippide 
nu se amestecâ unde era chemat să vie. Pe de altă 
parte, marele curent renovator al d-lui Gherea se pier- 
duse răpede în nisipuri. Atunci d. Xenopol prinse a se 
întreba: oare nu e şi d-sa un Maiorescu, putînd fabrică 
talente ? 

„Archiva“ trecu în sama istoricului din Iași, şi de- 
veni o revistă tot maï mult literară. Podidiră versu- 
rile, toate, fireşte, de oameni noi, prosa literară tot 
de oameni noy, abia descoperiți. Pe lîngă poetul Laur, 
aspectul poetic al d-lui Xenopol însuși, nişte domni 
Muscă, Iamandi, şi aş mai spune nume dacă nu mi-ar 
fi să nu supăr oameni foarte cum se cade, cari nu 
sînt de loc vinovaţi că d. Xenopol i-a descoperit şi i-a 
pus la „Archivă“. D. Xenopol era sincer, călduros sincer, 
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dar gustul literar îi lipsia cu totul. Şi astfel noua li- 
teratură, ieşană se ridică abia pănă la mediocru. 

Dar d. Xenopol nu sa dovedit om stăruitor numai 
în scrierea Istoriei Romînilor şi în elaborarea reputa- 
“iel sale dincoace şi dincolo de hotare. Odată devenit; 
„Maiorescu“, d-sa era hotărît să nu lase rolul să-i scape. 
Uitînd de o parte valori ca a lui A. C. Cuza, d-sa 
continuă cu o înduioșătoare rîvnă explorarea talen- 
telor. Şi într'o zi directorul „Archivei“ avu în sfîrşit 
în mînă doi oameni geniali —doi/ —,pe d. Vojen- 
Shakespeare şi pe pseudonimul Riria, nu mai puţin 
Shakespeare. Atunci se dădu vestea în lume: „Eve- 
nimentul“, „Conservatorul“, ziarele ultime! nuanțe po- 
litice a d-lui Xenopol, fură înştiințate zilnic, trusturi 
formale fură, încheiate cu revistele bucureştene Lite- 
ratura și artă şi Revista idealistă (căci „Archiva“, glo- 
rioasă „Archivă“, se stîngea). În zgomot de surle şi 
gonguri, marea şcoală ieşană porni, cu d. Xenopol- 
„Maiorescu“ înnainte. 

EX bine! ziarele scriă, dar şcoala nu prinde. Acei 
tiner] n'aŭ talent, şi conducătorul lor nu e de loc „Ma- 
iorescu“, dar de loc... Şi invocarea trecutului literar 
al Iaşului nu poate constitui o legitimaţie. „Spiritul 
suflă unde voieşte.“ Azi la Bucureşti, mîne poate iar 
la Iaşi, poimîni poate iar la Blaj. Nimeni nu-l poate 
opri, şi nimeni, din motive personale, n'are dreptul de 
a-l contraface. 


27 Iulie 1903. 


XI. 


ROSTUL ÎNCHIPUIT ŞI CEL ADEVĂRAT 
AL LITERATURII 





Întrebaţi ce rost are literatura—scrierea, tipărirea şi 
răspîndirea de poesil şi povestiră ale unor lucruri care 
sai întîmplat ori nu în lumea realităţilor, — pe poetul 
care trece în anul 1903 pe una din stradele Bucu- 
reştilor, prin rîndurile mulţimii nerecunoscătoare, care 
se uită la el ca la un exemplar oarecare al speciei 
sale. Poetul, tînăr sai bătrîn, te va privi cu ochil săi 
inspirați, va trece odată cu mîna-i palidă prin şuvi- 
tile lungului păr ce-i acopere divina scăfirlie, va ofta 
din adîncuri ca un preludiu de protestare față de tim- 
purile grosolane şi nemernice şi va lăsa să cadă— 
precum din stelele de sus cade lumină — această re- 
velaţie: 

Literatura e o artă, ca şi pictura, musica, sculptura. 
Artele toate, surori ce cîntă același cîntec din alte 
alăute, urmăresc îndeplinirea aievea a frumosului. Fru- 
mosul e ceva care se scrie cu literă mare. Flosofii 
cari vorbesc despre dînsul pentru a-și arăta fiecare o 
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înțelepciune deosebită, se înțeleg totuşi, cu toate di- 
ferențele necesare şi radicale ale sistemelor, asupra 
acestuj punct de căpetenie: că Frumosul e ceva care, 
cînd se scrie, cere la început o literă mare. Poetul, 
din partea lui, ar fi dorind o literă mai mare decit 
literele mari vulgare, o literă foarte mare, enormă, 
care ar fi poate şi în relief şi sar zugrăvi cu aur, 
pentru cinstea lucrului represintat. Căci el, poetul, 
ştie, înțelege — cu inima, nu cu mintea ca filosoful, — 
că Frumosul e ceva supranatural, în afară de lume,, 
ceresc, divin: musica, pictura, sculptura, literatura, 
arhanghelilor din ceruri, cu aripi albe, e prototipul, 
pe care poetul îl giceşte numai aice jos. Dar, gicind 
aceste taine ce strălucesc în lumină doar mai presus 
de nori, el e un ales (tot cu literă mare), un profet, 
un vqtes, un sfint, întrio haină de ţărină, care-l împie- 
decă alt zbor decit al gîndului. El şi cei ca dinsul (o 
putini! căci duhul lui Dumnezeu se coboară de citeva 
ori numai întrun veac, şi totdeauna asupra pletosuluï 
ce-ţi stă înnainte), el deci şi cel puţini ca dînsul se 
găsesc în mijlocul unui inel mistic, şi de jur împrejur 
bat valurile vulgare ale vieţii, care-l pot distruge, daf 
nu-l pot minji. Ce de-a burghesi stupizi, ce de-a, bur- 
ghesi: ţerani, lucrători, negustor, funcţionari, politi- 
ciani, învățați... Toti aceşti oameni de rînd se trudesc 
pe miile de drumuri ale traiului, muncesc, aleargă, se 
țin îndărătnic pe urma unul scop pe care-l ating ori 
ba, rămiind însă, şi întrun cas şi în altul, tot aşa de 
proşti... Ca să se apere de molipsire, ca să se păstreze 
alb, curat, luminos, poetul murmură evlavios cuvintele 
sacre: el cîntă. Din mulțimea zgomotoasă, pripită, ici 
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şi colo aude cîte unul: prins de farmec, el se opreşte, 
cade în genunchi, iar poetul, îndurător, îl aşează ca o 
binecuvîntare, piciorul pe creştet. Căci ce nu e permis 
oare acestul Supra-Om (Nietzsche, poetul-filosof, a şi 
găsit cuvîntul şi a făcut oarecum filosoficește, în orice 
cas, în prosă, doctrina) ? Datorie, cuviinţă, morală nu 
există pentru dînsul. El poate batjocuri, minți, înșela; 
poate sfăşia inimi josnice de femei pe care le-a distins 
o clipă prin favoarea lui, poate trage focuri de re- 
volver ca, Verlaine, ucigîndu-se și pe dînsul la urmă, 
ca von Kleist, poate săvîrşi ticăloşii contra naturii ca 
Oscar Wilde din Londra şi Iacob Adelsward din Paris... 
Şi, dacă societatea, îndrăzneşte a condamna, e fiindcă, 
toți sînt burghesi proşti... 


Ce rătăcire făcătoare de răi se găseşte în asemenea 
doctrine şi purtări! Ce neînțelegere a meniril adevă- 
rate a unui poet în toate timpurile, și mai ales astăzi... 

Odată, în Grecia veche, care a izvorît arta din stînca 
pămîntului săi şi n'a adus-o cu ulcioarele de aiurea 
ca Roma, pe urmă, ca Europa Renaşterii şi veacurilor 
următoare, — în acea Găretie, model al neamurilor, 
poetul abia-și dădea samă de individualitatea sa. Su- 
fietu-ï sorbia ideile din aier, inima-l bătea de ritmul 
tuturor inimilor, şi, cînd zbura versu-i înnaripat, către 
lumina, de unde pornise, cînd răsuna, înfrătindu-se cu 
danţul şi cu statuile albe, în piaţa publică, lăcaş al 
conştiinţii comune, sai în teatrul ce primia fără plată 
pe toți de-avalma, atunci nu mai era revărsarea, unel 
singure ființă, ci întruparea uriașă a gîndului, a sim- 
tiri! tuturora. Literatura ca şi arta propriu zisă îşi” 
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îndeplinia adevărata, şi marea eï misiune: ea reunia 
pe oameni, înnălțindu-, apropiindu-i de lumină veşnică, 
din raza căreia pornesc toate. Poetul nu strîngea ca 
un egoist răi, ca un avar cu mînile ascutite, ceia, 
ce-l venise pe rînd, îngrămădindu-se în suflet, de la 
părinţii umili, de la tovarășii de copilărie, de la atîția 
cari aŭ lovit în inima lui, încă fără izvor de cîntare, 
cu toiagul fericirii sai al durerii, al iubirii sai a urii, 
de la firea ce-şi serba pentru dînsul zorile sfioase şi 
trufaşele apusuri, ce-l învăţa să cînte, prin ciripiri, 
şoapte de apă şi freamăt de frunze. Nu: el era ca 
zeul păzitor al izvorului, prin pieptul căruia saltă, 
limpezi, undele răcoritoare pentru orice drumeţ. Era, 
un Vistier al frumosului. cu mîna totdeauna deschisă, 
sămănătorul neobosit al lumini... 


Mai tîrziă, lumea s'a, făcut mai multă la număr, maï 
bogată în ştiinţă şi în avere, maï stăpînă pe tainele 
naturel. Ce uriaşă viață clocoteşte într'o singură zi 
de astăzi! Dar, în vălmăşag, frăţia bună a creștinis- 
mului, venită acum două mil de ani, pentru a înlocui 
buna, frăţie, fără poruncă dumnezeiască, a epocei cla- 
sice, a fost călcată în picioare. Şi vamenil, împărţiţi 
în clase, societatea pulverisată în indivizi lacomi, 
mîndri şi răi, se luptă necontenit pentru ca fiecare 
să prindă cît mal mult din comorile, săpate pătimaş, 
ale firii, fiecare-şi încoardă puterile, deşteptăciunea, 
şiretenia, împinge în dreapta şi stînga, — și striveşte. 

Pentru aceşti atleți aï cîştigului şi faimei lor, ceru- 
rile nu mai aŭ porunci şi societatea nu mai poate 
găsi stavilă. Dar ceia ce nu pot face alţii, poate face 
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poetul, al cărui cuvînt farmecă şi se înrădăcinează în 
suflet. El trebuie să stea cu luare aminte, ca unul ce 
ar aștepta să i se coboare o revelaţie, pentru a cu- 
prinde în el sufletul celor din ţara, din neamul, din 
vremea lui și, exprimîndu-l, să deştepte în inimt frăţia 
adormită. 

Şi pare că sînt semne de îndreptare. De acolo unde 
iadul de muncă și de zavistie vuieşte mai puternic, 
din practica Americă de Nord, printrun poet isolat, 
ciudat în rimă şi ritm, vin vorbe ca acestea: 


Îu acest ceas mă desfac de hotare şi graniți închipuite, 
Mergind unde mă chiamă.—stăpîn pe mine, întreg şi desăvirşit, 
Ascultînd la alții, luînd bine aminte ce spun ej, 

Oprindu-mă, cercetînă, privind, contemplind. 
Încet-încet, dar cu o neînfrîntă voință, desbrăcîndu-mă de tot 


[ceia ce se ţine numai de mine. 
Sorb spaţii largi. 


Răsăritul şi Apusul sînt ale mele, şi Miazănoaptea, Miazăziua 


[tot ale mele; 
Sînt maï puternic, mai bun decît cred, — 


N'am ştiut pănă acum că e atîta bunătate în mine. 


'Toate lucrurile mi se par frumoase: 
Aş putea, spune oricui, oamenilor, femeilor: Mi-aţi făcut atîta 
(bine, şi eŭ voii cerca să vă fac tot atîta. 
Voiii strînge pentru mine şi pentru voi mergînd, 
Mă voiii răspîndi între voi, bărbaţi, femei, mergînd; 
Voiii revărsa o nouă bucurie şi asprime între voi: 
Cine mă tăpăduieşte, nu mă tulbură; 
Iar cine mă primeşte, acela, saŭ aceia să fie binecuvintaţi, şi — 
[să mă binecuvînteze..., 


Walt Whitman, poetul pentru toţi, a murit. I se 
așteaptă urmașii, unde a trăit el, şi aiurea. 
24 August 1903. 


XII. 
CELLALT POMPILIU ELIADE 





D. Pompiliu Eliade, autenticul, e profesor de limba 
francesă, pe care o cunoaşte în perfecţie, la Univer- 
sitatea din Bucureşti; un învăţat modest şi muncitor 
şi un om de gust, cum s'a mal spus în această revistă. 

Dar de un timp, în ciuda legil numelui, un alt Pom- 
piliu Eliade tipăreşte lucrări care nu pot decît să pă- 
gubească, în mintea celor ce nu cunosc o dualitate 
pe care o denunțăm aici, reputaţia bine întemeiată a 
d-lui profesor Pompiliu Eliade. O scriere asupra fabu- 
lelor lui La Fontaine a atras o crudă dare de samă 
a d-lui Șt. Orăşanu în „Convorbirile literare“; mal ieri, 
o conferință de 10 Maiă a făcut pe d. I. Scurtu să 
rîdă. Acum iată că şi eù aflu într'un lung articol foarte 
ciudat, un apocalips cu tormule chimice, iscălit Pompiliu 
Eliade (celalt), traduceri din franţuzeşte care arată 
oarecare necunoştință a acestei limbi din partea au- 
torului, Spre desăvirşita dovadă, punem aici poesia 
francesă, traducerea, eï exactă şi traducerea greşită a 
celuilalt Pompiliu Eliad: 
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Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encore pleine; 
Puisque j'ai sur tes mains posé mon front pâli; 
Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine 

De ton âme, parfum dans l'ombre enseveli; 


Puisqui'il me fut donné de t'entendre me dire 

Les mots où se répand le coeur mystérieux ; 

Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vu sourire 

Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux; 


Puisque j'ai vu briller sur ma tête ravie 

Un rayon de ton astre, hélas! voilé toujours; 
Puisque j'ai vu tomber dans l'onde de ma vie 
Un feuille de rose arrachée à tes jours; 


Je puis maintenant dire aux rapides années: 

— Passez! passez toujours! je n'ai plus à vieillir! 
Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées: 

J'ai dans l'âme une fleur que nul ne peut cueillir! 


Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre 

Du vase où je m'abreuve et que j'ai bien rempli. 

Mon âme a plus de feu que vous m'avez de cendre! 

Mon coeur a plus d'amour que vous n'avez d'oubli! 
„Chants du crépuscule“. 


Pe romăneşte: 


Fiindcă mi-am pus buza pe cupa-ţi încă plină 
Şi-am răzimat pe mînă-ţi îngălbenita-mi frunte, 
Fiindc'am sorbit vre-odată ușoara aburire 

A sufletului tăă, mireazmă în umbră 'nvăluită. 


Fiindcă-mi fu dat să te aud spuindu-mi cuvinte 

În care inima plină de taine se revarsă, 

Fiindcă am văzut plîngînd, fiindcă am văzat zîmbind 
Gura ta pe gura-mi şi ochii tăi pe ochi-mi. 


Fiindc'am văzut lucind pe fruntea-mi pierdută'n bucurie, 
Din soarele-ţi o rază, ascuns vai! totdeauna, 
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Fiind-cam văzut cum cade pe valul vieţii mele 
O frunză de trandafir smulsă din viaţa ta. 


Pot zice astăzi anilor fugari: 

Puteţi trece acum: eŭ n'am să aştept bătriîneţă- 
Voi mergeţi cu florile voastre veștede-veştede: 
În sufiet am o floare ce mo poate lua nimeni! 


Ciocnindu-l, aripa voastră nu va vărsa nimic 

Din vasul ce m'adapă şi ce-am umplut deplin. 

Mai mult foc am în suflet decît e'n voi cenuşă: 
Maï multă iubire are inima mea decît aveţi uitare. 


Sai: 


Jaime mieux un ruisseau, qui, sur la molle arène, 
Dans un pré plein de fleurs lentemeyt se promène, 
Qu'un torrent débordé, qui, d'un cours orageux, 
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux. 
(Boileau, L’art poétique.) 


În romăneşte: 


Mai bine vrea un pîrăŭ care, pe nisipul moale, 
Printr'un cîmp plin de fiori se primblă încet. 

Decît un șivoiu ieşit din albie, care, în curs furtunos, 
Trece, plin de prund, pe o albie mocirloasă. 


Iată acum și traducerea d-lui Eliade al doilea, 


„Fiindcă mi-am atins buzele mele (!) de cupa ta plină încă; 
fiindcă mi-am pus (/) fruntea mea(!) palidă (!) în mîinile tale; 
fiindcă am respirat (1) cîte odată dulcele suflu al inimil tale (!), 
parfumul pierdut (sic) în umbră; — fiindcă mi-a fost dat să te 
aud zicîndu-mi cuvinte de acelea (foarte poetic!) în care se răs- 
pîndesc tainele sufletului; fiindcă te-am văzut plîngînd, fiindcă 
te-am văzut zîmbindu-mi (!), gură în gură, ochi în ochi (!); — 
fiindcă am văzut strălucind de-asupra capului mieii o rază din 
steaua ta... vai aceperită acum pe vecie; fiindcă am văzut curgind 
în unda vieții mele o frunză de trandafir smulsă din zilele 


58 O luptă literară 





tale, — pot zice de acum înnainte anilor trecători: Duce-vă-pi, 
duce-vă-ți întruna ; n'am să mai îmbătrinesc niciodată; duce-vă-ţă 
cu toate florile voastre vestejite (1): am în sufletul mieii o floare pe 
care nu o poate culege nimeni! — Aripa voastră, lovind vasul din 
care mă adăp şi pe care l-am umplut pănă în vîrf. nu poate 
să verse dintr'însul nicio picătură! E maï mult foc în inima, 
mea, decît cenușă de-a morţilor (!) înăuntrul vostru, mai mult 
amor în suflet la mine decît uitare la voi. 


Apor: 


„Imi place mai bine (corect: mai mult) un rîuşor, care se 
plimbă potolit(!) ps prundul moale(!!) într'o livadă plină de 
flori, decît un şuvoiii ieşit din albie, care își rostogolește apele 
luă pline de pietriș, pe un pămînt de mocirle, în mersul lui 
năbădiios (11).% 


Unii vor zice: e bună şi traducerea d-lui Pompiliu 
Eliade II. Susţinem că nu: întăi, sînt greșelile de 
traducere pe care le-am subliniat şi care nu se pot 
tăgădui. Apoi, în toată traducerea, e acel păcat al 
profesorului de liceti din timpurile vechi de a traduce 
dînd echivalentul cuvîntului fără a se preocupa dacă, 
în limba în care se traduce, acel cuvînt se poate în- 
făţișa într'o anumită legătură. Adecă e o traducere 
etimologică, nu o traducere sintactică, 


Din prosa originală, din însuşi Apocalipsul, am cutit 
sfîrșitul, şi mi-am întărit siguranța că articolul nu 
poate fi de d. profesor-agregat Pompiliu Eliade. 

În adevăr, auziți ce se afirmă „d-lor studenți“ 
(pentru a întări confusia cu d. profesor Eliade, al doilea 
Pompiliu Eliade se face a vorbi studenților): 

a) Că pesimismul nu se transmite decît sufletelor 
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predispuse la dînsul. — Dar pesimismul poate deveni 
o modă, şi atunci nu e vorba de predisposiţie. 

b) Că el îndeamnă la „lucru şi la sociabilitate pentru 
uitarea relelor existenţei“. — E atunci un gen noŭ de 
pesimism, fiindcă cel vechii condamnă viaţa în prin- 
cipiile, în izvorul ei şi în ţintele eï toate. Viaţa e rea, 
nu face s'o trăieşti: ţi-o iei singur sau te dal înlătură, 
tăind cît mai multe legături cu dînsa. Autorul judecă, 
așa: un bolnav caută să tușească, pentru a mai uita 
de oftică! 

c) „Poate orice sentiment sincer are dreptul, are 
datoria de a fi exprimat în literatură şi în artă.“ — 
Și, să zicem, iubirea contra naturii, şi lăcomia de 
binele aproapelui, şi nerecunoştinţa, etc. ? 

d) „Eminescu a întrodus o ruptură regretabilă între 
elementul musical şi cel literar.... Poesiile lui nu su- 
portă o lectură cu glas tare... E vreuna din bucăţile 
lui care să suporte în această privință o serioasă cri- 
tică 2* 

e) Tot lui Eminescu i se datoreşte că „sai scos la 
modă cuvintele de fond și de formă la nol în ţară“, 
pe cînd 

J) Alecsandri „introdusese un regretabil gol sufletesc 
într'o sonoritate decadentă, și de rime care lasă puţin 
de dorit“. 

Însă: arare ori vre-un poet a atins efecte de armonie 
așa de fine, aşa de rare ca Eminescu, al cărul ritm, 
nu numai că te farmecă, dar pare a te desmierda 
cu supțiri şi calde mîni de femeie iubită, pare a-ţi 
înfăşura, sufletul într'o voluptate a sunetelor. Rima lui, 
căutată cinstit şi răbdător, scăpărată din învălmă- 
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şala bogată a cuvintelor ce-i roiaii în vasta minte, rimă 
prinsă şi fixată cu o mînă îndrăzneață, e o rimă ori- 
ginală, personală, rară. Alecsandri e nedesăvirşit ca 
epoca sa: cugetarea şi simţirea nu sînt atît de mult 
ale lui; vorbele sînt puţine — doar era numai un 
boier moldovean, pe cînd Eminescu stăpîniă graiul 
Romînimii întregi! —, rima înşiră forme gramaticale 
și e culeasă totdeauna cu o mînă leneşă. Oricare 
dintre „domnii studenți“ care are ceva-ceva gust, 
ştie foarte bine aceasta. 

Iar forma şi fondul sai deosebit totdeauna, de toate 
popoarele cugetătoare. În adevăr, fondul se manifestă 
prin formă, de care e indisolubil, — dar numai în 
acest sens că există o formă necesară pentru orice 
fond, dar nu o află oricine şi oricînd. Şi de aceia 
oamenii sînt deprinși a găsi o disproporţie între ce 
s'a spus şi ce trebuie să se spuie, şi vorbesc, fireşte, 
de fond şi formă. 

Cînd traduci răi, aï stricat şi fondul altuia, dacă, 
acesta era bun. Aceasta sa văzut maï sus. 

Dar, oricum sar traduce... fonduri ca acelea din 
articolul de care ne ocupăm, nu va fi nicio pagubă. 

Traduse orl ba însă zisele fonduri..., ele fac mare 
„pagubă d-lui profesor Eliade, care ar trebui să reducă 
la tăcere pe pretenţiosul şi puţin solidul săi omonim. 

24 August 1903. 


XIII. 


DESPRE PRESA ROMĂNEASCĂ. 


În zilele din urmă s'a discutat iarăși în ziarele 
noastre, cărora li lipseşte pentru moment o actuali- 
tate mai „politică“, chestia valorii presei de astăzi 
faţă, de cea dintrun trecut mai îndepărtat. Dintr'o 
parte, sa pus față în faţă ziaristul sentimental, ro- 
mantic, convins, de odinioară şi gazeta sa, ce se putea 
ceti ca o Biblie în cercul curat al familiei, şi ziaristul 
cinic din momentul de faţă, ţiind asupra trecătorului 
încredinţat vitejiei sale revolverul fără greş al calom- 
niei de ultim model. La aceasta sa răspuns aducîn- 
du-se înnainte studiile (sic) gazetarilor contemporani, 
talentul lor, care se distinge mai bine, fireşte, între 
confrață, limba mai bună, alcătuirea mai variată şi 
înfățișarea grafică maï plăcută a „organelor opiniei 
publice“ de astăzi. 

Întrebarea are o însemnătate deosebită din punctul 
de vedere al culturii romănești, al evoluţiei obiceiu- 
rilor noastre sociale şi al progreselor naţionalităţii 
noastre. Se cuvine deci ca ea să fie discutată fără 
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părtenire şi personalităţi, într'o publicaţie periodică, 
culturală precum e aceasta. 


* 
* * 


Presa noastră nu e veche şi n'are tradiţii glorioase. 
De mult de tot, cînd sufletul conștiinței scînteiă abia 
în ochii unui corp pe care nu putea să-l miște, în 
perioada uitată a visătorilor, profeților fără ucenici şi 
mucenicilor fără prieteni, sai făcut cîteva încercări 
de ziare pentru literatură şi gospodărie ţerănească. 
Ele n'a izbutit. Întemeietorii presei noastre sînt trei 
fruntaşi scriitori: Eliad Rădulescu, Asachi şi Gheorghe 
Bariț, redactori al Curierul, Albineă şi Gazetei de Tran- 
silvania. Eliad și Asachi se puseră întăi la lucru, 
dar supt un îmbold practic, supt un îmbold străin, 
care nu li face tocmai multă cinste: ziarele lor apă- 
rură pe vremea cînd, după pacea de la Adrianopol şi 
în aşteptarea Domnilor după sistemul noi al Regu- 
lamentului Organic, oaste rusească stătea în amîn- 
două Principatele de atunci şi generalii Împăratului 
Nicolae comandai în laşi și Bucureşti. Foile celor 
doi conductori ai literaturii timpului lor trebuiaă să 
împărtășească publicului, înnainte de toate, izbînzile 
stăpînilor, ceremoniile oficiale şi afacerile zilnice ale 
unei Cirmuiri transformate. Elementul cultural a venit 
pe urmă, şi, o bucată de vreme, pănă după sosirea 
Domnilor, el se ţinu, sfios, de o parte, în anexele bu- 
letinului oficial. Numai de la 1836 „Curierul“ se anunţă 
„jurnal literal“, pe cînd în amîndouă Capitalele iese 
un Buletin deosebit, al administraţiei. 

Pănă în 1848, n'a fost cu adevărat un ziar politic: 
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politica, supraveghiată de aproape, se făcea în Adu- 
nările legiuitoare şi în literatură. Zgomotosul an de 
eliberare aduse în Bucureşti, unde se ajunsese la sta- 
bilirea unul Guvern revoluţionar, ivirea unul număr 
de gazete foarte călduroase şi destul de naive, a căror 
grijă o aveaii oameni ca Rosetti şi Bolintineanu. 

Curmarea, stăpînirii Națiunii prin Națiune aduse și 
încetarea imnurilor zilnice către dumnezeiasca Liber- 
tate. Se întrâ iarăși în era buletinelor administrative, 
foilor de „soţietăţi“ ştiinţifice, vestitoarelor de cursuri 
comerciale și folositoarelor reviste pentru sate. Gazeta, 
care se încumeta a face discuţii politice era închisă 
răpede „din înnalt ordin“. Aşa a fost pănă la Unire, 
cînd ne străbătu o tresărire de viaţă, şi guri, încleş- 
tate pănă atunci, putură striga iarăşi pătimaşe cu- 
vinte de adevăr. 

Presa Unirii: Zimbrul, Steaua Dunăriă, Romînul, a 
fost o presă bună. După alegerea lui Cuza, presa s'a 
desvoltat în acelaşi sens de pasiune sinceră, — numai 
cît ţinta naţională dispăruse, lăsînd în loc, pentru a 
fi urmărită tot aşa, de aprins, ţinta, de partid şi, adesea, 
ținta personală chiar. Violenţa era într'o necontenită 
creştere, și ziare clandestine, ce se strecurat cu toată 
paza poliţiei Domnului — „Domnitorului“, se zicea pe 
atunci, într'o limbă stricată —, acoperiaŭ de nevred- 
nice batjocuri persoana alesului din 1859. Cînd regimul 
lui Cuza se nărui şi începu o nouă viaţă, politică, ga- 
rantată prin Constituţia de la 1866, cînd se organi- 
sară solemn partidele şi haitele lor, pentru a impune 
unul popor, întrerupt astfel în desvoltarea luy, ca singur 
ideal alternarea, la putere a asociaţiilor pentru cul- 
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tura, budgetului —, se urmâ, cu ştirea Guvernului, ceia, 
ce se făcuse pănă acum mai ferit. Peste puțină vreme, 
principele Carol, care nu putea mulţămi atîtea ambiţii 
ce se excludeai între sine, fu lovit, nu numai în pur- 
tarea sa ca şef de Stat, ci în caracterul.săi, în fa- 
milia sa, din străinătate şi din ţară, Astfel culeseră 
trişti lauri G. Dem. Teodorescu, N. Orăşanu şi B. P. 
Hasdei. 

De la Românul lui Rosetti, la Epoca, la Națiunea, la 
Voința Naţională, curentul de luptă fără cruţare între 
partide nejustificate din punctnl de vedere superior 
romănesc, — urmează: o excepţie ar face numai co- 
recta Rominie Liberă. 


De la 1890 însă începe o nouă presă, care eşi cea 
de astăzi, şi, pentru a o preţui după cuviinţă, trebuie 
a însemna și foloasele vechii prese. 

Aceşti ziarişti ce nu respecta nimic aveai două 
îndreptăţiri. Întăiă, că erai cu totul sinceri: eraă nişte 
fanatic! Rosetti e un frumos tip în această privință—, 
şi fanaticul se iartă adese ori pentru credinţa lui, 
Dacă, apoi, pe unii îi mînă ambiția, pe nimeni nu-l 
momise câştigul, simbria altui ambițios: a lăuda şi 
batjocuri cu atîta pe lună era încă o meserie necu- 
noscută. Pe urmă, ziarele acestea făcea ca şi lite- 
ratura timpului; eraŭ după diapasonul parisian: mo- 
delul Romînuluï era al-de La Lanterne saŭ Le Nain 
Jaune, furioase pamflete contra Împăratului Napoleon. 

Ziarele aduceaŭ însă şi un netăgăduit folos, şi iată 
de ce. Ele erai pe atunci ale lui Rosetti, ale lui 
Boliac, ale lui Hasdeŭ. Toţi trei erai oameni săraci, 
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cari nu puteai tocmi pe alţii ca să robească la el. 
Ziarul lor era opera lor: de la articolul de fond pănă 
la anunciă; cîte un prieten se maï adăugia doar, saŭ 
un colaborator de ocasie, om cinstit şi cu nume, cu 
situaţie. Dar toţi aceşti autori de gazete erai poetă, 
arheologi, istorici: să meargă din om în om ca să 
prindă ştirea interesantă că d. cutare a plecat în 
cutare loc, că alt domn a fost numit copist, că al 
treilea şi-a furat logodnica saă şi-a ucis nevasta, — 
aceasta nu era de obrazul lor. Deci după articolul de 
fond, după note de politică exterioară, după desbateri 
ale Camerilor, veniai articole de literatură și ştiinţă, 
foarte bine scrise şi care luminat, încălziaiă, îndemna 
publicul. Cine nu crede, — meargă să vadă! 

Încă de pe la 1880 însă, după modelul frances, 
luat şi el din Anglia, informaţia — folositoare, indi- 
ferentă sai stupidă, falsă, otrăvitoare — își luă locul 
în ziarele noastre. Cînd d. Cazzavillan întemeit „Uni- 
versul“ şi-i dădu o răspîndire neauzită, cronica ac- 
cidentelor şi crimelor, faptelor de sensaţie după obi- 
ceiul foilor italiene din Sud, se adăugi. Conductorii 
intelectuali ai ziarelor văzură că eï se pot mărgeni a 
scrie articolele de fond. Pentru rest se cumpărară 
foarfece şi se tocmiră studenţi. Partea literară seri- 
oasă, pe care n'o puteai face nici foarfecele, nici stu- 
denţii — dispăru. Epoca din 1886 a fost ultimul ziar 
jertfind pentru cultură. 

Mai era însă un „progres“ de realisat. Spoiala de 
cultură întinzîndu-se tot maï mult, oamenii politică — 
cari şi el nu mai erai scriitori — crezură că se pot 
scuti şi de munca articolului de fond. Ziare ca vechiul 
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Timpul, ca vechea Voinţă, în care mai toată partea 
politică era a unor oameni ca Eminescu saŭ Dela- 
vrancea, rămaseră o amintire de copilărie a artel. 
Simbriaşii făcură acuma, tot ziarul. Se ajunse astfel 
la presa violentă şi insultătoare, mincinoasă —, repre- 
sintată prin atitea din ziarele de astăzi, fără convin- 
gere, fără folos cultural drept compensaţie!. 

Acum, cetitorul poate să mai judece şi el singur. 


31 August 1903. 


1 Cît priveşte presa din Ardeal, Ungaria, Bucovina, ea sufere 
numaj în parte influența presei de aici. Acolo, după Tribuna 
d-lui Slavici şi Gazeta Bucovinei a d-lui Bogdan-Duică, lipsesc 
mai mult puterile şi orientaţia decit credinţa, iubirea de cultură 
şi bunăvoința. 


XIV, 


IARĂȘI CULTURĂ ŞI POLITICĂ. 





CHESTIA MACEDONEANĂ. 


Departe, peste graniţi pe care nici nu putem să ne 
gîndim a le desfiinţa, căci ar fi o nebunie, bande săl- 
batece merg spre un viitor de lungi şi învierşunate 
lupte la lumina unui ideal înţeles primitiv şi nede- 
săvîrşit. Bulgarii macedoneni, cu sai fără stagiu de 
slujbe, oaste şi vagabondagiă politic în principatul 
bulgăresc, aruncă poduri în aier, fac să sară trenuri. 
ard şi ucid, pentru a înspăimînta pe cel de aproape 
şi pe cel de departe, chemînd în ajutorul rase! lor 
prin ţipetele de durere ale jertfelor ce fac. Cel ce pat 
pe urma acestei haiducii cu dinamită şi puşti de ultim 
sistem, sînt Turci cu uniformă şi ţerani turci cari nu 
pricep această urgie, Sîrbi, Greci, Dar, pe lîngă dînșil, 
sînt ruinaţi și distruși cînd nu vreaă să lupte pentru 
alţii sai să hrănească lupta cu banul lor, Romiîni, 
Macedo-Romîni, represintanţi ca şi noi al vastei ro- 
manități orientale de odinioară, pe care aŭ sfir- 
cuit-o în făşii, aŭ mărgenit-o în hotare înguste re- 
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vărsarea furioasă a barbarilor. Limba lor nu li-o în- 
telegem cu totul, ţara lor, pe care n'o locuiesc nu- 
maï eï, n'o putem reuni cu a noastră, silinți venite 
din partea lor nu se unesc cu silinţile noastre spre 
cultură. Dar inima ne doare de dînşii, — mai mult, 
de sigur, acelora cari nu iese pentru a cuceri Mace- 
donia—ce absurditate de ignoranță şi desorientanți!— 
cu același steag de paradă care, cum se ştie, ni-ar fi 
dat Ardealul, dacă vecinii noștri ar fi fost tot aşa de 
puțin serioşi cum eraă expansivii lor duşmani. 

Să lăsăm însă în uitarea pe care o merită îndem- 
nurile înflăcărate — une ori naive, alte ori şirete sati 
plătite — ale celor cari doresc ca numele bun al Ro- 
măniei să piară într'o luptă de Gasconi. Ce e însă 
chestia aceasta—dacă n'avem izbînzi, ştim să fabricăm 
și să întreţinem „chestii“ —, care cere de mulţi ani 
bani şi care pretinde astăzi, prin graiul înflorit al 
represintanţilor ei, acel lucru scump care e sîngele 


ostașilor noştri ? 
* 


* k 

Ce să fie alta? E istoria unet greşeli, o odiseie a 
ignoranței, un triumf al trufiei zădarnice, 

Macedonia (care înseamnă şi mult şi puțin, care e 
pentru unii pămînt bulgăresc, pentru alţii pămînt sîr- 
besc oră grecesc) cuprinde în ea şi un element ase- 
menea cu al nostru. Acest element, compact ici, răs- 
pîndit dincolo, n'are tocmai același graiii pretutindeni, 
Comunele, grupele nu sînt legate între ele printr'o 
conştiinţă romănească, fie şi ura locală, obscură. Cei 
mai bogaţi, maï activi, mai ageri emigrează din munţi 
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la văi, la şesuri: sînt hangiii tuturor drumurilor pe- 
ninsulei, meșteri harnici şi agerl negustori prin tîr- 
guri şi oraşe. În casa lor, economia grămădeșşte banul, 
şi gospodăria lor curată e vestită prin acele părți. 

Mai de mult, cînd, la Dunăre, Romiînii trăia fără, 
ideale şi numai în Ardeal începea să se facă de ziuă, 
unii dintre negustorii romîni din Macedonia, cel maï 
îndrăzneți şi mai avuţi dintre eï, își lăsaseră vetrele 
departe în urmă pentru a se face, la Pesta, la Viena, 
mijlocitorii de schimb între Răsăritul turcesc şi Apusul 
creştin al Europel. În aceste centre de cultură, ei se 
întilniră cu cei d'intăii profeti al redeșteptării noastre 
naționale, şi se încălziră de vorba acestora. Unit seri- 
seră despre dialectul lor şi arătară în ce chip ar trebui 
el să se prefacă pentru ca unitatea poporului romîn 
să nu fie jignită; alţii se făcură Mecenaţii săracilor 
preoți şi studenți ardeleni cari scria cărțile nouă. 
Această fasă a relaţiilor noastre cu consîngenii din 
Balcani era normală. 

Dar înfrîngerea trufiei turceşti, deschiderea pentru 
mărfuri a drumurilor din peninsulă, întemeiarea con- 
sulatelor imperiale stricară rostul mare economic al 
Macedonenilor din Ungaria și Austria. Pe de altă parte, 
marea, generație a Ardelenilor nu lăsă vrednici ur- 
mași literari. Mişcarea de cultură prinse şi se des- 
voltă, aici la noi. Fasa de care am vorbit, trebui deci 
să se încheie. 

Macedonenii din Pesta şi Viena deveniră Greci saŭ 
Nemţă, și numa! ca o tîrzie curiositate apare tipărirea, 
cărții despre Adam-Clisi cu cheltuiala unui Mecenate 
de origine macedo-romînă. 
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Văzînd însă propăşirea noastră, unii Macedoneni 
își mărturisiră din noŭ naționalitatea, dar pe pă- 
mîntul nostru, unde făcură danii (Cozacovici, Zappa). 
Era iarăși normal. 

Atunci unii oameni puţin serioşi de la noi fură de 
odată cuprinși, între aniy 1869-80, de dragostea şi 
pentru aceşti „fraţi“. Începură albumurile, tînguirile, 
articolele de gazetă. Dar trebuia ceva mai mult. 

Firesc ar fi fost ca noi să ne punem în legătură, 
cu fruntașii de acolo cari Sar fi simţit Romini în 
mijlocul masei ce vorbia romăneșşte, dar simţia gre- 
ceşte. Sar fi dat de la Bucureşti sfaturi; la nevoie, 
intervenţii pe lîngă Turci şi bani (să nu uităm însă 
că nu avem a face cu oameni săraci). Sar fi înte- 
meiat şcoli cu caracter modest şi practic, potrivite 
cu nevoile unui popor de păstori, de mici meşteşu- 
gari şi negustori. În cele mai înnalte sar fi propus 
şi limba romînă literară din Dacia, pentru a strînge 
legătura. S'ar fi stabilit consulate comerciale. Sar fi 
dat Macedonenilor rolul de mijlocitori ai negoţului 
nostru. Sar fi provocat şi ajutat în tot chipul tre- 
cerea lor la noi, unde aveai de luat locul Bulgarilor, 
Grecilor şi Evreilor. 

În loc de aceasta, — ce sa făcut? Am potrivit, 
pasul după al Bulgarilor, Grecilor, Sîrbilor, cari, aceştia, 
aveai putinţa, unei anexări, pe cînd noi n'o aveam şi 
n'o avem. Sau făcut şcoli nepractice, cu limbă daco- 
romană, cu programul ca dincoace de Dunăre, Sai 
pus profesorii în atîrnarea directă a Ministeriului de 
Instrucție romîn, în atingere decă cu partidele noastre. 
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S'a luat de acest Ministeriii toată cheltuiala. Şi gos- 
podăria de ciocol sa încheiat aici. 

Şi acum ce se întîmplă? După Grecii cu gura mare, 
aŭ răsărit în Macedonia, ca duşmani, Bulgarii cu pumnul 
tare. La Romiîni aceşti crunți „liberatori“, aŭ găsit 
şcoli goale, dascăli liberali sai conservatori înduşmă- 
niță între eï, bieţă simbriaşi de propagandă; iar con- 
ştiinţa naţională abia mijind. Cei mai buni ucenici aă 
noştri nu sînt acolo, ci aici, şi duc sărăcia trufaşă a 
funcţionarilor, aşa încît, să vreie, nai de unde ajuta. 

Şi să ne mai mirăm după aceasta că steagul roşu 
al bandelor fîlfiie asupra centrelor romănești din Ma- 
cedonia, supuse, cîştigate saŭ inerte, şi că el chiamă 
ruina, ca la Cruşova? Dar noi am rătăcit şi mal mult 
o biată poporaţie cu viitorul primejduit, aducîndu-i o 
lumină care nu deschide niciun drum şi care nu stră- 
bate! 

Cultura care e numai de formă şi de bani nu 
poate să fie decît stearpă, și progresul politic nu poate 
porni de la dînsa. 


7 Septembre 1903. 


XV. 


ORIGINEA ŞI MARGENILE POLEMICILOR. 





Binevoitori ai acestei reviste, cari sînt în acelaşi 
timp şi apostoli desbrăcaţi de patimi ai culturii ro- 
mănești, aprigi apărători ai bunelor moravuri şi bu- 
nelor maniere, ne-ai înfruntat adese oră, spre învă- 
țătura, noastră şi folosul presei literare, pentru ne- 
dreptatea, şi lipsa de cuviință a atacurilor noastre. 
Am fi adecă, între neprihăniţii și nepărtenitoril noştri 
confrați zilnică, săptămîna, lunari şi mal rar decît 
lunari, nişte perverși rătăcițiă, fără măsură în nişte 
lupte literare lipsite de rost. Şi e un strigăt de ui- 
mire indignată printre surate, o făţarnică arătare cu 
degetul, un dopros şi o pîră pornite din inimi tot aşa 
de curate ca a nevestei luy Putifar, care, cum se ştie, 
a pîrît şi ea... 

Aceasta mă indeamnă a vorbi despre regulele po- 
lemiceï corecte şi demne. 

Polemică înseamnă luptă. Polemisează omul cinstit 
care descopere o faptă rea saŭ o socoteală şireată, o 
momeală cu meșteșug. Polemisează acela care se vede 
atacat fără dreptate şi-şi apără numele bun. Pole- 
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misează acela care înfăţişează idei ce i se par mîn- 
tuitoare, dar a căror izbîndă o vede ameninţată de 
cine nu înțelege sai nu vrea să înţeleagă. Polemi- 
sează omul de gust împotriva celor ce mint lumea 
cu frumuseți falşe şi nesănătoase. Polemisează omul 
de ştiinţă serios contra flecarilor. Aceasta e polemica 
bună, pe care aï datoria de a o începe, de a o ur- 
mări, de a o duce la capăt. E ca un fel de poliţie 
socială, literară, giinţifică, 

Ea n'are nimic a face cu polemica intereselor per- 
sonale jignite sai a vanităţilor atinse, cu aceia care 
se războieşte din invidie, din josnic simţ, de răsbu- 
nare, sai chiar din mania vrednică de milă dea 
face răi. Asemenea luptători naŭ steag, saŭ nu 
îndrăznesc să scoată la iveală pe cel adevărat. E o 
zădarnică sfărîmare a păcii dintr'o societate, un tă- 
răboiă ordinar, o zgomotoasă petrecere de tîrfie-brîù. 
Dacă acel care săvîrşeşte delictul e un om deştept, 
un scriitor de talent sai un glumet, cu haz, lupta e 
dusă cu ştiinţa, efectului ce se urmăreşte şi poate să 
ajungă scopul nevrednic de a terfeli o reputaţie în 
ochii celor mulţi, cari socot că adevărul strigă mai 
tare decît minciuna; dar ea rămîne, fără deosebire 
de însușiri la represintanţii ei, o faptă rea, urîtă. 

Aceasta în ceia ce priveşte motivele. 

Cît despre hotarele peste care luptătorul nu ar fi 
îngăduit să treacă, ele nu se schimbă după împre- 
urări, care sînt felurite. Dacă un agent al puterii pu- 
blice e dator să fie omenos şi faţă de cel mal cer- 
bicos pungaș, polemistul care denunţă şi înfierează e 
ținut să înlăture orice slăbiciune cînd își împlinește 
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datoria, care e distrugerea totală a nedreptăţii, ne- 
adevărului şi urîciunil. Căcl nu e vorba de d. X saŭ 
Y, care e bălan sai brun, care e tînăr sai bătrîn, 
care îţi este rudă ory nu, de la care te poţi aștepta 
la sprijin în carieră sai la huiduituri de stradă, ci 
de lucruri care nu se cade să fie, fiindcă sînt urîte, 
fiindcă sînt falşe, fiindcă sînt nedrepte şi otrăvesc 
lumea, în care se strecoară. Poate fi vorba atunci de 
răutate saii de cruzime ? 

Însă, alături de fapta ce chiamă distrugerea dreaptă 
asupră-i, e omul care a scris, a spus, a făcut acel 
neadevăr, acel monstru estetic, acea falsificaţie. Osînda 
trebuie să-l cuprindă şi pe dînsul, şi în ce măsură? 

Polemistul se poate afla și înnaintea unul om cu 
intenţii bune. A judecat greşit, socotind că făptuieşte 
bine, a muncit din grei, socotind că în fundul stă- 
păturilor sale a găsit un bulz de adevărat aur, sai, 
întrun nobil avînt către frumos, sa înşelat, luînd 
focuri rătăcitoare drept lumină trainică. Fireşte că 
oricine trebuie să-și aleagă ţinta după puteri. Dar e 
aşa de uşor să-ţi cîntăreşti prea mult puterile, și 
aceasta se întîmplă mal ales în societăţile cu o cul- 
tură începătoare, unde critica de sine însuşi e prea 
puţin răspîndită şi lumea, nu îndreaptă pe cel prea 
cutezători printr'o judecată fără părtenire. Poate cel 
ce n'a izbutit e chiar în stare să-și găsească altă dată 
mal bine drumul. În asemenea casuri, așa de dese la 
nol, omul trebuie să fie cruțat, şi dojana trebuie să 
cuprindă maï ales sfaturi bune, îndrumări folositoare. 

Lucrul se schimbă cînd al înnainte un om care e 
lipsit de orice naivitate şi stîngăcie, care-și dă seamă 
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de rătăcirile sale, pe care, înfăţișîndu-le ca singurul 
drum potrivit, le întrebuinţează ca să culeagă de la 
cel ispitiți vama, une! reputaţii nemerite, unul cîştig 
material răi cîştigat. Şi încă maï aspru trebuie să 
cadă critica răsplătitoare asupra aceluia ce se îndă- 
rătniceşte în păcatul săi, fiindcă are interesul s'e 
facă, 

Cu cît talentul sai energia vinovatului sînt maï 
mari, cu cît situația lui e maï înnaltă, cu cît vrista-l 
dă mal multă autoritate și lumea e maï deprinsă a-l 
asculta, cu atît mail puţin se cuvine a-l cruța. Adese 
ori se impune să explici cartea saŭ fapta rea prin 
întreaga viaţă publică a omului pe care trebuie să-l 
atingă, spre binele tuturora, o puternică lovitură de 
dărîmare. Aşa se regenerează vremile rele şi se pre- 
gătesc altele mai bune, iar nu prin compromisuri, 
combinații şi bineţe falșe de omeni atît de „bine 
crescuţi“, atît de afabili şi de plin! de fățărnicie, în- 
cît putrezeşte sufletul într'înşil. 

Imoralitatea intelectuală, falsificarea ştiinţifică, in- 
sanitatea literară sînt negaţii care cutează să se acre- 
diteze ca afimaţii şi care trebuie desvelite în toată 
negativitatea, lor vrednică de despreţ. Şi, dacă pă- 
cătosul nu vrea să fie viă, cine poate învinui pe cel 
ce ar cere şi „moartea“ acestuia? Căci în fiinţa in- 
capabilă de îndreptare a unul asemenea vinovat se 
află ascunsă o întreagă sumă de fapte asemeni, şi 
aceste fapte se cuvine să se împiedece prin sfări- 
marea, desăvirşită, a, treceri! față de public şi a încre- 
derit în sine pe care le-ar fi avînd omul ce pregă- 
tește, chiar fără voia lui, acte publice dăunătoare pe 
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terenul educaţiei, literaturii şi ştiinţii. Zeiţele acestea, 
rămîn fără prihană la popoarele sănătoase şi înflori- 
toare, care aù, pe culmile lor ideale, un templu pentru 
dînsele. 

Acestea ca o lămurire, din partea mea şi a celor 
ce lucrează aici împreună cu mine, în ceia ce pri- 
veşte atacurile ce aŭ pornit din aceste coloane, pentru 
a birui mai curînd saŭ mal tărziă, şi acelea ce vor 
mal porni, neapărat şi în afară de orice consideraţii 
de persoane, de orice slăbiciuni, cum le aŭ numai 
oamenii comozi şi fricoși, în ciuda, tuturor împroşcă- 
turilor de tină ale vrăjmașilor ce-și mînîncă inima, de 
ură și a săgeţilor trimise pieziş de unil prieteni ce 
nu încap de persoana noastră iubită, — de cîte ori se 
va cere înlăturarea cu cruţare sai înfierarea dure- 
roasă a unul lucru ce nu se cade să fie, a unei per- 
soane ce nu e chemată să influenţeze spiritul public, 
viiitorul nostru naţional. Şi astfel, în toată măsura 
puterilor noastre, vom fi slujit cu credinţă neamului, 
care-şi va aduce aminte de noi. 


28 Septembre 1903. 


XIV, 


CĂRŢI POPULARE 


Am înnaintea mea o cărticică cu copertă galbenă, 
destul de răi tipărită în Birlad, la „tipografia cu 
motor“ a d-lui Caţafani, dar care, fiind o carte foarte 
folositoare pentru „publicul“ căruia ise adresează, costă, 
potrivit cu mijloacele de a cumpăra literatură a acestui 
„public“, numai 50 de bani. Se chiamă „Călindariul 
gospodarilor săteni pe anul 1904“ şi are drept autori 
mal mulţi „feciori de gospodari“, cari se îndreaptă 
către rude de ale lor rămase la ţară, către „cinstiţii 
gospodari“, atâția câți sînt în tot largul cuprins al pă- 
mîntului romănesc. Cum îl chiamă pe aceşti sfătui- 
tori cu adevărată rîvnă al țerănimii din care şcoala, 
leafa şi portul nu i-ai desfăcut şi sufletește, aş putea 
spune, fiindcă ştiă, dar nu vreaă s'o spun, şi sînt si- 
gar că nică lor nu li-ar face o deosebită plăcere dacă, 
li-aş destăinui numele, 

Meritul cărţuliei, care e menită să facă bine un an 
de zile, nu e că aŭ alcătuit-o cutare și cutare, ci că, 
pentru întăia oară în forma practică a unul calendar, 
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teran] cărturari vorbesc — în cel mal desăvîrşit graiă 
terănesc — ţeranilor mai puţin cărturari despre toate 
nevoile mari, despre toate ţintele înnalte, despre tot 
înțelesul cuminte al vieţii. Se dai învățături, sfaturi 
şi pilde pentru alegerea hranei, îngrijirea casei, paza 
bună a sănătății, folosul economiilor şi fericirile lumi- 
nik. lar, maï presus de toate, se arată oamenilor, în 
cuvinte simțite, călduroase, bune, că el fac parte, nu 
dintr'o gloată nenorocită şi osîndită, de puteri ce nu 
se pot învinge, la veşnica sărăcie şi la veşnicul întu- 
nerec, ci dintrun singur popor cu acel cari ştii ceti 
şi scrie, cari nu muncesc cu miînile şi totuşi stăpînesc 
ţara, că această ţară nu e „Statului“ lacom de biruri, 
de lacrămi şi de sînge, a boierilor neapărat duşmani, 
ci a tuturora, şi că orlunde, cu socoteală luminată, 
găseşti locul pentru a o sluji, slujindu-ţi şi ție şi celor 
mail de-aproape al tăl. 

Şi „Călindariul gospodarilor“ nu e o lucrare isolată, 
făcută, într'o clipă de nădejdi zădarnice, de aşa cîțiva 
oameni lesne-crezători. Buna cărticică face parte din- 
trun întreg curent, care se luptă astăzi şi va fi în- 
vingător mîne, pentru mîntuirea unul întreg popor. 
Din toate părțile răsar acum oameni cari vorbesc din 
inimă şi pe înţeles mulțimilor. Unii, precum sînt mulți 
din colaboratorii colecţiei „Steaua“, nu nemeresc tonul 
potrivit; alţii, ca autori! „Călindariului“, sînt deprinşiă, 
prin tot traiul lor, să-l întrebuinteze. Unii tipăresc pe 
socoteala şi cu răsplata Ministeriului de Instrucție sai 
pentru societăţi sprijinite de cercurile oficiale; alţii, 
ea tinerii de la „Călindarii“, naŭ decît binevoitorul 
concurs al motorului domnului Caţafani. Dar prin toate 
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deosebirile de chemare, pricepere şi motive străbate 
scopul, care e în adevăr vrednic de laudă. 

Siliţi de o nevoie maï tare decît toate mofturile 
goale şi înfumurările proaste, ne întoarcem astfel la 
izvorul de adevăr, de frumuseţă, de bogăţie şi de pu- 
tere care e poporul, şi nu suprapuşii cu haine de îm- 
prumut — valurile vii, şi nu spuma pîngărită de praful 


drumului. 
* 


Ca de cîte ori facem un lucru înțelept, real, urmăm 
căi străbune, cu toate că de multe or nu ni dăm 
sama de aceasta. Nu maï departe, cu un veac în urmă, 
oricît s'ar rîde de cel cari judecă o societate după 
felul cum se încalță, se îmbracă, își acopere capul (pe 
atunci: papuci, giubea şi işlic), formam un singur po- 
por, aici la Dunăre şi în toate unghiurile Romînimii, 
— şi scrisul celor aleși era pentru toată lumea. Lite- 
ratura de căpetenie, Cuvîntul lui Dumnezei şi toate 
îmbielşugatele tilcuiri la care a fost supus, vorbia pe 
înţelesul oricărui credincios de limba noastră, și cîtă 
muncă cinstită se cheltuia în mănăstirile harnice 
pentru a se atinge acest scop! Letopiseţul, „scrierea 
anilor“, a faptelor şi a simțirilor era izvodit astfel, 
încît să poată fi drama plină de înţeles și îndrumare 
a oricărui urmaş, şi cel mal simplu popă, care-i des- 
luşia înţelesul, slovenind din grei, înţelegea cu bucu- 
rie că acele mari lucruri ale Domnilor şi Împăraţilor 
fuseseră, scrise şi pentru dînsul. Poesia, cîtă ce încerca, 
era un umil cîntec, care, dacă era izbutit, abia spus, 
se contopia cu poesia cea mare a poporului. Capil în- 
vățatei şcoli ardelene — şi ce erai er? călugări, pro- 
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topopi, învăţători pentrn copiii săracilor — puneaŭ şi 
dînşii toată greoaia lor erudiție la picioarele încălțate 
cu opinci ale ţeranilor. 

În mișcarea lor de luminare, ce rol mare aŭ jucat 
frumoasele calendare din Buda, prin care, timp de 
atiţia ani, sau spus toate pentru toți! 


* 
* * 


Numai veacul al XIX-lea, pentru noi veac de mari 
străduință disarmonice, a sfăşiat tunica fără cusutură 
a neamului. Şi aici, şi în Ardeal, şi în Bucovina (nu 
maï vorbesc de Basarabia înnomolită), cărturarii, fudui 
că şi-ati însuşit roadele desvoltării seculare a Apusu- 
lui, sai despărţit în castă. 

Dregătorii, mari şi mică, din Bucovina n'aii mai văzut 
nimic de pe înnălţimea eroică a funcţiunii lor. Arde- 
lenii aŭ născocit o complicată ortografia, care smulgea 
poporului putinţa de a scrie, şi aŭ copleșit limba cu 
vorbe latineşti a căror cunoaştere o putea da numai 
o şcoală mai înnaltă. Iar noi, cești de aici, întrecînd 
pe toți în răi, am creat o păsărească franco-latină, 
cu sintaxă curat franţuzească, aşa de ciudată, încît 
un prieten îmi spunea de un ţeran care, ascultînd-o 
cum izvora din supţiri buze boiereşti, a întrebat, în 
toată curăţia sufletului săi: „ce limbă poate să fie 
aceasta“ pe care o vorbesc învățații şi puternicii Ro- 
măniei. 

Apoi, în această nevrednică tărcătură, fără gingășie 
şi putere, s'a scris şi se scrie încă, pe alături de în- 
gustul, dar veşnicul rîù adevărat, o întreagă literatură 
maimuțărind — une ori, mă rog, pe temele cele mai în 
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dîrjit naționale —simţiră şi gînduri străine. S'a mers 
pănă acolo, încît limba aceasta a ziarelor, a ştiinţii, 
a poesieï, a nuvelei, a legilor şi a regulamentelor, limba 
neînțeleasă, a luat în stăpînire, răpindu-le astfel pri- 
ceperii poporului, pănă şi Cărţile Sfinte: am rămas 
uimit dăunăzi auzind cum un preot bucureştean de 
modă nouă cetia cele mai frumoase rugăciuni în jar- 
gonul de jurnalist pe care l-ar fi impunînd Sf. Sinod. 

Kogălniceanu, cel mai luminat bărbat politic pe care 
l-am avut, democrat fiindcă era naţionalist, a zis odată, 
în vremile de întemeiere, cam așa: „cu cîteva mil de 
boieri nu se face un popor“. Ci noi zicem astăzi: cu 
cîteva sute de cetitori, cei mai mulţi scriitori şi eï, 
nu se face o literatură. Şi nu înţeleg o literatură 
pentru un popor bătrîn, ca acel frances, în care e cîte 
o literatură deosebită, mercantilă înnainte de toate, 
pentru fiecare strat al burghesiei stăpînitoare. Înţeleg 
literatura, cea mare, puternică şi bună, care ajunge 
semnul de înfrățire, conştiinţa comună, sufletul unei 
societăţi naţionale. 

Aceasta trebuie s'o facem, acei cari nu punem scri- 
sul nostru în slujba unei nemernice iubiri de faimă. 
Drumul se tot deschide... 

28 Decembre 1903, 


XV. 
LITERATURĂ „PENTRU BĂCANI“.... 





Un prietengal miei are slăbiciunea de a strînge 
toate prostiile cu pririre la literatură care se publică 
în ziarele noastre. Mai trebuie să mai spun că e una 
din cele mai bogate colecţii ce se pot închipui ? 

Dăunăziă văzuiii pe masa lui numărul literar proas- 
păt al uuuï ziar politic din Bucureşti, în care se vorbia 
pe larg despre un băcan, domnul Nae, despre revista 
„Sămănătorul“ şi despre persoana mea. Autorul, din 
nenorocire anonim, al articolului găsia că este omare 
asămănare între principiile conducătoare ale zisului 
domn Nae, ale „Sămănătorului“ şi ale mele. 

Şi avea dreptate: între băcanul Nae de o parte, 
această revistă şi mine, de alta, există o mare asă- 
mănare de principii. Şi, din potrivă, există un adînc 
antagonism între ideile lui Nae, ale „Sămănătorulu!i“ 
şi ale mele, şi ceia ce sar putea numi, cu o inco- 
mensurabilă indulgență, „ideile“ d-lui fără nume. 

Pe d. Nae băcanul l-am cunoscut şi eŭ, și pot să daŭ 
despre anumite însușiri și pățanii din viața luy ştiri 
care aŭ scăpat agerer priviri a redactorului literar ce 
şi-a pierdut numele. 
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Domnul Nae e fiul unui mic funcţionar. A tăcut 
şcoala primară şi numai două clase de liceă. Părinţi! 
ar fi vrut ca el săle facă pe toate şi să ajungă apoi 
funcţionar, politician, advocat, medic sai scriitor romîn. 
O ambiţie legitimă, căci tînărul Nae nu era cel ma! 
putin înzestrat dintre colegii săï. Dar, stupid de cin- 
stit, Nae nu copiă tesele, nu trăgea cu urechea la 
şoaptele din bănci, nu minţia, nu linguşia, ca atîțıa 
copil de sama sa, cari stăteau pe aceleaşi bănci. Deci 
el a rămas repetent, pe cînd celalt aŭ trecut. Cînd 
s'a aflat lucrul acasă, tatăl săi funcţionarul i-a spus 
cu multă indignare: „Vei merge la prăvălie!“. 

Un altul sar fi crezut jignit de această nouă des- 
tinaţie. Nae a stat însă şi sa gîndit că şcoala cea 
mare nu e pentru dînsul, că nu poate face acolo în 
Chip cinstit ceia ce se cere pentru a cîştiga locurile 
de sus ale lumii. Seara, a mers deci la tatăl săi func- 
ționarul şi i-a spus: „Vreaă să merg la prăvălie!“. 

L-ai dat băiat la băcănie. A fost foarte mulțămit 
de viaţa ce i se deschidea înnainte. N'a înşelat pe 
stăpîn, care n'a avut nevoie să-l bată; a fost cuviincios 
cu clienţii, a fost harnic şi strîngător. Peste zece ani 
de ucenicie a deschis el singur băcănie, din econo- 
miile sale. A luat o fată săracă şia avut mulţi copii, 
pe cari-l crește bine. În mintea lui simplă, el găseşte 
o mare mulțămire în îndeplinirea, desăvîrşită a sarcinel 
pe care i-a dat-o viața. 

Şi iată că, acum cîtăva vreme, se înfăţişă la dînsul 
un om de vrista lui, cu umbletul şi ochii de cerşetor, 
cu fața stoarsă a unul stricat. D. Nae n'are astfel de 
cunoştinţă, şi crezu întăiă că are a face cu un pungaş: 


84 O luptă literară 


Dar visitatorul își scoase pălăria de bandit sicilian, își 
scuturâ, pletele de demon, zîmbi curtenitor din buzele-i 
albastre și se recomandă ca un prieten de copilărie:, 
Calpurniu Ghiţescu. Domnul Nae își aduse aminte de 
Calpurniu: cel maï leneş, cel mai mincinos, cel maï 
fanfaron dintre colegi! săx de liceu, dar care trecea 
totdeauna, undeva la coada clasel. 

Calpurniu ceru un împrumut. Era acum un om cu 
faimă, poet romîn decadent, critic ştiinţific; o lume 
întreagă-l încunjura de admiraţie, și ar fi fost gata să-l 
ajute; dar el nu voiă ajutorul acestor străini, ci s'a 
gînditla bunul tovarăș de odinioară, la fratele de bancă, 
la domnul Nae. 

Domnul Nae declarâ scurt că nu împrumută de la 
nimeni şi nu împrumută nimănui. Toate încercările 
colegului rămaseră zadarnice. Inimă de băcan, ce vrei? 
Dar, văzînd faţa pofticioasă cu care Calpurniu se în- 
torcea cînd la butoiul cu sardele, cînd la rotocoalele de 
caşcaval, crudul băcan puse să se aștearnă pe o me- 
suţă o față de masă mult mai albă decît gulerul înnalt 
al poetului şi-l cinsti cu un dejun cum nu văzuse 
acesta nică în visele sale. Ce vrei? Tot e ceva să gă- 
seştă, chiar supt formă de poet, pe cine ţi-a stat ani 
de zile cot la cot... 

Calpurniu mîncâ, bău şi murdări un şervet alb ca 
zăpada, cînd trecu cu dînsul peste mustăţile sale ţe- 
poase de flămînd și de beţiv. Apoi întrebă, cu o sfială 
neobișnuită la dînsul: 

— Tu mănîncă totdeauna cam aşa? 

— Da, doar este din bielşug,.. 

— Dar..., dar calfele tale? 
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— Și ele. 

Poetul rămase pe gînduri. 

— Şi unde stai tu? 

— Aici, avem două odăi curăţele în dos. Uite, le 
vezi de acolo. 

— Dar calfele? 

— Şi ele aŭ una, cam totaşa de curăţică, în curte. 

Lui Calpurniu pare că-i veni să strănute, căci se 
strimbă răi la nas şi la gură. Și de-odată izbucni cu 
hotărire: 

— Mă, iea-mă calfă la tine! 

Domnul Nae se uită cu multă luare aminte la oas- 
petele săi, aşa cum e deprins să se uite cînd cineva 
îi propune o cumpărătură însemnată; dumnealui nu 
prea se înşeală cînd face astfel psihologie practică, 
Omul nu se prefăcea;: era sătul de a minţi, de a înșela, 
de a injura. În mintea lui pătrunsese în adevăr con- 
știința, că, dintre ei doï, colegul își chibzuise mai bine 
puterile şi-şi găsise mal bine rostul. 

Bine, rămii; să vedem... 

Şi atunci națiunea romînă pierdu un poet şi critic, 

tocmai ca acela care a dat pretext la acest articol, 


11 Ianuar 1904 


EXPOSIŢIA GRIGORESCU 





Acel rege-al poesiel, veşnic tinăr şi ferice,.. 


După ce Ateneul din Bucureşti a adăpostit sarbe- 
dele amintiri de şcoală ale profesorilor de desemn şi 
pretențioasele producte de modă, cu Veneţii de noroi 
şi plumb şi, în schimb, cine ştie ce Londre de azur 
şi aur, ale imitatorilor picturi! celei maï nouă, mai 
ciudate și mai şirete din bătrîna străinătate, un răs- 
pînditor de lumină, de poesie, de fericire se coboară. 
Grigorescu a luat în stăpînire sala exposiţiilor. 

Tablourile s'a înşirat din bielşug pe păreţii vulgari, 
şi modesta sală a suferit o prefacere minunată. Soarele 
de iarnă, care abia era îngăduit să pătrundă, e uimit de 
bucurie, că în această vreme de moarte a munţilor, 
cîmpiilor şi apelor, el poate să desmierde cu slabele-i 
raze geroase privelişti adevărate ale primăverii. Şi în 
sufletul tuturor oaspeţilor acestui palat al vrăjitorului 


bun se coboară ca o solie de mulţămire senină. 
* 


Sînt multe tablouri nouă, unele din ele necunoscute, 
iar altele pe care le-a creat bătrîneţa puternică a 


pictorului. Poate chiar în această nouă exposiţie—cele 
multe înnainte!—e o nuanţă nouă: lîngă visul singuratec 
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al păstorului în natura blîndă, mînioasă sat împăcată 
după o furtună, lîngă rătăcirea patriarhală a carelor 
pe drumuri şi potece,iea astăzi un loc mai mare casa, 
bordeiul sărac năbuşit de buruiană, căsuţa, gospoda- 
rului, albă supt căpiţa bălaie a stuhului, locuinţa chia- 
burului care zimbeşte prin fereşti largi şi se încunjură 
de cingătoarea strălucitoare a florilor de grădină. 

Mai departe decît dînsa mai este ceva: munca grea, 
mulțămirea puţină, bojbăirea în întunerec a celui ce 
păzeşte oile supuse, ce mînă boil răbdători şi înnalță 
cu mînile sale nedibace păreţii de vergi şi humă al 
colibelor. Pictorul pastoralei zimbitoare, albei idile nu 
se amestecă însă în aceste lumi tulbure, unde e che- 
mat să pătrundă alt suflet, chinuit şi el şi întunecat, 
Din lumea ţerănească răsar deosebi în afară de cadrul 
fermecător al naturi! numa! cîte un obraz roşcovan 
de bade, cîte o fetiţă trandafirie, cu ochii naivi supt 
genele de aur,—un tip, acesta din urmă, care te pri- 
veşte drept în ochi din toate colţurile exposiţiel, fără, 
sfială şi fără curiositate, cum te-ar privi o rază sat 
o floare. Înnaintea lumilor nenorocirii, ale muncii și pă- 
catului, acest cîntăreţ al celui mai curat ideal se o- 
preşte. 

Şi din această nouă desfăşurare a marelui săi ta- 
lent cinstit, pictorul din Cîmpina apare cu aceleaşi tret 
mari însuşiri, pe care pănă acum nu le împarte, nici 
în cea mal mică măsură, cu nimeni. 

Cea mai însemnată din ele, nota dominantă a su- 
fetului săi de artist, e adevărul. Tablourile sale sînt 
reale, autentice, cu totul în acelaşi înteles în care e 
autentic un vechii hrisov, cu scriptura sa deosebită, 
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cu podoabele sale particulare, cu stilul săi anumit, cu 
pecetea sa, ce nu se poate născoci de un interesat. 
Aceste lucruri aŭ fost şi sînt, — dar noi am ştiut de 
ele, de şi trăim în mijlocul lor, numai cînd acest pictor 
a venit să ni spuie,—pe cînd atîția mîzgțliai din 
amintire saii din fantasie—că ţara noastră, țara nea- 
mului nostru are acest cer, această lumină, aceste pers- 
pective şi că fiif ei cei mai adevăraţi, supt pînzătu- 
rile lor aspre, aŭ, cînd sînt veseli, acest zîmbet, şi acest 
înțeles în ochii adînci atunci cînd îi fură taina vieţii 
sau a firii. 

Grigorescu nu caută, nu combină, nu potriveşte prin 
niciun meșteșug, măcar din cele mai îngăduite şi maï 
întrate în obiceiul tuturor pictorilor. El nu se gîndeşte 
că din potrivirea cutărul grup cu o anumită natură 
ar putea să resulte un efect, care poate să intereseze 
şi să placă. Goana după subiect, după subiectul noŭ 
cum se zice, îl e cu desăvîrşire necunoscută şi, de 
sigur, neînțeleasă. Noul e în ochii săi, în acei ochi stră- 
bătători, de diamant negru, şi acel nod nu e momeală, 
ingeniositate, prefacere saii prefăcătorie, ci e adevărul: 
mărimea, sufletului săi curat se înfrățeşte de-a, dreptul 
cu aceiaşi mărime curată a naturii. Mîna se mișcă de 
la sine, şi bucata de pînză se preface într'o destăinuire 
fermecătoare a amănuntului de viaţă ce a răsărit în 
calea, pictorului. El n'ar şti să deosebească însă partea 
lui în această veşnicire a unui colț din lumea noastră. 
În frăţia de toate zilele cu natura, nu s'a gîndit nici- 
odată să facă o hotărnicire a stăpînirii sale. Ce e al 
el, e şi al lui; ea-l împărtăşeşte cu toate frumusetile; 
el le priveşte pe toate, le reproduce cu o măreaţă su- 
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punere, care-l înnalță maï mult decît orice invenţie 
trufaşă. Arta lui, totuşi aşa de puternic personală, prin 
osteneala îndelungată, prin jertfa de o viaţă întreagă 
cu care a cucerit-o, ajunge la acea culme, păstrată 
pentru foarte puţini aleși: impersonalitatea. Nu zică 
alta decît că: e aşa, şi e foarte frumos, pentru aceia. 
Natura binevoieşte a iscăli ceia ce a ieşit din mîna 
închinătorului ei celui mal sincer. 

A doua însuşire e poesia. Există o poesie fabricată, 
o poesie de manufactură, care se înjghiabă lesne în 
afară de lucrurile care sînt, poesia decorurilor de car- 
ton şi subiectelor rare, străine, vechi, fantastice. Dar 
e şi o alta, o mare poesie sfioasă, pentru găsirea că- 
reia se cere şi vitejia, şi răbdarea, şi nevinovăția unui 
Făt-Frumos al poveştilor. Cea d'intăiă trebuie necon- 
tenit reînnoită, dreasă, spoită,; cealaltă e de o credinţă 
veșnică şi nu se deslipeşte niciodată de cel ce a cu- 
cerit-o. Ea se îmbină de acolo înnainte cu gîndul, cu 
spusa sai fapta cuceritorului. Din tablourile lui Gri- 
gorescu ea nu sa despărţit şi nu se va despărţi nicl- 
odată, şi pare aşa de simplă, încît neînţelegătorul își 
închipuie poate că se găseşte pentru orice trecători 
la răspintie, pe cînd pentru a o găsi şi robi trebuie 
tot avîntul neobosit al unui suflet mare. 

Grigorescu e fecund, bogat,—nemărgenit în această, 
însuşire a lui. Bătrineţa sa e aproape tot așa de har- 
nică precum i-ai fost anil tinereţel. Unil pot găsi că 
el a făcut multe tablouri. Pentru dînsul, cred că 
această noţiune nu există. El ascultă de chemări ce 
nu se discută, şi aceste chemări îl vin așa cum voiesc 
ele. Nu se teme deci, şi nu se laudă pentru îmbielşu- 
garea operei sale. 
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Pentru a fi însă astfel, îl trebuie viața pe care o 
are, pe care şi-a făcut-o. Cetitorule al ziarelor pline de 
informaţii despre oameni, omuleți şi neoameni, ce ştil 
despre ceia, ce s'ar putea numi biografia, lu! Grigorescu ? 
Auzit-al vre-odată că a mărturisit cuiva principiile sale 
estetice, că a vorbit de alcătuirea unei lucrări a sale, 
că şi-a trîmbiţat isprăvile sai planurile? Îl ştii că'e 
prieten cu X şi dușman cu Y? 

Nu, nimic din toate acestea, Ce minunat s'a strecurat 
din viaţă şi ce deplin l-a înghiţit arta ! Când te gîn- 
dești la el, pe care-l cunoşti poate, dar pare că tot 
nu-l cunoşti, că nu ţi-a stat pe scaun, că nu ţi-a strîns 
mîna, că n'a vorbit în auzul tăi,—tţi-l închipui undeva 
departe, cu părul cel mai alb şi ochii cei mai tineri, 
bătrîn, frumos şi bun, primind în loc de prieteni, cu 
o nesfirșită iubire, fiecare zi care-l bate la fereastă, 
cu noutatea ei desăvîrşită, şi multămind pentru acest 
dar de viaţă prin zilnicarl confundare cu natura în a- 
ceiași operă de artă. 


18 anuar 1904. 


DOI PARISIENI: DD. CATULLE MENDES ŞI 
IONESCU-GION 





D. Catulle Mendès, scriitor de la Paris, ni-a făcut 
onoarea de a visità Bucureştii, acest centru latin în 
Orient, pentru a ţinea două conferinţe cu plată. 

D-sa e un Protei intelectual de o rară elasticitate, 
versatilitate şi multiplicitate. Cînd vrea, e poet, cînd 
vrea, e critic, cînd vrea, nuvelist, cînd vrea, cronicar. 
Une ori ţi se pare că face prosă şi sînt versuri, alte 
orí ţi se pare că-ţă dă poesie şi în realitate e cea mai 
autentică prosă. Critica sa e poesie lirică, poesia sa 
lirică are un gust critic. Face rapoarte Ministerului de 
Instrucție din patria sa și gîdile simţirea cam tocită 
a burghesilor ce petrec bine, prin bucăţile sale ero- 
tice, care sar numi imorale, dacă autorul lor n'ar vădi 
atîta talent. D. Mendès, obişnuit să învingă totdeauna 
greutăţile, sai măcar să le înfrunte cavalereşte, ţine 
şi conferinţe, de şi nu are glas decît pentru urechile 
atente ale prietenilor săi. 

Acesta e d. Mendès. La Bucureşti îl cetia foarte 
multă lume, dintre acei oameni cu simţ ales pentru 
frumuseţă, dintre acele fine doamne, care răsping cu 
despreț hrana vulgară de sănătate banală pe care o pot 
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da grosolani ca I. L. Caragiale, Barbu Delavrancea, 
Alexandru Vlahuţă şi Gheorghe Coșbuc. Cite inimi 
mișcate de un sînge generos, bulgar, grec şi armean, 
nu băteai pînă maï ieri cînd se gîndiaii la nemărge- 
nita plăcere de a vedea aievea, cu ochii trupului, nu 
numai cu pofticioşii ochi al minţii, pe acest mare 
şi curat apostol al artei, d. Catullo Mendès. Oh! mon 
cher! Oh, ma chère! Oh mes chers! Oh mes chères ! 

Şi iată-l că a venit. Ca omului de la Paris, i sa părut 
oraşul meschin; stradele pustii, oameni! încetinei la 
mers, podoabele prea cu toptanul aruncate. Ce limbă 
vorbiai, de unde să ştie bietul om celebru care e de 
pe timpul cînd compatrioţii săl nu învăţaii de loc geo- 
grafia ? Ce-am tost şi ce sîntem, nu se poate afla într'o 
clipă, nu rentează apoi cînd vine omul pentru câştigul 
mărunt a două singure conferinţe, din spre Pesta şi 
către Constantinopol; şi, în stîrşit, ce mai trebuie să 
cerceteze cineva, măcar din curiositatea intelectuală 
de a înţelege o ţară pe unde ajungi a trece, — cînd 
ştie doar orice Frances din Paris că în Romănia e 
un rege german, politiciani prieteni al Triplei Alianțe, 
boieri valahi, moldavi, moldovalahi foarte bogaţi, Evrei 
cari servesc pentru alimentaţia publică şi ţerani du 
Danube, cu părul de trestii? D. Mendès mal ştie — de 
unde ? — că nouă ni place melodrama — căci sîntem 
sentimental ca un toreador olog,— opereta—căci nu e 
unul dintre no! care să nu viseze de la cinsprezece 
pănă la optzeci de ani altceva decît picioare de ba- 
letiste!—și literatura, specială în care d-sa e un maestru. 

Ilustrul călător ni-a spus că mal este şi altă litera- 
tură, pe care d-sa n'o face, dar despre care scrie ra- 
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poarte Ministeriului din Franța. Şi, la sfîrşit ne-a lä- 
murit că există un oarecare Wagner, care a compus 
foarte frumoase opere (băgaţi de samă, nu operete). 

Autorul acestor rînduri n'a plătit pentru a se îm- 
părtăşi de „visita“ d-lui Mendès. Dacă însăar fi plătit, 
ar fi ascultat cu toată răbdarea omului care a găsit 
ce-a căutat şi, întors acasă, n'ar fi zis nimic împotriva 
poetului călător, care n'a nemerit un compliment pentru 
oaspeţii săi sai a socotit că aŭ venit prea puţini ca 
să-și dea osteneala să-l caute. 

Dar publicul nostru a fost jignit, şi în mijlocul luy 
cine putea să se înroşească mai mult supt ofensa ne- 
glijării din partea acestui „frate mai mare“ latin care 
e d. Mendès decît acel apostol al latinităţii care ed. 
Gion ? D-sa e şi un om de un gust foarte fin, un cu- 
noscător adînc al literaturii francese clasice, o încîn- 
tătoare subretă care ascultă, rizînd cu gropiţe în obraji, 
la toate uşile modei, suverana sa; d-sa e cel mal pa- 
risian dintre locuitorii Romăniei, Bulgariei, Serbiei şi, 
întrun cuvînt, ai întregului Orient! 

Şi, spre nenorocirea, lui, d. Mendès nu ştia, aceasta, 
Vorbind, trufaşul Frances credea că priveşte numai 
capete greoaie de Orientali apatici, şi nu deosebia în 
mulţimea despreţuită agera privire de Parisian muş- 
cător a d-lui Gion ! 

Dar fie că a şi fost pedepsit! În La Roumanie, cam- 
pionul nostru a executat pe insultătorul națiunii într'un 
limbagiu atît de parisian, încît sîngele ţi se suie în 
faţă... de mîndrie. 


Se zice că, de frica d-lui Gion, Catulle Mendès nu 
va mai veni la București, dar sîntem positiv informaţi 
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eă d. Gion, a cărui! cronică a produs o colosală im- 
presie în Paris, e chemat de urgenţă acolo — şi pe 
viaţă — pentru a face din toți Francesii adevăraţi 
Parisienl. 

E bună o veste, dar... mal bună cealaltă ! 


18 Ianuar 1904. 


REVISTE, ATENEE ȘI MUSEE DE PROVINCIE. 





Provincia romănească — termenul se întrebuințează, 
la no! în înţelesul franțuzesc şi stîrnește o sumă de 
aprecieri maï mult sai maï puţin hazlii, care nu se 
potrivesc totdeauna cu adevărul—, oraşele noastre de 
provincie nu prea joacă un rol în viaţa noastră cul- 
turală, Aparenţele ar dovedi contrariul: în multe re- 
şedinţă de judeţ apar, dispar şi reapar, -— pentru redac- 
torii lor, tineri ambitioși cari pescuiesc cîţiva abonaţi 
prin legăturile lor de familie, prin prieteniile lor, prin 
compătimirea unora pentru slăbiciunile lor de autor şi 
prin inerția atîtora cari nu trimet înnapoi caietele de 
hîrtie maculată de care n'a nicio nevoie, — reviste, 
mai totdeauna şi literare și ştiinţifice şi, de un timp, 
sociologice şi chiar istorice. Acelaşi avînt către faima, 
şi mărirea, literară al unor tineri cetățeni de familie 
bună, cu titluri academice şi înfăţişarea poetică, se 
înfrățeşte apoi cu un alt puternic factor literar, pentru 
a produce ziarele de provincie: printrun astfel de ziar 
bine ghintuit, bine ţinut poate stoarce mal lesne un 
noi-venit în viață înnaltul loc administrativ sai politie 
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pentru leafa, cîştigurile şi strălucirea, căruia își simte 
o neînvinsă chemare; astfel se serveşte o prosă de 
luptă cu fel de fel de sosuri literare și științifice, care 
are meritul de a fi manufactură locală. 

Şi, iarăși, de cîte ory nu vedeţi în gazetele din Bu- 
curești lista, tipărită cu slova mică ce corespunde unu! 
prea bogat cuprins, a conferințelor, eminamente edu- 
cătoare, ce se țin mai nu ştii unde, întrun colţ uitat 
de Dumnezei al ţerii noastre! Ieri, alaltăieri, am aflat 
pe această cale, cu o deosebită bucurie, că în Hirşova, 

înțelegeți: Hîrgova în Dobrogea, un tîrguşor pe stîncă, 
în margenea Dunării puternice, un cuib de Turci, Ta- 
tari şi cîțiva Romîni, se împărtăşesc cu dărnicie, unul 
auditoriu setos tocmai de hrana aceia, cele din urmă 
cunoştinți cu privire la filosofie, la fisică, etc., pome- 
nindu-se cu laudele cuvenite numele marilor descope- 
ritori, cugetătorilor dominanți ať epocei noastre, Un 
joc ca acesta se chiamă a face Atenei. Profesori, func- 
ţionari cari aŭ trecut prin minunatele noastre Facul- 
tăți de Drept, văd nevoia neapărată de a împărți, în 
redingotă, lîngă o masă, înnaintea rîndurilor de scaune 
pe care le ocupă tot ceia ce localitatea are mai frumos, 
maï ispititor, maï cuceritor, cunoştinţi prin care Hiîr- 
şovele din cutare sai cutare Ţinut al Patriei pot să 
ajungă centre de civilisaţie. Une ori conferințele Ate- 
neelor de provincie aŭ succes, şi conferenţiarul se în- 
soară bine sai, în casuri mai puţin fericite, cîştigă 
procese, bolnavi sai alegători. 

Toate acestea însă n'a nicio valoare în silințile 
neamului romănesc spre adevărata cultură. Ele nu 
sînt alta decît vulgare acte de imitație. În străinătate 
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Deci ucigașul din Varşovia nu fusese nebun, şi el nu 
va maï fi fost nebun, de sigur, cînd alte gloanțe de 
revolver, acestea, înțelepte, disciplinate şi disciplina- 
toare, ale jandarmilor, l-aă trîntit acoperit de răni, pe 
balconul crimei sale, de unde a fost luat pentru a 
ispăși păcatul ce făcuse. 


Cînd am cetit veștile despre această faptă nebună, 
mi Saii trezit în minte cu o putere neașteptată și 
într'o lumină de înțeles mai deplin, pare-că, cele ce 
le-am văzut în această Varşovie de procesil patriotice 
ruseşti şi de conți poloni ce cad nebuni de odată, — 
acum doi ani de zile. 

Ce frumos oraş, şi cît de greŭ al găsi chiar în Apus 
un altul care să i se asemene! Lăsînd la o parte car- 
tierul evreiesc, care nici el nu poate să se puie ală- 
tari cu ghetturile noastre din Moldova, pretutindeni 
case înnalte, curate se ridicati de amîndouă laturile 
străzilor de o strălucită lărgime, 

Din acest punct de vedere decl,un oraș modern de 
mîna întăi. Dar, în același timp—cbia ce e mal rar,— 
din alt punct de vedere, Varşovia e încă un elegant 
oraş al secolului al XVIII-lea. Acest veac, cu gustul 
pentru ce e mărunt, drăguţ, împodobit, căutat, trăieşte 
și astăzi în cutare grădină făcută de unul din ultimii 
regi al Poloniei, cu un falş templu antic ridicîndu-se 
din mijlocul arborilor, în unele biserică prefăcute pe 
acea vreme, în multe din palatele cu fațada aşa de 
cochetă şi de primitoare. Tonul acesta de secol al 
XVIII-lea e cea din urmă găteală pe care mînile iu- 
bitoare ale Poloniei neatîrnate aŭ pus-o pe acest co- 
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pil răsfățat al ei, Crăiasca Varşovie. Și pare ca te 
aştepţi ca din boschetele verzi, din porţile sculptate 
să vezi ieşind spre trăsurica aurită, bogată în stuca- 
tură alegorice, în mătăsură de colori vesele şi în oglinzi 
scumpe, un elegant în haine de satin cu galoane şi 
nasturi de pietre scumpe, cu coada pudrată supt pă- 
lăriuţa-l de femeie, cu pantofaşii terminaţi cu călciie 
înnalte, ducînd de braţ, în ciripituri franțuzeștă, o păpuşă 
de femeie numai în horbote, panglici, pudră şi benghiuri. 

O, trezeşte-te din idilă | Căci duhul ce domnește aici, 
în splendidul oraş cu stradele largi şi casele mîndre, 
nu e un duh de idilă, de pastorală, ci unul de tragedie. 
O tragedie fără strigăte de patimă, fără lovituri de 
sabie, fără căderi teatrale, care se mulțămeşte a strivi, 
a mînca sufletele oamenilor din neam în neam, încet 
tăcut, cu rînduială,. 

Varşovia polonă are o Universitate rusească. $Şco- 
lile ce duc la dînsa sînt ruseşti—şi ce falnică se ridică 
una din ele, dăruită oraşului de oînnaltă mărinimie !— 
copiii poartă şăpcile stăpînilor. Teatru polon nu e; 
dar ce frumoasă e Opera de unde nu se pot răspîndi 
idei, ci se revarsă numai, în serile de representaţi! lu- 
minoase şi bogate, valurile fermecate ale musicii care 
mîngîie, înşeală, slăbeşte şi adoarme. Adormiţă cu toţil, 
oameni ce purtaţi nenorocirea strămoşilor, lumina con- 
ştiinţei voastre dureroase stîngă-se; adormiţi: Cirmui- 
rea e bună. Dar nu visaţi, pentru Dumnezei, căci veţi 
ajunge ca nebunul acela din balcon care a ucis ca să 
fie ucis. 

O bibliotecă naţională nu e. Archivele sînt conduse 
de funcţionari cari aŭ dat dovezi că sînt scutiți, prin 
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multa lor iubire pentru ştiinţa pură—trăiască ştiinţa 
pură !—ds orice rătăciri vrednice de pedeapsă. În cîte 
un colt numai al palatelor vechi, ajutorul majoratelor— 
trecerii averilor asupra fiului celui mai mare, cu anu- 
mite îndatoriri veşnice de cultură şi binefacere—mal 
păstrează cîte o bibliotecă polonă, în care găseşti căr- 
tile pe care a cetit un Zamoyski, marele general ce 
sa bătut cu Mihaial nostru, volumele și pachetele de 
hîrtil ce cuprind o poveste, nespus de frumoasă, de 
glorie în lupte, de civilisaţie, de înflorire, dar care, 
cînd îți aruncă ochii asupra stradei de astăzi, ţi se 
pare aşa de veche, încît mai nu crezi că a fost. Une 
ori poarta de întrare la aceste comori e închisă cer- 
cetătorilor, saŭ li se spune, întredeschizînd-o, că maŭ 
la ce se osteni; alte ori vezi numai, în atîtea săli 
masi, umbroase, prin care se pot mişca în voie stră- 
moșii în adîncimea nopţilor de iarnă, cîte un bătrîn 
custode, vre-un student sfios, care răsfoieşte cîteva pa- 
gini, şi se duce. 

Lîngă multele biserici catolice, pe treptele de piatră 
înnegrită, lîngă Madona ce binecuvintează din ocniţa 
luminată de candelă, se roagă oameni săraci, cu o cre- 
dință fără de margeni. Prin uşile totdeauna deschise 
se înfundă alţi credincioși din toate treptele societăţii 
polone spre a depune la picioarele luy Dumnezeii o 
rugăciune, pe lîngă cuvintele obişnuite ale căreia se 
strecoară poate şi altceva, Ici şi colo tronează biseri- 
cile ruseşti, nouă, în pieţe largi, la întretăieri de dru- 
muri, în mijlocul primblărilor celor mai frecventate 
diu aurul ce căptuşeşte vîrful turnurilor de piatră 
sculptată, soarele smulge zîmbete de despre, tulgere 
de ameninţare, 
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Ziarele sînt sarbede; reviste însemnate nu apar: 
celor din Galiţia—unde Poloniy trăiesc liber supt stă- 
pînirea priincioasă a Austriei—li se smulg toate pa- 
ginile ce vorbesc despre suta de ani din urmă. Niciun 
scriitor vestit nu trăieşte aici, unde putea să lucreze 
pentru mărirea numelui polon numa! pictorul Siemi- 
radzki, pe care toată Varşovia, tăcută, supusă, cum sa 
deprins să fie, l-a petrecut la mormînt, înnecînd stra- 
dele late cu nesfirşite mulţimi negre, ca pe un Împă- 
rat. Dar bunul bătrîn Siemiradzki zugrăvia zei, erol, 
Cesari, curtesane, viață romană şi viaţă grecească, din 
priveliștea cărora se poate scoate numa! admirația 
pentru civilisaţil moarte, mulțămirea senină pentru un 
frumos ce a fost odată în oameni şi lucruri, şi atita! 

De la înnăbușirea, revoluţiei din 1863, care a trimes 
şi la noi atîția pribegi, Varşovia, ca toată Polonia ru- 
sească, e liniştită, supusă. Oamenii nu fac politică: 
nu sînt cluburi, nu sînt societăţi, nu sînt măcar ca- 
fenele. În această Arcadie paşnică lumea merge la co- 
fetărie: fiecare-şi bea cafeaua sau ciocolata, îşi mes- 
tecă prăjitura, şi, uitîndu-se în golul din jurul său, se 
duce, Nu se formează grupe, şi se vorbeşte foarte 
puţin. Şi în strada pe care se îngrămădesc trecătorii, 
e o tăcere! Fiecare merge singuratec, după afacerile 
sale, ca un om cu socoteală ce este. În mijlocul tră- 
surilor stă jandarmul, mare, puternic, răzimat pe sabie, 
mai încolo încă unul, şi încă unul; la răspîntil cîte 
un ofiţer. Infanterişti! înnaintează greoiii, lălii, în haine 
albe murdare, cu o puşcă cu baionetă ce pare că nu 
se mal sfirșeşte; cîte un Cerchez cu căciula greoaie 
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trece iute pe calul săi mic pe care-l înghit faldurii 


lungii mantale, 
* 


Vai, morţii aceștia, cari se primblă prin grădini, 
privesc fâră scop în odăile cofetăriilor, umblă după 
afaceri, scrii gazete ce nu cuprind nimic, muncesc în 
ateliere şi fabrici în care nu se făureşte bogăţia nea- 
mului lor, — întocmai ca oamenii vil de aiurea, dar 
cari nu sînt, fiindcă li lipseşte sufletul, pe care l-ati 
confiscat jandarmii şi-l păzesc Cazacii şi Cerchesil ! 

Şi iată că într'o zi mînia a dat viaţă unuia dintre 
dînşii. Un sînge vii a aprins lumina conştiinţei: pro- 
cesiunea aceia patriotică ce se îngrămădia cîntînd ru- 
găciuni de biruinţă, călca în picioare patria moartă, 
Polonia pîngărită, despoiată, cu coroana smulsă. Astfel 
contele D. a nebunit, şi s'a făcut ucigaș ! 


15 Februar 1904. 
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O societate de binefacere, „Leagănul Sf. Ecaterina“, 
care se îngrijește de soarta, copiilor sărmani, a hotărît 
dăunăzi să dea o represintaţie de teatru pentru spo- 
rirea fondurilor ei. Societatea e alcătuită din persoane 
bogate, care fac parte, toate, din lumea de unde mai 
ales se ieat miniștrii, deputaţii, senatorii, înnalţii func- 
ţionari al Statului, din lumea despre strălucitoarele 
petreceri ale căreia se aude şi se ceteşte mal mult, 
— „aristocrație“ pentru unii cari nu ştiii bine genea- 
logiile şi aŭ uitat împămîntenirile, maï nouă sai mai 
vechi, „lume bună“ pentru acel cari socot că „bună- 
tatea“ stă în lunecuşul meşteșugit al mersului, vor- 
belor şi faptelor, „elită“ pentru acel cari recunosc a- 
legerile norocului și cărora nu li dă mîna să recunoască 
alegerile talentului, — iar pentru noy, cărturari săraci 
cari nam schimba totuşi cu nimeni: lumea bogată 
care ştie să petreacă. Toate popoarele cu un trecut 
aŭ o astfel de lume, care e şi o necesitate a vieţii de 
astăzi, şi o avem şi noi, lumea cu palate, trăsuri, la- 
chei, recepții și baluri. 
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E frumos cînd o societate de oameni! bogaţi crede 
că există săraci pe cari n'a curajul să-i vadă şi cînd 
se gîndeşte să ajute pe aceia al căror noroca trecut 
la, norocul învingătorilor. Chemarea, contribuţiilor fie- 
căruia se face mat plăcut şi mai politicos (ce cuvînt 
grecesc urit şi acesta !) prin poftirea la o represintaţie 
de teatru, unde biletele, mult maï scumpe decît cele 
obişnuite, nu pot să pară însă scumpe celor ce chel- 
tuiesc lesne şi se mîndresc a cheltui, se întrec în a 
răspîndi banul. Represintaţia fireşte n'o dai actori de 
profesie, tocmiți pentru aceasta, ci binefăcătorii săra- 
cilor înşii, cari se jertfesc şi prin înfăţişarea unul joc 
neapărat maï stîngaciii decît al acelora ce aŭ chema- 
rea şi deprinderea. 

Pănă aici toate sînt bune, şi oricine găseşte cu- 
vinte de laudă pentru organisatorii serbării din Fe- 
bruar 1904. Cînd însă afişe în două limbi; în franţu- 
zește şi în romăneșşte, aŭ anunţat că se va juca într'o 
singură limbă, care nu e cea romănească, a teril, a 
poporului nostru, cînd sa auzit că acea comedie ugu- 
ratecă, Madame Flirt—flirt înseamnă aparențele iubirii 
neîngăduite, fără iubirea care, ea, poate face să ierte 
multe; un joc foarte complicat, şiret şi amarnic de di- 
baciu, cetitorule, această întindere necontenită a pi- 
cioruşului elegant spre o urîtă prăpastie neagră, unde 
zac oameni pe cari nu-i mai poți primi, pentru cîtva, 
timp, la recapții şi baluri!—, deci că acea comedie 
uşuratecă sa va juca la Teatrul Naţional, atunci s'a 
ivit nemulțămiri. Unele din aceste nemulțămiri aŭ stat 
în casă şi, vorbind numai cu sine, şi-ati zis că tot 
trebuie să mai treacă vreme pănă vom fi cu toţii aşa 


104 O luptă literară 


cum trebuie să fim ca să ni poată zice lumea că 
sîntem un popor; alţii aŭ scris prin ziare, ca să fie 
desaprobaţi a doua zi sai daţi afară, cu arătarea vi- 
novăţiei lor; alţii, oameni mai tineri, cu inima mal căl- 
duroasă şi cu voința maï răpede, aŭ mers în Piaţa 
Teatrului şi aŭ început spectacolul fiuierînd şi scoţînd 
alte sunete care nu plac niciodată acelui contra că- 
ruia se adresează. Acești manifestanți, mai mult stu- 
denți—cari aŭ şuierat destul pentru toate partidele, 
cu plată, ca să li se îngăduie să şuiere măcar odată, 
cu siguranţa bătăil, pentru Romănia, pentru neamul 
romănesc şi idealele lui—, aceşti manifestanți aŭ a- 
clamat cu entusiasm pe Măria Sa Regina şi pe Alte- 
țele lor Principi! Moştenitori, cînd aŭ venit, nu pentru 
limba, pentru subiectul pieseï, ci pentru binefacerea 
ce trebuia să vie din represintaţie, nu pentru artiştii 
amatori, ci pentru săraci, peniru micuţii copil săraci 
cari nu vorbesc încă nicio limbă înţelesă și cari nu 
vor şti poate în toată viaţa lor ce bun lucru e flirtul ! 
Apol aŭ venit jandarmii: jandarmi pe jos, jandarmi 
călări, şi sergenții de oraș, Aŭ fost îngrămădeli, ghion- 
tiri, după datină. Ordinea a învins, cum trebuie întrun 
Stat bine organisat, şi, în aplause, Madame Flirt a 
avut onoarea represintaţie! la Teatrul Naţional din 
București. 


* 
* * 


Cred că e una din acele biruințe, scump plătite, 
care nu se mai repetă. 

A fost o vreme cînd noul Teatru din Bucureşti era 
în adevăr Naţional: era vremea, cînd nu i se zicea 
încă aşa (lucus a non lucendo). Pe atunci, între 1330 
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şi 1840, toată boierimea—pe atunci „lumea bună“ èra 
boierimea, numaă boierimea de ţară—simţia, vorbia, şi 
lucra romăneşte. Scriitori! traduceaŭ operele mai în- 
semnate ale literaturilor străine — care toate erai de 
o potrivă de străine — fiindcă altfel nu le înţelegeaii 
decît foarte puţini. Perioada întăiu, va să zică. 

Pe atunci noi naveam şcoli, și una din cele maï 
frumoase însuşiri al Romînilor a fost totdeauna iubirea 
de lumină. Buni! Romini ai boierimii noastre de la 
1830 1840 şi-au trimes copiii spre învăţătură în ţara 
cea mai vestită prin civilisaţia ei, în Franţa, în cel 
maï strălucit oraş de pe lume, în Paris, l-ai trimes 
de băieţandri, fiindcă n'aveam măcar liceie, gimnasii, 
în sfirșit nicio școală maï înnaltă. Eï sai întors, 
astfel, tineri cum nu se mai văzuseră la noi, în haine 
franțuzești, cu cărți franţuzeşti şi vorbind aproape 
franțuzeşte. Aşa aŭ crescut, așa aŭ trăit, aşa aŭ mu- 
rit. Revoluţionarii de la 1848 îşi scrii mai mult în 
limba francesă, corespondenţa lu Bibescu, lut Barbu 
Ştirbei, Grigore Ghica e numa! în această limbă, pe 
cînd Domni! de înnaintea lor, un Alexandru Ghica 
(acesta, făcea, cinci greșeli de franţuzeşte într'un bilet 
de şepte rînduri, stîngaciii cît se poate), un Mihai 
Sturza, erai Romîni de modă veche. Cuza a scris 
numai în această limbă, în care Alecsandri îi trimetea, 
ştrengării, iar Costachi Negri îi adresă rapoarte diplo- 
matice (ca în Prusia, lui Frederic al II-lea). Alecsandri 
a lăsat o bogată, corespondenţă franțuzească ; limba 
pe care o întrebuința mai mult era limba francesă ; 
el a scris—el, poetul naţional--Les bonnets de la com- 
tesse. Înrudirile cu Francesil aŭ fost căutate cu patimă. 
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Călătoriile saŭ tăcut tot acolo (în Italia d. e. de loc). 
Statul romîn s'a clădit de sus pănă jos după norme 
francese. Aceasta a fost perioada a doua. 

Fireşte că aceşti oameni şi-a trimes copii! în Franţa, 
unde stătea cît puteaii mai mult eï înşii. De acasă, 
prin exemplul părintesc, prin mediul care-i, încunju- 
rase, prin guvernanta care li servise de mamă, eï erati 
minunat pregătiţi pentru a fi cea mai desăvîrşită con- 
trafacere de Francesi ce se poate închipui. At şi ajuns 
să fie astfel. Sai văzut atunci Romîni cari aŭ stat 
cea mai mare parte din viaţa lor într'o altă țară; Ro- 
mîni cari aŭ scris aproape numai, sai chiar numai în 
franțuzeşte ; Romiîni cari şi-aii lăsat legea şi sai fä- 
cut catolici numai ca să dispară singura deosebire 
ce-l mal despărţia de Francesi; Romiîni cari şi-a stâl- 
cit şi schimbat numele ca, să nu sune întru cîtva 
franţuzeşte; Romîni, şi mal ales Romînce, cari n'aă 
ştiut romănește nicî cît Evreul care n'are drepturi po- 
litice şi de care rîd copiii de pe stradă cînd vorbeşte 
Aceasta e a treia perioadă. 

Mai e încă un lucru, de care trebuie să se ţie seamă. 
Părinţii, cel din perioada a doua, aşa cum erai eï de 
imitatori al Franciei în toate, aŭ dat mari dovezi de 
iubire de ţară. Tineri! de la 1848 aŭ întemeiat Ro- 
mănia, modernă. Fiii celor maï vechi familii aŭ alergat 
la 1877 supt steaguri lîngă opincarii viteji. Aceştia aŭ 
făcut jertfe şi silinți, încît li se pot ierta multe, şi aŭ 
cheltuit atîta, talent, încît li întrece păcatele şi slă- 
biciunile. 

Vezi însă că aceia eraii drepți Romîn! şi drepţi bo- 
ieri. Dar luptele de partide dintre 1860 şi 1890 aŭ 
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adus întemeiarea unei nouă clase stăpînitoare. Din ea 
făceaii parte oameni îndrăzneț, plini de viitor, dar 
fără niclun trecut. Cîtă dintre dînşii nu purtai în faţa, 
şi în sufletul lor pecetea obîrşiei grecești, bulgărești, 
ba chiar semite! Şi ce bucuroși aŭ fost el cînd aŭ 
văzut că pot fi ceva în Romănia fără a-și da osteneala 
de a învăţa romăneșşte decît atîta cît se cere de la 
un advocat, de la un „represintant al naţiunii“ şi 
maï ales fără a, se încerca să simtă romăneşte! Aceştia 
aŭ tost poate cel maï convinşi francomani, căci lor 
li venia mal bine la socoteală francomania, fără de 
care s'ar fi găsit une ori în situaţii foarte grele. 
Imitatorii culturii şi obiceiurilor francese, plagiatoriă 
aceştia de civilisație, aveai însă şi o puternică în- 
dreptăţire peutru fapta lor de înstrăinare. EI erai 
Francesi în gînd şi în inimă, ca şi în scris şi în vorbă. 
Afară de milioanele de ţerani, de cari se ţinea seamă 
numai pentru a face cu privire la dînşii socialism, 
democratism, radicalism, tocmai aşa cum se făcea 
pentru lucrători în Franţa, afară de milioanele de vite 
omenești inchise în ocolul foametei şi sălbătăciei, nu 
mal erai însă în Romănia decît oameni crescuţi în 
şcoli de model frances, cetitori al literaturii francese, 
imitatori ai ei într'o limbă înţesată cu neologisme 
francese, al căror număr se putea spori oricît, după 
voia şi toanele fiecăruia. De ce să înveţi în ţară o 
şcoală care urmăreşte, dar nu poate ajunge modelul 
din Franța? De ce să ceteșşti versuri şi prosă care se 
agaţă de coada mişcări! literare francese de astăzi? 
De ce să vorbeşti o limbă în care poţi amesteca orl- 
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cîtă franţuzească vrei, o limbă fără coloare şi fără e- 
nergie ? 

De vre-o zece ani! însă, lucrurile se schimbă, co- 
lile noastre nu sînt luate după ale altor popoare, ci 
se tot apropie de nevoile noastre. Un spirit romănesc 
—nu de paradă, ci de credinţă, de convingere—stră- 
bate pe încetul în Universitățile noastre, unde sînt 
profesori ce nu se recunosc întru nimic mai prejos 
de colegii lor din străinătate. Mişcarea „Junimii“ a 
întors limba literară spre popor. Legăturile de cultură 
cu ceilalți Romiîni, din Ardeal, din Bucovina, se fac 
tot mai puternice. O literatură nouă trăieşte astăzi 
începînd dela Eminescu, urmîndu-se prin Treimea de 
la 1890: Caragiale, Delavrancea, Vlahuţă, şi ajungînd 
la scriitorii de astăzi, care literatură înfăţişează viaţa 
noastră adevărată, într'un spirit carenu e împrumutat 
de nicăiri, ci e spiritul, descoperit în sfîrşit şi aşezat 
în Scaunul strămoșesc de Domnie, al neamului. Cele 
cinci milioane şi jumătate de ţerani romîni din Romă-, 
nia, cele patru milioane de ţerani romîni de peste 
hotare, aceia, desmorțindu-şi gîndul, stăpînesc tot maï 
mult vremile nouă ale poporului nostru. 

Şi, în numele acestor vremi, se cer măsuri necru- 
țătoare pentru oricine, trăind între noi, din munca 
noastră, cea cu sapa sai cea cu mintea, nu vrea să 
ştie de noi, ci caută legături care, aşa cum sînt or- 
ganisate astăzi toate popoarele lumii, strîns, îngust, 
orb naționaliceşte, se asamănă cu acte de trădare: 


Iată ce măsuri anume, pe care, mal ieri, le-a luat 
Ruşii, spre binele lor. 

Taxe pe cărţile de literatură (nu de ştiinţă) străine, 
taxe pe ziarele străine — ca în Austria —, taxe pe 
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trupele străine, cărora se cuvlne a li se arăta de la 
Teatrul Naţional drumul care duce la Teatrul Maican 
și la Teatrul Jigniţa. Taxe, Straşnice taxe pe cel ce 
stai în străinătate şi-şi culeg de pe moşii lucrate în 
sudori de sînge de ţeranii noştri veniturile cu care 
caută a speria Apusul: în legea pensiilor s'a făcut un 
început bun, silind pe pensionari a sta maï mult în 
tară (trebuia: totdeauna în ţară, cum se făcea, odată— 
poate şi acum — în Austria). Şi în sfirşit nerecunoaş- 
terea absolută a diplomelor de învăţătură străine, căci 
avem profesori, avem învățată, avem școli, care ne 
costă o groază de bani, şi care nu sînt făcute numai 
pentru mitocani şi pentru săraci. 

Un Ministru sfios va trece, va veni altul sfios şi va 
trece şi acela. Apoi într'o zi se- va găsi un om, care 
va pune piciorul în prag, şi, sigur de sprijinul mulţimii 
adevăraţilor Romîni, nu se va teme de revoluţia boie- 
rilor, de ocările ciocoilor și de blăstămele veneticilor 
ci va face ceia ce stă scris maï sus. 

Atunci mulţi vor găsi că obrazul lor supțire se ţine 
cu prea multă cheltuială. Şi înstrăinarea de astăzi va 
rămînea numai ca o amintire urîtă a trecutului —una 
foarte urîtă ! 


22 Februar 1904. 


POVESTITORII DE IERI ŞI CEI DE ASTĂZI: 
NUVELIȘTI ŞI SCRIITORI DE SCHIŢE. 


I 


Pentru cine priveşte cu interes, fără prejudecăţi de 
dușmănie şi dorinţă de a înjosi pe cel ce trăiesc îm- 
preună cu el şi-l pot supăra astfel prin însușirile lor 
mai mari, o mișcare se desface în ceia ce priveşte 
alegerea genului literar, din literatura foarte bogată 
şi felurită şi de un înnalt preţ artistic care se scrie 
de o bucată de vreme încoace, în ciuda pizmătareţilor 
şi neînțelegătorilor. 

E înmulţirea povestirilor vioaie, sănătoase care pri- 
vesc drept în ochi viața de astăzi şi o înfățișează cu 
cinste şi cu măsură. 

Nuvela e un gen noŭ în literatura romănească, în- 
dreptată multă vreme pe alte drumuri, pe care ea 
trebuie să fie totuși urmărită și cetită. Cele d'intîi 
nuvele se scriii în vremea cînd începem să primim în- 
rîurirea Apusului: şi în ceia ce priveşte spiritul lite- 
raturii, şi în ceia ce priveşte formele eï moderne. Maï 
întăii a încercat astfel de povestiri mai scurte, fără 
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dialogurile dramatice ale romanului, un începător în 
multe direcţii: bătrînul Asachi. El trăia în vremea, iu- 
bitoare de trecut pănă la idolatrie, a romantismului, 
şi deci a scris nuvele istorice. Nu cunoştea însă 
aproape de loc timpurile în care-şi mişca, eroii şi, pe 
lîngă aceasta, de multă vreme secase în el izvorul de 
viață al poesiel. Scrisele lui nuvelistice sînt foarte 
sarbede. 

Peste puțin Kogălniceanu a dat la lumină cronicele 
Moldovei, în Letopisiţile sale. Trecutul s'a desvălit în- 
treg, măreț ca Ştefan-cel-Mare în Scaunul săi, viteaz 
ca zilele de la Valea-Albă şi de la Cozmin, duios ca 
boierii pribegi în lume, ca miile de mil ale țeranilor 
striviți de biruri şi înjugaţi în şerbie. Costachi Negruţ 
(Negruzzi) a zugrăvit, cu o minunată măsură şi aşa 
de viă parcă ar fi spus ce i sa întîmplat lui însuşi 
cu vre-o zi în urmă, scene de lupte şi de nelegiuiri 
din comoara amintirilor noastre, 

Alecsandri, care nu mi se pare de loc poetul na- 
ional, ci tot maï mult poetul boierimii şi poetul de 
Curte, s'a ferit a se atinge de figurile din cronici, pe 
care, de alminterea, trăind între cine a trăit, în tară 
şi peste hotare, nu le-ar fi priceput, Cînd a stat să 
scrie nuvele, instinctul de imitație a învins la dînsul, 
şi el a dat, pentru cîteva sute de cetitori aleşi, cunos- 
cători al lumii largi, „Buchetiera din Florenţa“. Pe același 
timp însă micul funcționar, cîntărețul la strană Filimon 
a avut îndrăzneala de a se apropia de trecutul bogat 
în colori, şi de a-i smulge un aşa de larg tabloii de 
moravuri cum e cel d'intăiii roman al nostru: Ciocoii 
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vech si not, pe lîngă care abia se văd cele cîteva schiţe 
ale aceluiaşi autor. 

Un timp, naratoril fură îndrăgostiți apol de po- 
vestea măreaţă, în lumi de veşnică minune, în care 
firea n'are legi şi voința unul suflet mare nu se lo- 
veşte de nicio piedecă neînvinsă pentru slăbiciunea 
omului. Ey culeseră, întregiră, restituiră, împodobiră 
basmul poporului şi răspîndiră astfel, pe lîngă iubirea, 
pentru acest mare povestitor și mare poet, şi cunoştinţa, 
întrebuințarea de cărturari a unei proşe cu alte cu- 
vinte şi cu altă înlănțuire decît cea de pănă atunci; 
rîul slobod al graiului romănesc prinse a curge în 
spnsele cărturarilor. De la Ispirescu, de la Creangă 
chiar, putem spune că aceasta a rămas: povești. 

Pe aceiași vreme, d. N. Gane înjgheabă în stil uşor 
şi plăcut, fară adîncime și fără patimă, dar cuo mā- 
sură care nu venia din voință sai din meşteşug, ci 
dintr'un suflet curat şi naiv, nuvele de toate felurile: 
nuvele istorice, scene de vînătoare, amintiri, schiţe 
satirice. lar d. Slavici scrise cele d'intăiă nuvele țe- 
răneştă, icoană a unor suflete sfioase, adinci şi împle- 
tecite ca un codru neumblat, neînfrînte în hotărîre şi 
păzite în mărturisirea gîndului, care arde ascuns în 
fund. 


* 
* * 


O nouă generație dădu pe Caragiale şi Delavrancea. 
Caragiale e înnainte de toate un meşter, un virtuoz 
neîntrecut al artei voite, pregătite, cîntărite, refăcute 
şi prefăcute, cu o conştiinţă, neadormită, cu un simţ 
de o fineţă rară, cu o ştiinţă ce nu se poate întrece. 
Simţirea, lui n'a scăpat niclodată de controlul aspru al 
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voinţii; fantasia a fost, de la început, pusă în lanţuri. 
Ochiă pătrunzătoră aŭ căutat atunci în lumea de astăzi, 
în lumea, de aici, cu o răbdarb fără păreche, aŭ păs- 
trat icoane de un desăvirşit adevăr, şi numai atunci 
condeiul a început schița, cu pază bună şi cu o ade- 
vărată evlavie pentru ceia ce este şi poate deveni, 
prin măiestrie, artă. Nu e cea mai mică schiţă a acestui 
scriitor, care să nu dea o forță nouă a vieţii. 
Delavrancea e într'o privinţă un pictor care a scris, 
precum Lamartine e un musicant care a făcut poesii. 
O impresie a lui e de o bogăţie extraordinară şi de 
o noutate care uimeşte. Ceia ce el vede şi poate 
reda prin cuvinte rari, care se leagă între ele ca niște 
cununi de flori, scapă privirilor oricărui alt scriitor. 
În altă privinţă, el e un sentimental şi un fantast, 
care nu-şi robeşte sufletul şi nu scrie nici pentru con- 
temporani, nică pentru urmaşi, ci numai şi numai pentru 
el—, pentru el în clipa aceia, în care a scris. Şi, în stîrşit, 
un moralist care colorează alb și negru faptele ome- 
neşti, care se coboară în colţurile ticăloase ale vieţii 
pentru a trezi groază şi desgust acolo unde acel Frances 
din secolul al XVIII-lea care e Caragiale aruncă un 
zîmbet de milă pentru vulgaritatea proastă a unui 
viciu, care, în alte proporții, ar fi aşa de interesant !. 


I. 


Supt înrîurirea acestor scriitori, supt întîurirea străină 
a literaturilor francesă şi rusească (prin traducere fran- 
cesă) s'aŭ format nuveliştii ceï noï. 


l Emineseu și Vlahuţă nu pot fi clasați printre nuvelişti: to- 
nul liric şi sentimentele liricului li stăpînesc şi prosa. 


8 
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EI samănă între dînşil prin faptul că, afară de unul 
Singur, o singură dată, și nu cea maï fericită, ei văd 
numai lumea de astăzi, și lumea din această ţară. 
Dacă nu mai sînt „Ciocoii vechi şi noi“—, ceia ce eo 
lipsă—, nu e nică „Buchetiera din Florenţa“—ceia ce 
e un cîştig. Nuvela, schiţa a devenit la dînşii romă- 
nească şi modernă. Li-am zice realiști, dacă aceasta, 
ar însemna ceva. 

Cei mai mulţi, cei mai tineri şi cel maï buni nu 
caută nimic alta decît să dea lucruri pe care le cu- 
nosc bine, le înțeleg desăvirşit, împreună cu răsunetul 
deosebit pe care ele-l aŭ în sufletul lor. Nu sînt nică 
satirică, nici filosofi, nici moralişti, ci povestitori, numa! 
povestitori. 


D. Duiliu Zamfirescu merge spre cinzeci de ani, 
dar va părea totdeauna maï tînăr decît Caragiale şi 
Delavrancea. Mai harnic decît orice povestitor romîn 
de pănă acum, trăind în împrejurări care-i îngăduie 
o activitate literară neîntreruptă, mărgenit la un singur 
gen—căci de la un timp a încetat ca poet—, d. Zam- 
firescu stă la o parte faţă de povestitorii de astăzi. 
De mulţi ani de zile d-sa locuieşte aproape numai în 
străinătate, ca secretarii al Legaţiei romăneşti din 
Roma; cînd a rupt contactul zilnic cu cercurile inte- 
lectuale de la no, Caragiale, Delavrancea, Vlahuţă eraŭ 
încă scriitori contestaţi, şi chiar stăpînirea lui Emi- 
nescu, în care d. Zamfirescu n'a crezut la început, era 
de tot nouă şi se întemeia cu greă în mijlocul bat- 
jocurilor şi hohotelor de rîs proteşti. D-lui Zamfirescu 
i-a rămas cu totul necunoscută schimbarea, nouă care 
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sa făcut de vre-o zece ani încoace, iubirea fanatică 
pentru neam şi ţară, în realitatea, în trecutul și ide- 
alele lor, inspiraţia nouă ce sa trezit şi se împuter- 
niceşte zi de zi din cunoaşterea întreagă a literaturii, 
a cîntecului poporului, din desgroparea răbdătoare a 
trecutului, îmbielșugat în mîndrie şi în durere, din 
înfrăţirea tot maï deplină a Rominilor din toate ţe- 
rile, din revelația unei vechi literaturi cu legături, tra- 
diţil şi cetitori plini de dragoste, a unei limbi literare 
care e o minune pe care trebuie s'o cercetăm, s'o în- 
telegem, s'o imităm, a unei culturi neîntrerupte, care 
sa îmbrăcat în aşezăminte, în viaţă socială, în operele 
de artă ale săpătorului, zugravului, cusătorulul cu mă- 
tăsuri şi aur. Tot aşa din descoperirea caracterului dum- 
nezeiesc de blind şi bun al naturii ce ne înfăşură, aşa cum 
ea răsare din tablourile delumină albastră şi aurie ale 
lui Grigorescu, răspîndite acum cu sutele în toate col- 
urile ţerii. Şi în stîrşit din dragostea, adevărată și 
arătată prin fapte, pentru fratele ţeran, pentru fratele 
maï mare, pentru „badea“, spre sărăcia şi neştiinţa, 
căruia ne coborîm, apropiind de buzele lui arse păha- 
rul de aur cu băutura fermecătoare, de întinerire, 
a sfintei culturi. Acestea toate le-a auzit d. Duiliu 
Zainfirescu, dar n'a putut să le simtă deplin. Şi de 
aceia producţia d-sale literară: largi romane, cu pa- 
ginile subtile, străbătute de cunoaşterea multor teri 
şi multor civilisaţil, cu multe înțelesuri de critică şi 
îndreptare, cu multă atmosferă filosofică, ne lasă—fie- 
mi iertat a o spune, cu toată recunoaşterea faţă de 
însușirile scriitorului—reci, ni par artificiale. 
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III. 


Încă de pe la 1890 s'a manifestat d. I. Brătescu- 
Voineşti, astăzi advocat în Tîrgovişte. D-sa a pornit 
din umbra lui Eminescu. E un povestitor foarte limpede, 
de o gingăşie superioară, zugrăvind din vîrful penelului. 
Personagiile sale de căpetenie sînt totdeauna simpatice, 
şi scriitorul încunjură cu o palidă aureolă de milă pe 
aceşti păstrători aï amintirilor ce dorm în sufletul lor 
ca moaştele sfinţilor în mătasa întinsă peste aurul stropit 
cu pietre scumpe, pe aceşti lini drumeți ai vieţii, cari 
plîng zilnic la căpătiiul unui dor ce a murit de multă, 
vreme, luîndu-li şi o parte din viața lor, pe aceşti 
înfrînță cari tac înnaintea, oamenilor şi, cînd se iubesc, 
înțeleg mai mult să se mîngiie împreună, Sînt unele 
schițe scurte ale acestui scriitor, ca tînguirea ce se 
smulge de-odată, zguduită ca de hohote de plins, din 
inima părintelui al cărui copilaș şi-a pierdut mîna, 
care fac parte din mărgăritarele prosei romăneştă !. 


Tot de pe atunci scrii d. Al. Hodoş (I. Gorun) şi 
d-na Constanţa Hodoș. Cel d'intăiă, poet une ori duios, 
de şi fără multă noutate şi putere, dă mal mult schiţe 
care arată împrejurările în care se ivește un sentiment 
sai împărtăşesc, în cuvinte minunat alese, impresia, 
nelămurită, dar care vorbeşte drept inimii, a acelui 
sentiment. Paginile de puternică suggestie care măr- 
turisesc simţirea deşteptată în acest suflet de Moţ, 
tăcut şi adînc, de cutare colţ de Moldovă înstrăinată, 
rămîn în suflet pentru totdeauna și te urmăresc orí- 


1 Nuvele și schițe, 1903. 
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cînd te maï găseşti înnaintea unei priveliști cuprinse 
supt aceiaşi tainică simţire de revoltă a rasel 1. 


Povestirile d-nei Constanţa Hodoş n'ai cîştigat încă 
în public prețuirea pe care o merită. Dacă în cons- 
trucţia, nuvelelor şi schițelor d-sale se pot vedea ne- 
ajunsuri, mai ales întreruperi abrupte şi lipse de pro- 
porțil—din proposiţiile scurte, hăcuite, din vorba lor, 
puțină şi înfrînată, se desface o neobişnuită putere de 
impresie; toate cuvintele ating sufletul. Aceasta nu 
numai cînd se dă în două-trei rînduri o înfăţişare a 
naturii care nu samănă cu alta, saii cînd se notează 
printr'un gest, printr'o întorsătură de vorbă, un sen- 
timent care şovăieşte să se mărturisească, ci chiar 
atunci cînd povestirea, d-nei Hodoș, ca în admirabilul 
Pământ şi apă, care n'are totuşi nică titlu, nică schelet, 
se ating prin cît se poate mai puţine cuvinte—o înrîurire 
a lui Caragiale—expresia sentimentelor celor mal pu- 
ternice şi mal înnalte ce pot zgudui o ființă omenească: 
umilinţa, durerea şi setea de răsbunare pentru un 
neam întreg ?. 


Multe schiţe ale d-lui Basarabeanu (V. Crasescu) ati 
de sigur interes, dar nu atîta măiestrie şi stil?. 


D. I. Basarabescu, ale cărui schiţe se cetesc aşa de 
mult, nu e de loc un sentimental, dar nu e nici un 
analist al vieţii de o seriositate ştiinţifică, putînd să 
se compare—cu toată deosebirea talentelor—cu serio- 


1 Alb şi negru, 1902, 
2 „Sămănătorul“, an. I. 
8 Schițe şi nuvele, 3 vol., 1903. 
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sitatea lui Caragiale; şi, iarăşi, cu toate că se ride la 
cunoștința eroilor săi, d. Basarabescu nu e un satiric, 
nici un Homer al micil prostii a mahalălelor prelinse 
de cultură, precum în teatrul săi de comedii Caragiale 
e acest Homer. Stîngăcia aceasta a mahalalelor poate 
avea, părți adînc duioase, fiindcă ridicolul poate fi mal 
mult în vorbă, însă, iarăși, această duioşie lipseşte la 
d. Basarabescu. El e un realist fără intenţii și fără 
alusii, un realist, care dă pe scurt situaţii ridicole.— 
situaţii, nu suflete, nu împrejurări. Nu e nici pregătire, 
nici meșteșug, nici exageraţie; fondul lipseşte cu totul; 
schiţa, foarte vioaie, e cu creionul. Poţi rîde, dar serii- 
torul n'a rîs şi poate nici n'a avut în gînd să te facă, 
să miză 1. 


La d. Vasile Pop sufletul e cu mult mai complicat. 
E un umorist. —un umorist, şi nu un scriitor cu haz. 
Zimbetul care-ţi răsare pe faţă e provocat cu o mare 
fineţă, cu un meşteşug de felul meşteşugului lui Ca- 
ragiale. Şi zimbetul acesta nu e niciodată singur: cînd 
zimbeşti la vederea, Ţigănaşilor ce trag pe rînd cu 
arcuşul pe vechea diblă de furat, cu zimbetul se a- 
mestecă şi o duioasă recunoaştere pentru iubirea de 
frumos ce trăieşte, în frig şi în dogoare, în foame, în 
sete, în oboseală, în bătăi şi în despreţ, la aceşti fru- 
mogi copil oacheși al marelui Răsărit asiatic, unde s'a 
născut cel mal mîndri zel ai rasei noastre ariene. 
Alte orí zimbetul trezit de curtea stîngace pe care un 
tînăr o face fetei văzută atunci întiiaşi dată, de la o 
fereastă de vagon la alta, se preface întrun adînc 


1 Nuvele, 1903. 
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simț de compătimire cînd tînărul sare jos ca să prindă 
o floare căzută şi nu maï poate ajunge trenul, — cu 
care zboară şi numele şi tot ce l-ar putea face să 
găsească din noi în miile de mil ale oamenilor pe 
acea frumoasă şi zimbitoare fată de care i-a rămas 
legată inima. Sai cît farmec nu se desface din acea 
seară de Crăciun, în care colindătorii la casa bătrînilor 
singurateci nu sînt alţii decît fata care a fugit şi n'a 
fost iertată, copiii pe cari bunicii nu i-ati cunoscut 
pănă atunci: zîmbetul se răsfrînge aici în lacrimă ca 
o rază de soare într'o picătură de rouă. 


Mai puternic decît toţi cel ma! tineri prin bielşugul 
producţiei sale fără pripă şi fără zăbavă, liniștită şi 
sigură, prin mlădierea care îi îngăduie să înfățişeze 
viaţa, supt toate aspectele ei, de multe or în aceiași 
mică schiţă sai scurtă nuvelă, e Mihail Sadoveanu, 
care, din cei douăzeci de anlabia trecuţi al săi, poate 
vedea, o strălucită carieră înaintea sa. El are, în afară 
de aceasta, energie creatoare, care clădeşte jucîndu-se, 
însuşiri care lipsesc celorlalţi povestitoră, tovarășii săi. 
Îi e dragă natura, de o dragoste care nu se cheltuieşte 
„în descrieri isolate, ci leagă viața omenească, bucuriile 
şi fapta eï, în fiece clipă, de clipa încunjurătoare din 
marea viaţă, a lucrurilor, care de şi neînsufiețite, cîntă, 
pling, şoptesc, mîngiie, îndeamnă, îngrozesc şi al căror 
suflet vorbeşte adese orl prin graiul nostru şi se face 
prin noi faptă omenească. Apoi el e stăpîn pe lumile 
fantasticului, — nu al unui fantastic străin de viaţă, 
încleiat, văpsit şi lustruit în lumile de păpușerie ale 
artificialului uşor, ci un fantastic din care porneşte 
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şi spre care se întoarce viața: ca în acea capodoperă 
care e Zina Lacului, o zînă care e, de sigur, zînă şi, 
iarăşi, de sigur fata morarului cu ochii vicleni, care 
vrea să ştie ce visează oaspetele vînător supt lumina 
stelelor. Şi, în sfîrşit, Sadoveanu are simţul trecutului, 
un simţ cu totul special, care te face a povesti lucru- 
rile de atunci întro surdină misterioasă, Î lipseşte 
numai cetirea trebuitoare pentru a înfățișa acest trecut 
pentru el, ca un lucru vii, rupînd legătura de duioşie 
ce ne uneşte cu dînsul, părăsind punctul de razim în 
viaţa, de astăzi. 


D. loan Adam, care a tipărit pănă acum mai multe 
volume de nuvele şi romane chiar, e dintre toti po- 
vestitorii tineri acela care jertfeşte mai mult admi- 
raţiei pentru literaturile străine, adecă, mail bine, 
pentru cea francesă. De aici aplecarea spre descrieri 
foarte amănunțite care însă n'ajung de cele mai multe 
ori să învie o icoană nici cît acele puţine cuvinte pe 
care le întrebuințează d-na Constanţa Hodoş; de aici 
căutarea cuvintelor dialectale neobişnuite, de aici, în 
sfirşit, dorinţa de a zugrăvi mari tablouri sociale, pentru 
care d-sale îl lipseşte încă experienţa. Talentul i sar 
putea înneca, desăvîrşit prin această iubire pentru ar- 
tificialitate, prin acest estetism de împrumut, 


D-nil I. Ciocîrlan şi C. Sandu sînt amîndoi — cu 
toate schiţele din străinătate ce le-a dat d. Sandu — 
scriitorii vieţii de la ţară, pe care o daŭ în schiţe, 
care sînt cu atît mai bune, cu cît sînt mai concise. 
Natura e pentru dînşii în locul întăi ; sufletele nu se 


Povestitori! de ierl şi cei de astăzi 121 





închiagă înnaintea noastră cu deosebirile lor. Şi poate 
chemarea amîndurora ar fi să adîncească tot maï mult, 
păzindu-se de cochetăria cu vorbele rare, viața nes- 
fîrşit de bogată a lucrurilor neînsufieţite. 


Ca maï tineri decît toţi apar d-nit Cercel şi N. N. 
Beldiceanu, acesta din urmă fiul cunoscutului poet din 
Jaşi. Mahalaua şi viaţa de sat sînt domeniul literar al 
amîndurora; din ea cel dintăiii scoate mișcătoare scene 
de sărăcie supusă, de lungă muncă răbdătoare şi fără 
folos, iar cel de-al doilea a dovedit că poate fixa într'o 
limbă căreia nu-l face niclo silă şi nu-l anină nicio 
podoabă, şi duioşia petrecerilor de familie în căsu- 
tele zguduite de iarnă, şi hazul traiului din margenea 
orașelor, unde tipuri pline de coloare şi putere aş- 
teaptă încă să fie prinse, înnainte de a se stînge înna- 
intea prefacerilor sociale. 


* 
* * 

Cine va zice că o literatură de povestiri care nu- 
mära atîția şi astfel de scriitori e—după clişeul obiş- 
nuit—săracă şi decăzută, lipsită de talente ? Dacă se 
mai poate spune așa prin critica uşoară a unora dintre 
ziare, aceasta se datorește unui îndoit păcat: inima 
rea care face pe cel mal mulţi dintre noi să nu vadă 
ceva bine de cît întrun mic cerc de prieteni, cari sînt 
unii astăzi şi mîne alţii, iar poimîne poate tot cel 
dintăiă, şi pe urmă trîndăvia, scriitorilor, cari trăiesc 
îmbălsămaţi în pretenţii totdeauna geniale, în desprețul 
faţă de o societate care nu plăteşte şi nu răsplăteşte 
destul, în hotărîrea, vrednică de cele mai aspre cuvinte, 
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de a nu profana arta, unindu-i cultul cu îndeplinirea 
unul rol social care dă hrana,—atunci cînd un popor 
așteaptă să fie chemat la viață şi puterea fermecă- 
toare o aŭ în rîndul întăi scriitorii. 

O viaţă bogată şi interesantă vi se desface înnainte, 
glasuri iubite chiamă din trecutul fără măsură de ro- 
ditor. Povestitori, povestii! Povestiţi în graiul tuturora, 
din toată curăţia sufletului, cu toată căldura inimii, 
lucrurile mari şi bune pe care le aşteaptă de la vol 
mik de oameni ! 


12 Mart şi 4 April 1904. 


CUVÎNTAREA REGELUI LA ACADEMIE 

În Dumineca Floriilor M. S. Regele a vorbit la Aca- 
demia Romînă despre trei mari momente din istoria 
legăturilor noastre cu cetatea dunăreană, cu mîndra 
cetate de stîncă prădalnică a Nicopolei, pornind de la, 
1395 ca să ajungă la anul trecut, cînd s'a serbat a- 
mintirea a douăzeci şi cinci de ani încheiaţi de la 
războiul Neatîrnării. 

În frase largi, rostite limpede şi puternic, Regele 
Carol a vorbit înnaintea acelor mulţă cari, ascultînd 
pe Suveranul lor, ascultai şi pe un povestitor sobru 
și interesant, despre vitejii din al XIV-lea veac şi 
despre vitejii din 1877, despre bătrînul Mircea și despre 
anii săi de tinereţă, despre marile şi sfintele silinți, 
îndreptate în vremi aşa de îndepărtate către același 
scop, de viață romănească, de viață creştină și mîndră. 


* 
* * 
Întăia luptă de la Nicopol s'a dat într'o zi de Joi, 
la 28 Septembre 1396. Ca și în 1877, Romînil nu erai 
singuri peste Dunăre, ci cu altul mult mai puternic, 
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dar nu mai viteaz și mai bucuros de moartea pentru 
tară. Regele Ungariei Sigismund, care a fost apol şi 
Împărat în Germania, chemase creştini din toate col- 
țurile lumii, ca să împiedece luarea în stăpînire de către 
Turci a Dunării și căderea Constantinopolei, care ar 
fi fost şi ruina Ungariei. Căci marele Sultan Baiezid 
năvălise în ţara, lui Mircea, nu-l putuse bate, dar îl 
putuse goni la Braşov, în 1394, după lupta dela Ro- 
vine, și-l putuse da, ca urmaş pe păcătosul ce-și zicea 
Vlad Voevod şi înfățișa interesele păgîne. În zădar ve- 
nise Sigismund, îndată după aceasta, ca să înlăture 
pe Turcii Sultanului: el îi izgoni numai din cetatea cea 
nouă a Turnului, în faţa Nicopolei, pe care ei o clă- 
diseră, tocmai atunci; dar, la, întors, Vlad, care se aținea 
în munte, acoperi cu săgeți ucigătoare pe Ungurii ce 
treceaŭ prin pasurile primejdioase ale Carpaţilor. Îm- 
păratul păgîn însuşi încunjura, cetatea împărătească a 
Răsăritului, de unde chema în ajutor Manuil Paleologul, 
Împărat grecesc al aceste! Rome Nouă. 

Şi iată că, la glasul lui Sigismund, se adunară Fran- 
cesil, cu fiul ducelui de Burgundia, loan, căruia i s'a 
zis „fără frică“, Germani, printre cari loan burgravul de 
Nürnberg, apol cuib al Hohenzollernilor, şi Frederic de 
Hohenzollern însuși, cumintele şi credinciosul înteme- 
ietor al măriri case! sale,—străbunul, de acum jumă- 
tate de mie de ani, al Regelui. Mircea fu aşezat în 
Scaun de Voevodul Ardealului! şi veni şi el, lacom de 
răsbunare, mînat de straşnice nevoi ale ţerișoarel sale, 
precum cellalță eraii aduşi de datoria faţă de Cruce, 
saŭ, ca Burgundul, de setea gloriei. 

Sigismund trecu pe la Orșova. El luă Vidinul Bul- 
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garilor şi Rahova Turcilor, care trezesc şi ele în mintea 
noastră amintiri de dăunăzi. De bună samă la Nicopol 
oastea cea mare se uni cu mica oştire a lui Mircea. 
Cetatea, sus, pe dealul gîrbovit, se împotrivi mult timp 
şi dădu astfel Sultanului vreme să alerge. El veni 
foarte iute, abia în două săptămîni, fără pregătiri nouă, 
cu ce oaste avea pe lîngă el; nu uită, să cheme şi 
pe Sîrbi, cari încă din 1394 se luptaseră supt Baiezid 
și împotriva lui Mircea. 

Lupta, care putea hotări toată soarta Răsăritului, 
se dădu supt cetate, dar nu către Dunăre, ci dincolo. 
Creștinii erai siguri de izbîndă: n'aveai nici pod, nici 
corăbii, şi în spatele lor cetatea dușmană. Mircea, își 
ceru dreptul de a porni cel d'intăiă, nu pentru vite- 
jia-i, pe care o ascundea bucuros, ci pentru cunoştinţa 
oamenilor și împrejurărilor. Regele ar fi voit să-i dea 
cinstea primejdiei, dar mîndria Francesilor nu suferi. 
Călări, ei se aruncară asupra Turcilor. Aceştia se dă- 
dură în lături, cu pierderi; dar săgetătorii, întăia linie 
turcească, li uciseră caii; spahiil călări, a doua, se 
închiseră asupra lor, iar, în fund, răsări Sultanul, în 
lagărul înconjurat de pari, între Ienicerii de oţel, pe- 
deştri, ca falanga şi legiunea. Sigismund cercă să-ă 
scape, dar era în zădar. Al lu! şi aï lui Mircea,se frîn- 
seră la rîndul lor de Ienicerii neclintiţă ca stînca: 
Francesii fură uciși sai prinși, ca şi foarte mulţi Un- 
guri; Românii trecură înnot sai pe luntri înnapol acasă; 
iar Sigismund, apărat de principi! germani, se strecură, 
pe cîteva micii corăbil la Chilia şi de-acolo la Cons- 
tantinopol. 
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Peste cîteva luni Mircea răbdătorul își cîştiga singur 
țara îndărăt, pentru toată viaţa sa. 


* 
* * 


Drept ca un stejar, cu toțť cel şeizeci şi cinci de 
ani al săi, stăpînind cu ochi! pătrunzători şi vioi, de 
vultur, în faţa tînără, pe care o împodobia fără a o 
îmbătrîni barba albă, Regele Carol vorbia, cu o mă- 
reţie liniştită, cu o solemnitate senină, despre Mircea, 
Bătrînul, căruia „cu dreptul is'a zis cel Mare“, despre 
străvechiul Hohenzollern, care n'a fugit, nu s'a lăsat 
prins, și nu şi-a părăsit căpetenia de oaste, despre 
marea nenorocire glorioasă care a înfrățit acum cinci 
sute de an! vremile vechi! ale Regelui cu vremile vechi 
ale poporului nostru, în luptă şi în suferinţă. 

Tot în luptă și în suferinţă s'a sfinţit la 1877 unirea 
dintre Măria Sa şi nol. Aceste povestiri veniaŭ la rînd 
în paginile cuvîntătorului. Un spirit de evlavie domnia 
în sala largă, cînd glasul puternic începu iarăși să 
însemne în cuvinte răspicate ca o comandă, în frase 
filfiind ca steagurile, noua poveste războinică. Înnain- 
tea zilei de astăzi ca şi înnaintea tuturor vremurilor, 
Regele Carol primia răspunderea faptelor îndeplinite, 
și atunci cuvîntul „eŭ“ se desfăcea scurt şi mînâru 
de pe buzele bine păzite. Încolo, ca și pe vremea lul 
Mircea, cellalt, glorios bătrîn, era vorba de țară, — de 
țară, şi de vitejii el. 

De vitejii cari trăiesc, cu mulțămită, şi cu o nespusă 
duioşie de vitejil cari aŭ murit. Pe aceştia, căpitanul 
lor a fost să-i vadă, la mormîntul din valea de sînge 
a Plevnei, în care sa luat prin acea jertfă a mulți- 





Cuvîntarea Regelui la Academie 127 


milor umile fier veşnic pentru Coroana regală. Şi, ur- 
mînd şirul trecutului săi, cuvîntătorul rosti vorbele 
Mitropolitului bulgar din Vraţa, care în acea zi 
pioasă de amintire a luptelor învingătoare chemă din 
pămînt pe morţii din Plevna ca să se bucure de ve- 
nirea Domnului lor. Şi, pe cînd, în ochit vorbitorului, 
o lacrimă tremura, la gîndul acelor mil de ţerani co- 
siti în floarea tinereţii, de o moarte grozavă, pe pă- 
mîntul străinătăţii, sala întreagă se ridică în picioare, 
închipuind în acea clipă întregul popor romănesc. Era 
pentru dînşii, şi pentru Dînsul. Regele stătii în loc: 
glasu-l era vădit zugrumat, oprit de una din cele maï 
puternice emoţii ce pot stăpîni un suflet, şi, cînd el 
se desfăcu iarăși singur şi limpede, Carol I-iŭ încheia 
cu pomenirea „celor ce aŭ murit pentru Neatîrnarea 
Romăniet“. i 
Trăiască Regele ! 


28 Mart 1904. 


ŞCOALA LUI ŞTEFAN-CEL-MARE 





La 2 Iulie 1904 se împlinesc patru sute de ani de 
la moartea lui Ştefan-cel-Mare. El a stăpînit din Su- 
ceava, a purtat Coroana Moldovei, a păzit la graniţa 
de la Nistru, a pus şi scos Domnil în Ţara-Romănească, 
şi-a ţinut pîrcălabil la Cicei, în părţile Bistriţel arde- 
lene, și la Cetatea de Baltă, de pe Tirnave, a chemat 
pe Secul la luptele sale, a poruncit peste diînşii şi a 
întemeiat cea diintăii episcopie pentru Romiînii din 
Ardeal. Nu numai atît: el a cioplit piatra scumpă a 
vitejiei romănești, care a scînteiat în focul războaielor 
drepte şi cuminţi cu atîta strălucire încît a uimit nea- 
murile. El a înnălţat maï multe biserici mari şi mănăs- 
tiri decît tot cellalţi Domni împreună, şi pe acea vreme 
mănăstire însemna unirea tuturor podoabelor artei şi 
întemeiarea odihnel roditoare pentru singurii cărturari 
al neamului. Astfel Ştefan, unicul chip armonios, de- 
săvîrşit, împărăteşte întreg printre Romini, înfăţişează, 
prin raza în care a întemeiat şi a călăuzit, Romînimea, 
toată. Nu e unul din Ținuturile romăneştă, din Romănia 
liberă, din Austria, din Ungaria, din Rusia, care să nu 
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întîlnească în trecutul săi local sceptrul său de po- 
runcă şi de îndreptare. 

De aceia e şi firesc lucru ca din toate unghiurile 
pămîntului pe care-l locuim să se audă îndemnuri 
pentru celebrarea — noi să zicem cu o vorbă veche 
care, aceia, are un răsunet în inimile mulțimilor—, 
pentru prăznuirea măreţului moş Ştefan-cel-Stînt. 


* 


În Romănia a orînduit ministrul de Instrucție Pu- 
blică: se va scrie pentru popor o carte despre viaţa 
lui Ştefan, se vor culege şi tipări toate hrisoavele de 
danie şi întărire rămase de la dînsul, multele perga- 
mente cu slova frumoasă, se vor aduna poveştile, cîn- 
tecele şi amintirile poporului despre acel părinte al 
lui cu mîna blîndă şi vorba bună pentru aï săr; la 2 
Iulie 1904 copiil de școli vor veni să primească răs- 
plata sîrguinţei lor în daruri care pomenesc pe strămoș, 
şi o slujbă de pomenire se va face în bisericile ora- 
şelor şi în acelea ale miilor de sate, pentru ca, închi- 
nîndu-se luy Dumnezei, ţeranul să se gîndească la 
țară şi la acel cari i-ati lăsat-o. 

În Pesta, studenţi! caută să urmeze exemplul acelor 
înnaintași din 1871, de la Viena, cari aŭ pus la cale 
şi aŭ dus la capăt, supt povăţuirea unor oameni ca 
Mihail Eminescu şi Ioan Slavici, serbarea veselă prin 
care sal pomenit cel patru sute de ani de la clădirea 
mănăstirii lui Ştefan-cel-Mare, Putna bucovineană. S'a 
alcătuit, după cît se ştie, un comitet pentru a lua 
măsuri, care nu se cunosc pănă acum. 

În Bucovina chiar, Rominii cel buni — căci slavă 


9 
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Satanei, zeului ambiţiei și izbînde! personale cu orice 
preţ, mai sînt şi alțit—, deci Romînil cel buni s'aŭ şi 
gîndit să dea o strălucire cît maï mare şi maï vred- 
nică parastasului ce se va face, după datină, la 2 
Iulie, pe mormîntul ctitorului Putnei, care e şi ctitorul 
Moldovei, ctitorul, într'o largă măsură, şi al neamului 
xomănesc. Baronul de Hurmuzaki, care poartă un nume 
ilustrat în silinți pentru neam şi în munca pentru cu- 
noaşterea trecutului nostru, a fost pus în fruntea unul 
comitet de inițiativă, şi Guvernul terii, întrebat, n'ar 
fi arătat nicko împotrivire pentru îndeplinirea acestul 
proiect, odată ce avea a face cu oameni cari garanta 
prin seriositatea şi tactul lor că nu vor fi lucruri 
neplăcute!. 


Acestea toate sînt semne bune. Maï sînt şi altele 
însă, mai puţin bune, şi de ele vreati să vorbesc acum 
înnainte de a veni la o propunere, care nu e a mea 
decît pănă vor primi-o, cum doresc, alţii. 

Mai e vorba de un album cuprinzînd înfăţişarea 
mănăstirilor şi bisericilor pe care le datorim lui Ştefan 
şi acest album ar fi să aibă, după cum am cetit, şi 
un text de lămuriri şi povestire, pentru scrierea căruia, 
sa făcut un comitet. Dacă-mi aduc aminte bine, în 


1 Mi se spune căserbarea ar fi sorocită pentru luna lui August, 
punîndu-se astfel în legătură cu întemeiarea mănăstirii. Dar 
aceasta s'a mai serbat odată, pentru aniversarea de patru sute 
de ani, la 1871. Acum e însă în veacul nostru anul ce răspunde 
anului din veacul al XV-lea cînd a murit Ștefan. Nu se poate 
pune o serbare la data alteia, odată serbate, şi o pomenire de 
moarte într'o zi de bucurie, 
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acel comitet sînt multe persoane zeloase, dar nu sînt 
istorici şi nici scriitori. Comitet deci, fără istorici, 
pentru o lucrare istorică, şi o lucrare istorică despre 
Ştefan-cel-Mare, care a fost hotărît Sfînt de poporul 
romănesc şi al cărui nume deci nu trebuie a se lua 
în deșert, — să nu se supere iniţiatorii, dar îm! pare 
nu ştii cum... 

S'a mal întemeiat apoi, de cîteva luni, o societate 
numismatică, cu doy numismaţi, dd. Suţu şi D. Sturdza, 
și cu o mulţime de oameni cari nu sînt numismaţi. 
Această societate a votat baterea unel medalil pentru 
Ştefan, şi inscripţia, redactată de un om căruia i s'a 
bătut şi luy o medalie fiind în viaţă — cine maï are 
această onoare decit d. Gr. G. Tocilescu? — spune 
lămurit că Ştefan a domnit în Moldova de la 1454 la 
1904, ceia, ce ni se pare cam mult. Apoi proiectele 
trebuie supuse de artiști unul om total lipsit de simţ 
artistic. Şi, cu o astfel de inscripţie, cu o astfel de 
cîntărire — e vorba de Măria Sa Ştefan-cel-Mare. 
Semn răă! 

Apoi de pe acum încep să răsară oratori pentru 
pomenirea de la Putna. Toate oraşele — Iaşul însuși 
asupra căruia am strămutat amintirile mari ale Su- 
cevel.—tac; societăţile, de care avem destule, nu se 
mişcă; scriitori! privesc fără interes, ba unii din el 
poate zimbind, la străduinţile Ministeriului, care face 
patriotism cum e dator să facă. Şi din această, Mare 
Moartă răsar grozave stafil de oratori, dintre cari unil 
aŭ şi călătorit la Cernăuţi, .cu numele lui Traian pe 
buze, ca să-și comande scîndurile represintaţiei de 
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limbuţie.... Oratori? Doamne păzeşte-ne ! Asta ni tre- 
buie nouă? Şi, mal ales, asta-i trebuie Lui? 

Căci ce poate fi în acele cuvîntări ca care sîntem 
ameninţaţi şi care ar cuteza să se reverse asupra 
mormîntului de la Putna? Plîngeri? Căinări? Pling 
Evreii la zidurile Ierusalimului, fiindcă ştii că în veci! 
vecilor nu se vor putea apropia decît cu lacrimi de 
nevolnici şi neputincioşi de dînsele. Noi trebuie să ne 
amintim, dar nu se cuvine să plingem. Sai, atunci, 
sunete de trîmbiţe, imnuri, marșuri de glorie? Vor 
fi însă acolo oameni în uniformă neagră cu lampasuri 
verzi, cu pene de cocoş la pălărie de vînător, cu pușca 
pe spinare— jandarmii bucovineni—, înnaintea cărora 
„mărturisesc că astfel de cîntece viteze se par şi ne- 
potrivite şi ridicule: strămoșul se va vîrcoli în pămînt, 
de ruşine ! 

Şi apoi din acel mormînt se desface astăzi înnainte 
de toate sfinţenia. Cînd creştinii Apusului, în alte îm- 
prejurără, aŭ întrat în biserica Sfîntului Mormiînt din 
Ierusalim, el aŭ fost fără îndoială bucuroşi peste orice 
măsură şi plini de o nemărgenită evlavie. Dar nimeni! 
nu s'a gîndit la profanarea prin discurs a acelui lăcaş: 
preoţii ai slujit, şi mulţimea s'a închinat cu inima, 
recunoscătoare și tăcută, 


Altfel îmi închipuit serbarea, de la 2 Iulie: mil și mit 
de oameni, din Tisa în Nistru şi din Maramurăș în 
Dunăre, liniștiți şi tăcuţi, pe cînd egumenul Putnel, 
un Romîn pănă astăzi, şi un bun Romiîn, care ne va 
înţelege, va rosti rugăciunile pomenirii pentru Ştefan- 


cel-Mare. 
* 
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Dar înfrînarea, vorbei nu opreşte fapta. 

EI, Ştefan, a fost un om de fapte: nu i-a plăcut a 
vorbi mult, a desbate prea pe larg lucrurile, ci i-a 
plăcut a făptui fulgerător şi a nu-și opri loviturile pănă, 
nu şi-a atins întreg scopul. De aceia ni e aşa de drag 
pentru că înfăţişează așa de bine poporul nostru și al 
Lul, în munca răbdătoare şi plină de jerttă, care nu 
se vesteşte d'innainte şi nu se laudă pe urmă. 

Să-i dăm ce ni-a dat. Romiîni din toate unghiurile, 
o faptă pentru Ștefan-cel- Mare ! 

* 

Dacă ar fi fost cu o sută de aní în urmă, încă aş 
fi putut zice: să fie © biserică, o biserică a Sfintului 
Ştefan pe locul de biruinţă de la Podul-Înnalt, care e 
fără niclo urmă, pe locul de suferinţă de la Războieni, 
unde de cîţiva an! se ridică un monument, făcut de 
ofiţeri romiîni. 

Acum însă, cea mai mare biserică e școala. Să facem 
şcoala, lui Ştefan. cel-Mare! 

Aceasta, n'ar fi o școală cum sînt celelalte. Romînil, 
cari încep să aibă aceiași cultură, trăiesc risipiţi unil 
de alţii şi nu se pot cunoaşte în de ajuns, — căci 
mwajunge scrisul numai, trebuie căldura cuvîntului şi 
încercarea ochilor. Atîţia n'aă putut să audă niclodată 
măcar o frumoasă limbă literară. Înnainte de a se a- 
runca în viaţă, unde aŭ şi misiunea de a-şi păstra 
caracterul lor romănesc şi de a lucra pentru înnain- 
tarea neamului lor,—cei mai buni studenţi din Buco- 
vina, din Banat, din Maramurăş, din Ungaria proprie, 
din Basarabia ar trebui să stea cîteva luni, de re- 
cunoaştere şi orientare, în oraşul unde bate astăzi 
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inima Romîniril, în Capitala Regelui Carol, aici, în 
București. O şcoală, un adăpost ar trebui aice ca să-l 
primească, după cercetarea din partea unor oameni 
competenţi a scopului şi a puterilor cestor oaspeți. 
Cît n'ar înnainta, prin această sălășluire împreună ide: 
alul de înţelegere a sufletelor romănești, şi ce amintiri 
ar lăsa, cate nu Sat putea şterge niciodată ! 


Ca pe vremea cruciatelor, cînd se adunai astfel mii 
de galbeni pentru lupta la Locurile Sfinte, să fie un 
trunchi de prinosuri la Putna, lîngă acel mormînt 
care ne va aduna acolo. Fiecare va lăsa în el ce poate 
şi ce-l lasă inima pentru neamul săă. Şi cutare 
om foarte bogat s'ar gîndi la străbunii săï cari şi-aă 
făcut un hume veşnic înnălțind ziduri trainice de bi- 
serică sâti mănăstire, şi, mal făcînd o minune şi făcă- 
totul de minuni din mormântul de la Putna, ar pune 
hîrtil de cîte o mie de leï lîngă leţcaia ţeranului sărac 
căre înțelege şi preţuieşte ce e şcoala, Dacă va voi, 
acel binefăcător al Romînilor își va spune numele; 
dacă nu—va, fi mai frumos. 

Şi se va, pomeni atunci din veac în veac că poporul 
romănesc, că bogaţii şi boierii poporului romănesc de 
la 1904 şi-a iubit neamul şi au ştiut să se închine 
prin faptă lut Ştefan-cel-Mare t. 


11 April 1904. 


i Nu s'a făcut nimic. Naţie vrednică!,... N. I. (1913), 


„AUR“ DE CONSTANȚA HODOŞ. 





Drama d-nei Constanţa Hodoș, Aur, cuprinde, în cele 
patru acte ale ef; scene foarte puternice. În cel d'in- 
tăiă vedem pe un zgîrcit ce moare cu gîndul la banit 
ascunși; pentru acești bani se zbuciumă şi toată lumea 
în jurul lui; şi vechea servitoare, Ana, care e sfătuită 
să fure, de bărbatul eï, cîrciumarul satului, şi care 
trăieşte numai pentru a înnălța cît may sus în şcoli 
şi, deci, în societate pe fiul ei, Petru, şi sora bolna- 
vului, o trufaşă văduvă, care se înbunează pe lîngă 
el, chemată și iertată numai în ceasul din urmă, tot 
pentru bani! din cutie. Ana fură; d-na Cozma, sora, 
se răpâde pentru același scop şi anunţă prin ocări în 
fața fratelui ce s'a lăsat furat, descoperirea: el moare, 
trâsnit—În al doilea, tablouri de dragoste curată al- 
ternează cu pregătiri întunecate, de conspirație. D-na 
Cozma, stă la curte, tot nemîngiiată pentru baniă pier- 
dutt; Petru a putut ajunge studânt şi: e pentru mo- 
ment acasă; D-na Cozma, care bănuieşte pe Ana, are 
o frumoasă fată, Cornelia, pe care o iubeşte Petru: 
atunci d-na Cozma pune la cale o comedie de iubire, 
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menită să aducă descoperirea hoţilor de „aur“; actriţa, 
joacă, superior: Petru-i e drag în adevăr.—În al treilea, 
se face logodna. Petrecerea e întreruptă de vestea 
grozavă că tălharii aŭ intrat în sat, călăuziţi de o 
slugă a mortului, care poate să fi gîcit în mîna cule 
aurul cel mult. Al patrulea act cuprinde desnodămîn- 
tul: toţă aŭ mers la cîrciumar şi-l chinuiesc: Anal 
înşeală dîndu-li aramă acoperită numai cu aur. Între 
cel ce năvălesc însă, e şi Petru, care e străpuns de 
un glonţ de puşcă. Cornelia moare lîngă dînsul. Val 
de cele două triumfătoare pentru „aur“: Ana şi d-na 
Cozma ! 

Sînt caractere (caracterul lui Petřu şi al Corneliei 
e că se iubesc), dialogurile sînt foarte naturale; limba 
e tot aşa de frumoasă ca şi în celelalte opere ale 
autoarei. 

În total însă, ca dramă, lucrarea are unele slăbiciuni. 
Drama trebuie să desfăşure o acţiune, care, cu sai 
fără voia noastră, să ne amestece și pe noi, să ne facă, 
părtenitorii uneia, sai alteia din fiinţele care se luptă 
şi, la urmă, să ne împace prin seninătatea, prin res- 
tabilirea de armonie a unei încheieri logice, drepte, 
Sai, în aşa numitele Schicksaltragădien, cînd omul se 
luptă cu puterile mari, nevăzute ale lumi! şi e învins 
de ele, pe drept sai pe nedrept, înfrîngerea lui ne 
împacă totuşi, de şi simţim milă; ne împacă pentru 
că aşa, e necesitatea care nu se poate înlătura, ne îm- 
pacă în același chip ca şi gîndul la moartea noastră 
însăși. 

Însă în „Aur“ nu putem avea simpatii răspicate 
pentru nimeni, afară de cei doi tineri, cari nu sînt 
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luptători, ci se află în afară de dramă oarecum. D-na 
Cozma are nevoie de „aur“, pentru a trăi în Jux, mîn- 
drie şi risipă; Ana nu poate şterge prin iubirea e! de 
mamă—care se arată numai în dorinţa de a da o ca- 
rieră fiului iubit—sentimentul de răspingere pe care-l 
inspiră actul josnic al furtului, chiar de la un zgîrcit. 
Faptele rele mari, îndrăzneţe, pentru scopuri foarte 
înnalte, nu împiedecă iubirea noastră pentru acela care 
le-a săvîrşit, jertfindu-se oarecum pe sine, jertfind li- 
niștea şi norocul săă; dar furtul nu poate ajunge tra- 
gic, nu poate sta la temelia unei încleştări de suflete, 
cum e drama. Pentru ca „aurul“ însuşi să devie e- 
roul, ca o manifestare a soartei, a necesităţii totdeauna 
biruitoare, ar trebui o altă întindere și alt ton în ex- 
punerea conflictului dramatic, Desnodămîntul, foarte 
energic, nu împacă: amîndouă părţile luptătoare sînt 
lovite, şi lovitura aceasta nu vine de la păcatul însuşi, 
de la greşeală, de-a dreptul, logic, ci printr'o întîmplare. 

Ceia ce nu împiedecă de loc că „Aur“ e cu adevă- 
rat o lucrare frumoasă şi că pe scenă chiar ea poate 
mişca şi zgudui,—dacă ar fi jucaţă cu toată tragerea 
de inimă, de actori cari şi-ar iubi rolurile, 


PIERRE LOTI DESPRE PERSIA. 





Bogata literatură trancesă sa mai îmbogăţit cu o 
frumoasă carte: Vers Ispahan („Către Ispahan“) a lui 
Pierre Loti. 

Între scriitori! pe carii! are Franţa astăzi, cei ma! 
mulți caută, să povestească întrun stil noŭ, rar, foarte 
complicat, casuri de dragoste cum nu se întîlnesc în 
toate zilele. Rafinări de simtire amoroasă şi rafinări 
de stil, acestea sînt caracterele operelor lor: versuri 
lirice, nuvele şi maï ales romane. Nimeni n'are curagiul 
de a spune simplu lucruri simple, aşa cum face, de 
pildă, chiar în bătrîneţa sa stăpînită de ideale puţin 
cam ciudate, marele Tolstoi din Rusia. 

Loti nu e un povestitor. Dacă aï zice că e un scrii- 
tor de călătorii, nu l-ai defini mai bine. Subiectele 
scrierilor sale sînt în adevăr drumuri în lungul şi în 
largul lumii, pe care le-a străbătut mai mult decît 
orice scriitor. Dar Loti nu caută atîta să spuie ce a 
văzut, ce este pe unde a fost — chiar dacă nici n'a 
văzut bine acele lucruri—, ci el caută a mărturisi ce 
a simțit el trecînd şi stînd în locuri foarte depărtate, 
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neobişnuite şi, după felul nostru de a judeca, sălbatece, 
pă care le caută înnaintâă oricărui oras modern. Sim- 
țirile sale sînt foarte delicate şi fine şi, că să le 6x- 
prime, el şi-a cregt o limbă de 6 musicalităte rară, în 
cate la fiece pagină elegy versuri întregi, mirositoare 
ca o floare tară. Va fi fiind în acest stil pregătire, vor 
Îl tost intenţii inițiale urmărite cu moltă stăruință, 
autorul vă fi avînd, cu lunga sa activitate literară, ò 
mare știință a efectului. Dar, oricum, Întipărirea ce se 
desface din paginile sale e simplă, liniştită, curată şi 
bună. 

Persia de astăzi e pătrunsă numai în parte de ci- 
vilisăţia europeană, pe care Loti o urăște, fiindcă e 
prea mult aceiaşi pretutindeni, fiindcă ea nu vădeşte 
popoare şi hu ma! poartă, în amănuntele ei, nici pe- 
cetea individualităţilor. În Nord, pînă la Teheran, în 
partea cu climă aproape europeană, binecuvintată de 
ploi şi de vegetaţia pe care o trezesc ploile, sînt dru- 
muri făcute şi păzite de Ruși, case de cărămidă, că- 
lători în trăsuri. Capitala are un palat european, şi 
de la Nasr-eddin, Şahul ucis mai dăunăzi, Suveranii 
Persiei poartă, hainele noastre şi cetesc cărţile fran- 
țuzeștă care apar zi de zi. Ca şi Nasr-eddir,, fiul aces- 
tuia, Muzafer-eddin, care domneşte astăzi, petrece luni 
întregi de zile în Europa, pe care o sperie prin enor- 
mele şi limpezile pietre scumpe ce-i acopăr uniforma. 
Prinţul moştenitor creşte şi el în asemenea apucături. 

În Sud, însă, de-asupra platourilor înnalte, e altă, 
viaţă. Pe drumuri de stînci ce se ridică aproape drepte 
în văzduhul de foc, oaze se răsfață în mijlocul copa- 
cilor din ţerile calde, în mijlocul cîmpiilor de grîne și 
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de maci albi. Cele maï multe dintre aceste oaze nu 
cuprind decît sate sau tirguşoare cu casele de vergi 
şi lut. În cîteva, la Şiraz, la Cum, la Ispahan, dintre 
aceleaşi case, care sînt acum în număr mare, despăr- 
tite prin grădini minunate şi legate prin strade aco- 
perite, care duhlesc a moarte şi ciumă, se îndreaptă 
spre cer cupolele de smalt albastru, galben, verde, și 
minaretele moscheilor bătrîne. Ruine, care vorbesc de 
un trecut foarte îndepărtat, se prefac în pulbere în 
cîte un colţ de pustii, unde aŭ stat Împărați ai Ră- 
săritului, în timpurile de egemonie universală a Asiel. 
Acestui Sud persan, de flori, moschei şi ruine, îl e 
închinată mai ales cartea lui Loti. De mînă cu acest 
poet, ajungi a cunoaşte una din ţerile care trăiesc maï 
răzlețe în mișcarea puternică a lumii de astăzi. 


CORURI. 





Un scriitor frances, care fără îndoială că nu iubeşte 
pe Germani, a călătorit într'un rînd peste Rin, puţină 
vreme după acel războiii care e și astăzi durerea cea 
mare a Franciei. Oamenii i sai părut bădărani ca trup 
și suflet—eii spun ce spune el—, şi Francesul a fost 
cuprins de desgust la vederea unel cochetăril în tren, 
între un om simplu şi o femeie simplă, cari nu ştia 
să tragă cu ochiul făcîndu-se că se uită pe fereastră 
şi să strecoare complimente părînd că vorbesc despre 
cine ştie ce lucruri depărtate. Apol el a nemerit într'o 
ospătărie: oameni îmbujoraţi la faţă, fum de lulăle, 
Kriigel-e de bere prea mari şi prea des schimbate; 
iarăși dezgust din partea finului scriitor frances! Dar 
iată că de-odată unul dintre grosolanii aceia a lăsat 
halba din mînă, sa uitat înnainte fără să caute a 
vedea pe cineva şi a prins să cînte. Nu un cîntec de 
beţie, un cîntec de petrecere, un cîntec de desfriă, sati 
un cîntec de lume, sarbăd şi trivial; Neamţul cînta 
musică veche clasică. Și nimeni n'a rîs de toana care 
apucase pe „beţiv“, ci toţi sai ridicat de pe scaune 
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şi aŭ cîntat, pănă şi burtosul cîrciumar, pănă şi chel- 
neriţa cu obraji! înroșiţi de pişcături, și din gâtlejurile 
spălate cu bere ale acestei gloate de oameni ordinari 
se desfăcu puternică o înrialtă şi gravă armonie, care 
părea că preface pentru cîteva clipe berăria în biserică. 
În adevăr ceva dumnezeiesc trecuse prin acești oa- 
meni înfrăţiți printr'o tainică Împărtășenie cu idealul 
curat zburînd în sunete. Francesul fu mişcat și-și 
schimbă părerea: deci învingătorii aceştia n'a numal 
puterea brută, ci şi altceva... Mai ştii? poate... o su- 
perioritate sufletească ! 

La aceste note de călătorie mă gîndiam ascnltînd 
un concert, coral de copil în sala Ateneului din Bucu- 
reştă. 

În redingotă şi cu mustăţă era numai conducătorul 
profesorul de musică I. Costescu: un Basarabean cu 
faţa blîndă şi aşa de bucuros de cîntecul just, cald, 
cuminte al elevilor lui! Încolo, erai băieţer mici de 
tot, alţii mal mari şi cîțiva flăcăi: în uniforme de la 
trej şcoli pe care unii, nai ales cel mici, le purta cu 
un vădit simţ de mîndrie, ca o uniformă de războiii, 
Ey cîntaŭ, fără dorința de a străluci—pe care o arătaŭ 
unii din cel mari la declamaţiile de poesii ce se a- 
mestecaii în cîntece—, fără frica de profesorul care 
poate da note rele, fără plictiseala unei datorii neplă- 
cute; cînta frumos: drepță şi senini, cu multă luare 
aminte, Auzim astfel bucăţi de musică străină, com- 
puneri de-ale conducătorului coral şi de-ale altor 
maieștri romîni, motive populare pe care le întovărăşia, 
une oră danțuri. 

Era musică, musică bună şi bine executată, după 
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hiîntiuţele de note ce se ţineaă în mîni. Dar mal era 
ceva: era îndeplinirea unei armonii a sufletelor nevino- 
vate (decît doar de lecţii neînvăţate saŭ de flori rupte 
prin grădele saŭ de alte păcate mari), era conştiinţa 
folosului legăturii dintre oameni, era spontaneitatea 
unul avînt care se ivia de-odată, vădindu-se prin căl- 
dura cîntecului, prin puterea gestului, prin stringerea 
maï aproape a rîndurilor. Acel copii înțelegea, —pănă 
la cei mal mărunței, cari căscaŭ mari ochii limpezi 
asupra cerului roşu și auriu al clădiril Ateneului, —că 
mersul înnainte al poporului, că înnaintarea lumii se 
razimă pe buna orînduială, pe jertfirea de sine, pe 
unirea tuturora pentru scopurile înnalte ale vieţi. Şi 
privirile ce se opriat asupra cîntăreţilor n'aveaii numai 
luarea aminte cu care se urmăreşte cutare virtuoz 
galben-vinăt, cu ochii ieșită din cap, care-şi scutură 
scripca şi pletele: ele se făceai duioase, umede! 

Şi pe această cale a învățămîntului și răspîndirii 
musicei educaţia nouă naţională, care va schimba cu 
desăvârșire acest popor, îşi face drum. 


* 
* * 

Odată oamenii mar! ascultai melodii străine cîntate 
de maieştri străini, veniți pentru cîteva serí sai aşe- 
zaţă chiar în ţară. Interesul era slab; aceleaşi lucruri 
se puteai asculta maï bine în străinătate. Musica 
populară nu putuse fi cunoscută așa de răpede, şi 
îmbrăţişată cu atîta căldură ca poesia poporului. Multă 
nici nu-şi dădeaă samă de ce poate fi în această 
musică. 


Cît despre oamenii mică din şcoli, lor li se preda, 
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pe lîngă desemnul în teorie și gimnastica în teorie,— 
musica în teorie. EX învăţat notele, semnele, terminit, 
dar nu învăţa cîntecul. Cu atît mal puţin putea fi 
vorba de o clasă de musică instrumentală în liceiele 
în care sa stîns în zădar atita putere din viaţa ge- 
nerajiei de astăzi. Maiestrul de musică—el se ruşina 
de acest titlu, şi ar fi voit mult maï bine săi se zică: 
profesor—nu era folositor și prin urmare ajungea des- 
prețuit. Am cunoscut odată unul care era mal mult 
maiestru de ştrengării. 

Mişcarea cea bună a început din Romînimea neli- 
beră. Un Ciprian Porumbescu, născut în Bucovina, a 
propoveduit cu căldură iubirea musicei naţionale, înnăl- 
tarea el la gradul de artă. În școlile „de dincolo“, în 
Braşov, în Sibiii, supt influenţa săsească, în locul re- 
țetelor de teorie musicală, era de multă vreme cultul 
musicel. Aici coruri, la care se înfrăţiati întru înde- 
plinirea frumuseţii prin notele glasului omenesc, oa- 
meni din toate clasele societăţii, se întemeiaseră de 
mult şi răspîndiai ca o licărire de ideal asupra valu- 
rilor cenușii ale traiului de toate zilele. Dincoace, nu 
era nimic, şi serbările cele maï mari din anii şeptezeci 
şi optzeci sai desfăşurat fără consfinţirea prin acea, 
musică a cîntărilor, în care se vădesc sentimente şi 
idei, care se întăresc, vădindu-se. 

Gavril Musicescu, mort dăunăzi—un Basarabean— 
a, introdus cel d'intăiù, în laşi, puternica manifestaţie 
a corurilor: el a cercetat musica populară, s'a pătruns 
de dînsa şi a pregătit-o pentru corul care era meni- 
rea de căpetenie a vieţii sale. Îmi aduc aminte cu 
cîtă mirare bucuroasă ascultarăm noi, cel mai mulţi, 
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dintre studenţii ieşeni de pe la 1890, aceste două re- 
velaţii în sunete: doina smulgîndu-se dureroasă, frîntă, 
de hohote de plins, de pe vioara unul rar coleg sosit 
din Ardealul iubirii adînc pentru neam şi speranţelor 
nemărgenite, şi cîntecele de ţară pe care le înnălţa, 
cu glasul şi cu inima, un ucenic al lui Musicescu, alt 
coleg, din Moldova aceasta. 

Acum elevii cîntă just, frumos şi limpede orlunde 
maiestrul de musică e un om noŭ; cîntă, alăturea de 
cîntecul lor, solidaritatea, legătura bună dintre oameni 
şi, mai ales, fiindcă în cîntec e un ton deosebit și se 
amestecă vorbe într'o anume limbă, legătura, sfîntă 
între cel de acelaşi neam. Concerte ca ale d-lui Chiriac 
se unesc cu concertele şcolare ale d-lui Costescu, și 
lumea—nu lumea strîmbăturilor franțuzeşti, ci lumea, 
serioasă —primește tot cu mai multă plăcere liturghia 
artistică a armoniei. Iar visite triumfale ca a cîntă- 
reților D-lui G. Dima din Braşov dăunăzi, sînt semne de 
recunoaştere în drumul spre întemeierea adevăratei 
unități culturale romăneștă. 


2 Maiu 1904, 
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EXPOSIȚIA SOCIETĂȚII „FURNICA“ ŞI VEŞMÎNTUL 
ROMĂNESC. 





Societatea pentru industria casnică „Furnica“ a or- 
ganisat în April o exposiţie pentru cunoașterea, şi vîn- 
zarea produselor de îmbrăcăminte ale terănimil noastre 
care se află depuse în magasinele ei. 

Două din salele Ateneului Romîn erai prinse de 
stofe şi ţesături de tot felul, cum Bucureştii nu maï 
avuseră prilejul să vadă la un loc. În sala cea mare 
din mijloc erai așezate în cerc îmbrăcăminţi întregi, 
din fiecare inut al Roimăniel şi al întregului pămînt 
locuit de Romiîni. Se vedea acolo cojocul cusut cu flori 
şi sumanul cafenii al Moldoveanului, lunga haină de 
postav cu cîrpeli roşii şi albastre a Bucovineanului din 
părțile năpădite de Rutenime, scurteica și fota neagră, 
desăvîrşit de simple, care înfăşoară aşa de gingaş 
peste pînzeturile albe trupul puternic şi mlădios al 
femeilor din părţile Sibiiului, cămăşile supţiri, ales îm- 
podobite, şi fotele roşii, albastre, scînteietoare de fluturi 
ale portului din Gorj, Argeș şi Muscel, judeţele de 
mîndru meșteșug al cusăturilor, apoi lucrările mai 
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simple, mai întunecate ale părţilor sărace sai năpădite 
de străini, pănă la nădragii tărcaţi cu fel de fel de 
sucituri şi şerpuituri bătătoare la ochi al ţeranilor 
şesului, înrîurit de Bulgari. 

În cealaltă odaie erati atîrnate scoarțele făcute după 
icoana cîmpilor în floare şi în roadă, scoarţele care 
apropie cu gust şi cu ştiinţă colori pe care numai arta 
de a împodobi a ultimelor timpuri a îndrăznit să le 
înfrățească; apoi valuri de pînză, pachete de postavuri, 
băsmăluţe, pungi, năframe. 

Meșşterele negustorese care aŭ fost doamnele mari 
at răspîndit în toate părţile atîtea din aceste lucrări 
alese ale mînilor dibace din sate. Exposiţia s'a închis, 
şi de acum înnainte va urmă, iarăși numai vînzarea 
în mic din prăvălia, puţin strălucitoare, de pe Calea 


Victoriel. 
* 


Dar din această scurtă vădire a uneia din feţele 
artei populare, răsare o îndoială şi o întrebare. Toate 
aceste lucruri sînt frumoase, unele foarte frumoase; 
în aceste liniy, în această potrivire de colori se înfă- 
țişează sufletul romănesc cel adevărat în silinţile sale 
către un frumos care nu se învaţă în altă şcoală decît 
în larga şcoală alui Dumnezeti supt tot cerul albastru 
şi pe altă carte decît pajiștile, pădurile, livezile şi 
ogoarele. Că, în loc de cine ştie ce alcătuiri hide ca 
la mai toți vecinii noştri, femeile romînce s'aŭ priceput 
a lucra astfel, aceasta e o dovadă de originalitate is- 
teață, de născocire bogată, de talent şi aristocrație 
de rasă. 

Dar,—cît vor dăinui aceste frumuseți ? Se vor înnoi 
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ele, an de an și veac de veac, sati vor rămînea în 
museele unde se păstrează lucrurile ce nu mai trăiesc 
ori aŭ ieşit din întrebuințare ? 

În toată lumea este acum o luptă oarbă între deo- 
sebitele popoare care se întrec în producerea şi răs- 
pîndirea bogățiilor. Din toate părţile tăbărăsc asupra 
noastră cu urîte haine ieftene, care se fac fără să se 
întrebe gustul nimănui, dar în așa chip, încît oricine 
să se poată mulțămi la nevoie cu ele. Pinzături de 
mașină, postavuri de fabrică, cituri cu flori grosolane 
şi cu flori fine, tulpane de toate colorile, covoare care 
țin de azi pînă mîne năvălesc pe toate granitile, tot 
mai multe, şi tot maï ușoare de cumpărat. Lupta cu 
aceste roade vulgare ale muncii industriale, la care 
robesc milioane de oameni, e grea pentru industria 
casnică a țeranului nostru, care produce cinstit şi o- 
riginal, dar încet şi mult mai scump. Apoi brațele 
încep să aibă preţ, cu cît înnaintează lucrul pămîn- 
tului: cînd se aduc întruna, Bulgari și Ruteni pentru 
a munci pe ogoarele boierilor şi arendașilor, mai pot 
fi lăsate femeile casei în pacea senină a odăil de ţesut? 
Şi mîne industria va răscoli toate colţurile Romăniei, 
cerînd pe oricine pentru lucrul cel noŭ, care răsplă- 
teşte bine. Şi atunci ce va face această artă, strămo- 
şească, această mîndrie a războiului şi a acului ? Uita- 
ți-vă ce sa ales din vechiul port în partea Moldovei 
de spre Prut, în multe părţi ale Bucovinei. Haina băr- 
batului a scăzut pînă la cel mal simplu acoperiş ai 
trupului; iar femeia poartă bariz de tîrg, polcuţă și 
rochie de cit sai de postav de tîrg. 

Portul romănesc nu poate fi păstrat la ţară, chiar 
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în părțile de unde-l gonesc nevoile. Pentru nimic în 
lume nu se poate cere omului sărac să plătească maï 
mult sati să înlăture un prilej de a cîştiga maï bine: 
niciun sfat nu-l va îndupleca,. 
* 

Dar din acest port, părăsit acolo de unde a pornit, 
sar putea face un semn de cinste, o emblemă naţională. 

Ce e dreptul, sa încercat, supt înnalte auspicii, a- 
doptarea lui în baluri şi petreceri. Pentru cîteva mo- 
mente de modă se poate; dar la urmă curentul—dău- 
nător gustului şi artel — către unificarea hainelor de 
ceremonie, va învinge neapărat. Şi trebue să recunoaştem 
şi aceia că, îmbrăcînd altita și strîngînd briîul peste 
fote, doamnele noastre nu s'aŭ supus aceluiaşi îndemn 
căruia i se supun Ardelencele, Bucovinencele cînd se 
înfăţişează, astfel în petrecerile lor, şi chiar în acelea 
la care ieai parte şi străinii. Nu era vorba de o ma- 
nifestare de mîndrie şi de înfrățire naţională. Se urmă 
numal un sfat pornit de sus, un exemplu căruia i se 
poate cineva împotrivi cu grei, şi, pe urmă, era o fan- 
tasie, un capriciu, nişte drăgălaşe toane care nu ţin 
mai mult decît de obicei: o! e atît de interesant să 
poarte cineva borangic supțire, salbe de galben! vechi, 
aprinse postavuri de casă cu mil de fluturi sclipitori! 
Tot aşa de interesant ca şi la cîteva luni de zile o 
mămăligă adusă la, masă de lacheul cu mustăţile rase! 
Tot aşa de interesant ca şi o excursie de plăcere în 
cîteva, sate originale unde se trăieşte cu multă muncă 
şi se moare de prea multă muncă! Tot așa de inte- 
resant ca un cîntec romănesc după o comedie fran- 
cesă, ca două-trei vorbe de acasă în mijlocul fraselor 
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de salon străine ! Însă e un fel de a batjocuri lucrurile 
mari: să le găseşti prea „interesante“. 

În oaste. veșmîntul ţeranului, căciula şi încălțămintea, 
ţeranului şi-aii avut locul pînă la război. Era foarte 
bine: în uniforma soldatului rus se vede pînă astăzi 
o înnălțare a hainel ţeranului; evzonul grec poartă şi 
acum costumul popular. Dar pe urmă sa întrodus în 
infanterie o uniformă cît mai apropiată de a altor 
oştiri şi a rămas numai cuşma lui Mihai Viteazul, tur- 
tită stîngacii într'o parteşi cu pana, o pană de orice 
fel de zburătoare, înfiptă pe lature,— ca un semn de 
paradă în locul bonetel franţuzeşti de toate zilele. 

Mai rămîne portul-emblemă în manifestații rare : 
astfel aud că doamne romînce se gîndesc a merge la 
Putna în vechile costume, care li-ar sta aşa de bine. 


* 


Dar Statul hotărăşte uniformele atîtor și atâtor şcoli. 
Astăzi el impune şcolarilor şăpcă de hamali saă por- 
tari de otele şi spenţeruri şi pantaloni cu lampasuri. 
Fetele se îmbodolesc în haine de bone şi pun pe cap 
berete de excursioniste. Nu li-ar sta oare maï bine 
—întreb cu toată naivitatea cea mai puţin potrivită, 
cu luminosul veac al XX-lea—în haina pe care a pur- 
tat-o neam de neamul lor şi care se potriveşte şi cu 
clima ? În unele feluri de şcoli măcar și în unele părți 
s'ar putea încerca. Mai departe, cînd mergi prin sate 
şi descoperi clădirea, maï mare saŭ maï mică, în care 
se învaţă, carte, îţi răsare înnainte de obiceiii un domn 
cu haina cam ieşită de soare saŭ o doamnă, o dom- 
nișoară cu o găteală de oraş ieftenă la preț şi ieftenă, 
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ca gust. Ică şi colo se vede, şi numai la învăţători, 
un costum amestecat, destul de neplăcut. Oare n'ar fi 
maï potrivit: ca luminătorii satelor să nu se deose- 
bească prin purtarea hainel boierului, care nu deşteaptă 
totdeauna iubire şi încredere, de cellalţi locuitori ? 
Chiar cînd satul ar trece la haina nemţească, oare cul 
i se cuvine mal mult decît învățătorului să păstreze 
milenara uniformă de muncă şi luptă a acestul popor? 

Şi, dacă ne simţim în adevăr un singur popor, cer- 
gile, preşurile, ştergarele făcute frumos şi bine de cins- 
tite mîni ţerănești, comandate şi desfăcute, fie de „Fur- 
nica“, fie de alte societăţi ca aceasta, ar trebui să-şi aibă 
locul în orice casă romănească,—peniru însuşirile lor 
şi, nu mai puţin, ca un semn de recunoaştere şi de 
afirmare între noi şi în faţa, străinilor şi ca ua îndemn 
tare şi statornic dat muncii de la sate. 


16 Maiu 1904. 


„ZECE MAIU“. 





„Zece Maiii“ e acelaşi, dar el se schimbă necontenit. 
Înfăţişarea se repetă din an în an, dar înţelesul, în- 
semnătatea serbăril naţionale tot creşte. Şi, în felul 
cum ea e privită, şi în duioşia, privirilor ce urmăresc 
puterea, erit ce se desfăşură scînteietoare supt soarele 
de primăvară, şi în respectul pentru persoana regală, 
şi în căldura ce se aprinde în inimile tuturora cînd 
steaguri trec după steaguri —, căldură ce nu se chel- 
tuieşte, după firea aleasă a Romînului, scump la vorbă, 
în zgomotoase strigăte de „Trăiască“ sai în „urale“ 
căzăceşti. —în toate acestea se vădeşte o înnaintare 
în cultura inimii, în purificarea sufletului, în simţul 
solidarităţii naţionale. Această schimbare trebuie re- 
cunoscută și salutată ca unul din multele semne ale 
unui viitor maï bun. 

* 


De foarte departe, din trecutul de flori de April al 
copilăriei aud coruri naive şi stîngace care vestesc 
unul mare oraş năpădit de străini neatîrnarea erii. 
Copiil mici și maï mari străbat stradele şi cîntă: e o 


Zece Maii 153 


colindă nouă, nu la pragul vre-unui noŭ an, ci la pragul 
unei vremi nouă. În aceste cîntece se spune că ostașii 
Romăniei aŭ învins şi că el şi-a învrednicit pămîntul 
de a fi liber. Din cutare cerdac privește şi ascultă, 
ușurat în nenorocirea lui, un rănit cu mîna legată saù 
sprijinit în cîrjl: supt chipiul lui glorios, ochii aprinşi 
de amintiri, sclipitori de mîndrie spun şi eï că da, cu 
adevărat Romănia nu mai are stăpîn; cu siguranța 
aceasta a căzut el în ziua, cea mare pe roşia pajişte 
a cîmpului de luptă. Romănia a înviat, spun copiii, 
răspîndind în aierul de Maiii mireazma glasurilor lor 
dulci. Cu adevărat a înviat, răspunde cine poate şti 
mai bine aceasta, —rănitul. 

ncă ieri vremea bună şi caldă, cînd în palate, 
în case şi în căsuțe se sorbiaŭ ziarele pline de ştiri 
răsunătoare şi împodobite cu chipurile celor ce plă- 
tiseră cu viața soarta norocoasă a luptelor. Ochi în 
cari mîndria scînteiă printre lacrimi urmăriaii ostașii 
cu opinci şi căciulă, cari pleca, pîlcuri-pîlcuri, la 
drum lung şi grei, cu fața adînc serioasă, întipărită, 
de evlavia pe care o aŭ credincioşii cari calcă pe 
lespezile pridvorului unei biserică. Mînile harnice făceaii, 
ziua şi seara, scamă albă, moale pentru trupurile tinere 
spîrcuite de săbii şi străbătute de gloanţe. „Zece 
Maiii“ fusese întăi în toate inimile, şi de aceia elera 
aşa de bine primit cînd se desfășura sărăcăcios şi 
nedeprins pe stradele prăfoase ale oraşului cucerit de 


Evreime. 
* 


Peste cîță-va, an! însă, iată alt „Zece Maiti“. Popoa- 
rele cu cultura, încă nedesăvirşită pot să aibă frumoase 
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avînturi în clipe mari, dar a prăznui după cuviință 
simbolele, a-și aminti cu recunoştinţă, de jertfele, așa, 
de adevărate şi de dureroase, care sai adus, a privi 
în viitor, prin conștiința, luminătoare a presentului,— 
această înnaltă însuşire o dă numai cultura îndepli- 
nită în chip armonic şi răspîndită. asupra tuturora, 
Deci în curînd, „luptele politice“, adecă hărţuirile săl- 
batece între cîteva mil de oameni lacomi de cinste, 
lacomi de putere şi lacomi de bani, sforăiturile dra- 
matice din Parlament, intrigile turco-greceşti din culise, 
zbieretele de aramă ale ziarelor de scandal, de min- 
ciuni şi ofense, frămîntările alegerilor aŭ stăpînit luarea, 
aminte a tuturora. Eroii nu mal erai cei ce întovără- 
şiseră la, asalt pe purtătorii steagului tricolor, nu, ci 
cutare gură-mare din Cameră saŭ cutare gură-spur- 
cată din redacţii. Serbarea naţională trecuse în sama 
oficialilor, cari aveai datoria să o facă şi pe aceasta: 
el se îmbrăcat în fracuri, punea clacurile în cap, se 
înzorzonaŭ cu decoraţiile ce răsplătiai servicii necu- 
noscute. Regele era socotit că vine după program ; 
înnaintea, lui trecea după program trupele. Mulțimea 
din mahalale se revărsa la centru şi dădea lupte cu 
gardiştii, cari se îmbrînciai mitocăneşte cu mitocanit. 
Lumea, aleasă: politicianil în oposiţie, intelectualii (vă 
rog!), spiritele fără prejudecăţi (şi fără materia cenușie 
în care, pe lîngă alte lucruri ale minţii, se înrădăci- 
nează prejudecățile), sfetnicii desinteresaţi al publicului, 
toți radicalii, socialiștii, anarchiștii, înnaintaţii, blasaţii 
şi, întrun cuvint, toți snobil, toți înfumurațiă, toţi pu- 
turoșii, toată leota de oameni mari neînțeleși,—stăteaui 
de departe şi zimbiaŭ. „Ce guvern, ce oaste“: „de ce 
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nu sar lăsa bietele ființă chinuite în casarmă la plu- 
gul, la turma şi la căruţa lor“, suspina visătorii,.— 
snob! şi e! pănă peste urechi! Iar alături cu Bulgarii 
rahagil, cari-și strigati marfa cu acele cuvinte de „rahat 
cu apă rece“ care aŭ inspirat pe atâţia bărbaţă duhlii, 
vînzătoril de gazete răspîndiai foaia „Adevărul“, în 
număr încadrat cu negru şi cuprinzînd articole şi ilus- 
trații care ar fi dus oriunde aiurea pe autorii lor—cu 
cea mal mare dreptate—la ştreang sai la puşcărie! 


* 


Alt „Zece Mai“ acum cîteva zile. Încă de la ceasul 
hotărît, toată lumea aproape e în tribune; biletele s'aŭ 
împărțit răŭ, dar în îmbrăcăminte, în atitudine, se 
vede măsură şi cuviință. Vorbeşte tare numai cîte un 
neobişnuit al serbării saŭ cîte un original: e destulă 
tăcere ca să se audă scrișcatul roatelor pe nisip. Între 
asistenți se văd oameni politioť cari nu sînt la putere 
şi cari nuse uită pentru aceasta chiorîş la tribuna din 
față a oficialilor: eï înțeleg că „Zece Maiii“ nu e pentru 
cutare miniştri saŭ pentru cutare partid, ci pentru tot 
ce am săvîrşit nol în silinţi lungi de veacuri, pentru 
tot ceia ce am cîştigat, pentru tot ceia ce dorim şi 
aşteptăm. 

Vin trăsurile diplomaților: tricornuri cu pene albe, 
fracuri bătute cu aur, şiruri de decoraţii, săbiuțe la 
coapse ; în tribuna oficială încep presintări, conciliabule, 
şoapte şi gesturi. Departe, tunurile sună, Alt şirag de 
trăsuri; vin miniştrii, cu pieptul străbătut de cordoa- 
nele roșii. Un semnal; jandarmii mătură hotărît şi 
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răpede lumea care a străbătut fără bilete. Supt soarele 
voios bulevardul rămîne liber. 

Trăsura strălucitoare a Curţii, cu vizitiil în roşu, cu 
lacheil în aur, aduce familia regală. Tăcerea, şi atenția 
în public e desăvirşită. Iată Regina, cu părul alb, cu 
zîmbetul alb, cu lunga haină albă; principesa, Maria, 
care pare însăși zîna acestei luni a lu! Maiii, de lumină, 
de albastru şi de trandafiri, principele Carol, grav-grav 
ca un militar şi ca un moștenitor de Coroană ce ştie 
că a îndeplinit vîrsta de zece ani, principesa Elisa- 
beta, care nu cedează în demnitate frateluï eï, pe 
cînd mica principesă Maria, zburdalnică şi veselă ca 
o păsăruică din acelea ce o privesc de pe statuia lui 
Joan Heliade Rădulescu, amînă hotărît pentru mal tărziă 
toate grijile representaţiel. 

O mișcare. Regele a sosit. Stăpînind puternic frumosul 
cal arab, el se aşează lîngă bronzul înnaintaşului săi 
Mihai-Vodă. Chipiul cu surguciii alb stăpînește lîngă 
sumeajţa, căciulă. O lumină pare că se aprinde în straş- 
nici ochi ai strămoșului de sus: al zice că înţelege, 
că recunoaşte și e mîndru; paloşul pare că zvicneșşte 
în mîna încleştată, 

Regele, avînd îndată lîngă el pe Principele Ferdi- 
nand, în haina-i de general al roşiorilor, primeşte 
defilarea. 

În tactul energic al musicilor ce nu se văd, trec 
vînătorii grăbiţi întrun filfiit de pene negre pe pălă- 
riuţele rotunde, asprii, severil dorobanţi în albastru-ne- 
gru, cucăciula de oaie neagră; trec tunurile, obuzierele 
într'o zguduitură amenințătoare a metalului greoii, 
pe cînd trîmbiţele sună un marş legănat, trec roșiori! 
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de foc purtînd steguleţele în mînă, şi sumbrii călăraşi 
în sunetul goarnelor vioaie. E un ceas și jumătate de 
cînd armele scînteie la soare, în revărsarea lor necon- 
tenită. Jandarmii călări trec în sclipirea de fulger a 
coifurilor, şi închid defilarea, 

În pasul, în faţa, celor ce se întorc acasă vezi ca o 
impresie religioasă; pare că vin de la biserică sa, maï 
bine, pare că acel ostaşi pe cari i-ai văzut, aŭ luptat 
şi aŭ învins în numele Romăniel, 

Şi astfel serbarea naţională se înnalţă, se purifică, 
se îmbogățește an de an. Poate că mîne chiar se va 
crede că însemnătatea ei a ajuns aşa de covirşitoare, 
încît zăgazul de oficialitate se va rupe cu totul, şi 
într'o largă cîmpie deschisă Regele Romăniei își va 
chema poporul întreg pentru casă-i arăte cu mîndrie 
și iubire oastea, care asigură şi făgăduieşte. 


23 Maiii 1904. 


DOUĂ RAPOARTE DE PREFECŢI. 





De cîteva luni de zile a apărut la tipografia Carol 
Göbl, fără a sepune în librărie, cred, „darea de seamă 
presentată Consiliului judeţean“ de d. Luca Ionescu, 
prefect, de Tulcea. Cam în acelaşi timp, prefectul de 
Putna, d. N. N. Săveanu, a tipărit o broșură despre 
şcolile din judeţul săi. 

D. Luca Ionescu e cunoscut ca un foarte bun ad- 
ministrator, energic în executarea, măsurilor sale, şi 
ea un om statornic căruia nu-l place a rătăci — ca, 
atiîtora — dintr'o funcţie în alta, socotind cu dreptate 
că a strica rostul prin multe lucruri e mult maï puţin 
vrednic de un om de ispravă de cît a rămînea sta- 
tornic în locul pe care-l cunoaşte maï bine şi pentru 
earo simte mai mult interes. Raportul d-sale, care stă 
de mai mult timp la Tulcea şi declară că n'are de 
gînd a-și desface vre-odată munca, în dregătorie sai 
fără dregătorie, de prefacerea în sens european, mo- 
dern şi romănesc a acestui district-provincie, e bine 
scris, şi nu cuprinde numai statistică, ci judecata mă- 
surilor ce sai luat pănă acum, prețuirea situaţiei de 
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astăzi, precum și sfaturi şi planuri pentru viitor: e, 
în unele părți, un resumat istoric şi un program, din 
care se întrevede de o potrivă un spirit luminat 
și patriotic, doritor de a lăsa în urma sa lucruri în- 
temeiate. 


D. Săveanu a fost profesor de filosofie, a debutat 
bine în Cameră: în administraţie a trecut tîrziă. Pre- 
fecţii prea cărturari nu sînt totdeauna cei mal buni; 
între altele şi pentru aceia că pot vedea în această 
situaţie a lor un adăpost, o răsplată, care nu cere 
silinţă nouă; eï își pot închipui — cea maï rea şi maï 
făcătoare de răi dintre ilusit—că eï ar fi făcuţi pentru 
ceva mať bun decît pregătirea alegerilor şi iscălirea, 
actelor zilnice. Numai cît nu întraceasta se încheie 
astăzi în Romănia foarte răi administrată, silită a se 
preface cu totul şi în această privinţă, în timpul cel 
maï scurt, rostul unul cîrmuitor de judeţ. Nu există 
o activitate prea mare, o inteligenţă prea, vie şi prea 
originală pentru ca să nu găsească în aceste frumoase 
Ţinuturi, aşa de părăsite şi de maltratate pănă mat 
ieri, o sarcină vrednică de silinţile cele mai încordate. 
Satele, care sînt ca acelea de pe vremea lui Alexandru- 
cel-Bun, trebuie să iea chip de sate ale unei ţeri de 
civilisaţie, spre folosul nostru; drumurile vechi trebuie 
îmbunătăţite, atitea alte drumuri croite din noŭ; por- 
nirile păcătoase trebuie înfrînate, cu orice jertfe şi cu 
orice preţ; cu cel ce store ţerănimea, cu aliaţii aren- 
daşilor hrăpitori trebuie umplute temniţile, după procese 
răsunătoare, care să înveţe minte şi pe alţii; pentru 
pregătirea unei populaţii rurale luminate, une! Romăni! 
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sătești liberate de prejudecăţi, de temeri, de sfiala 
dobitocească a omului care a fost injurat prea mult, 
an de an şi veac de veac, trebuie ridicată sus, de- 
asupra căsuţelor albe și bogatelor livezi, cea de-a doua 
biserică: şcoala. 

De școală se ocupă d. Săveanu în raportul săă. 
Forma expunerii este simplă. Se înşiră una după alta 
comunele din judeţ, se arată populaţia, şi bogăţia fie- 
căreia, se înseamnă care era starea învățăturilor cînd 
prefectul fost profesor a început a propovedui oamenilor, 
cu vorbe bune şi exemple potrivite, nevoia luminii, 
care schimbă sufietele, şi prin ele — mai mult decît 
orice miluire oficială cu pămînturi, decît orice pomană 
cu porumb din grînarele Statului,—viaţa întreagă: apoï 
se arată, în cuvinte care sînt adese ori înduioșate 
şi înduioşătoare, cum stai astăzi școlile. Se vede cum 
cutare sat a cerut el să fie ajutat pentru a clădi, cum 
altul s'a supus îndemnului, cum un al treilea s'a luptat 
îndărătnic pentru a nu fi cele patru ziduri zădarnice 
şi cum la urmă a fost adus şi acesta, la judecata, cea, 
bună (te gîndești, cetind, la frumoasa şi binefăcătoarea, 
nuvelă pe care dăunăzi d. V: Pop otipăria în această 
revistă şi care sar cuveni să-și afie locul în toate 
cărţile de cetire ce merg în sate). Din toate cele spuse 
se desface această încheiere mîndră, pentru care tre- 
buie să mulțămească cei cari nu cred că fac parte 
pe un timp oarecare dintr'o alcătuire de Stat oarecare 
pe care ati datoria de a o jăfui pentru poftele lor, 
încheierea că: Judeţul Putna are şcoli. 


+ 
x * 
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Avem astfel din două judeţe ştiri nouă, dintre care 
cele din Putna nu privesc decît şcolile. Sînt însă alte 
treizeci de judeţe despre viaţa cărora în anul 1903 
nu sa transmis nimic decît rapoarte confidenţiale, 
făcute maï mult sai mai puţin pripit şi ascunse pe 
multă vreme în Archiva Ministerului de Interne, şi 
cifre de statistică, pe care cineva se poate răzima 
întru câtva. 

Atîta u'ajunge însă, de sigur, pentru ca să se lămu- 
rească acei cari peste cincizeci saŭ o sută de anl vor 
voi să studieze, nu ticăloase intrigi de cluburi, nu cle- 
vetirile neruşinate din ziare, nu mahalagismele culese 
în cafenele gi tipărite în locurile de cinste ale foilor, 
nu jocul cu numirile, strămutările, înnaintările, desti- 
tuirile și decoraţiile, ci viaţa adevărată a acestul popor. 
ŞI, iarăşi, atîta n'ajunge pentru ca și cercurile largi cărora, 
regimul constituţional li dă puterea de a trimete re- 
presintanţi în Corpurile Legiuitoare, orí ca deputaţii şi 
senatorii din aceste corpuri, cari aŭ menirea de a 
hotărî prin votul lor cele mal însemnate măsuri ce se 
vor aplica unui popor întreg, ca miniştrii cari conduc 
şi supraveghează indeplinirea legilor şi trebuie să ţie 
în samă totdeauna realitatea asupra căreia se va co- 
borî acea teorie, pentru ca toți acești oameni să-și 
dea samă în ce ţară trăiesc și căror schimbări ea li 
este supusă. 

Istoricul cultural al viitorului va putea scrie pagini 
hazlii, une ori dureros de hazlii, arătînd în ce chip 
s'a risipit în veacul al XX-lea averea poporului romîn 
de aceia tocmai cari aŭ avut mal puţină parte la 
greaua eï cîştigare. Un capitol va fi consacrat, neapărat, 
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„încurajării de publicaţii“. Bi ce se wa maï ide de 
atitea meghiobii pentru care sa întrebuințat paraua 
noastră a “tuturora! 

Dacă sar lăsa lidhelele, exploatatoriă și fanfaronii 
să-și facă singuri, au banii lor, sati cu bani! cerșiţi 
de la particulari, reclama! Şi ou -acele sume să getti- 
părească pe fiecare an un impunător volum pentru 
fiecare judeţ, în care prefectul sai, în numele lui, un 
om destoinic, să arăte ve a văzut şi făcut în cursul 
anului, căci e pus acolo ca să vadă și ca să facă. Ce 
minunată bibliotecă te informaţii ar putea resulta 
astfel, şi cît de lesne ar goni ea închipuirile -senti- 
mentale, anarhiste sati înveninate pe care ziarele le 
răspîndesc ca stare adevărată a ţerii ! 

E o hotărire pe care năkăjiuiesc so văd şi eù 
cîndva îndeplinită. 


30 Maiă 1904. 


SCRIITORI MACEDONENI. 


—— 


Ca orice lucru clădit fără a se scormoni adînc pă- 
mîntul prin cercetări, fără a se cunoaşte puterea de 
resistenţă a base! şi natura, împrejurărilor, învățămîntul 
romănesc în Macedonia a resultat şubred şi nepotrivit 
cu intenţiile bune, cu cheltuielile însemnate şi cu spe- 
ranțele mari. Conducerea şi supravegherea lui de departe 
nu i-a adus fără îndoială un tolos însemnat, Jertfirea 
dictatorului local şi înlăturarea ideil unul noŭ dictator 
ca, acela aŭ fost hotărîri nenorocite. 

Şcoala noastră de acolo nu-şi atinge încă pe deplin 
scopul naţional, care e de a pregăti copiii pentru o 
viață în sensul poporului nostru şi, în acelaşi timp, 
de a lumină pănă departe conştiinţile întunecate sai 
umbrite, prin razele limpezi şi calde ce pornesc de la 
dînsa. Din acest amvon sa predicat prea puţin şi sa 
cîştigat prea puţini credincioşi, de pe această cetate 
n'a filfiit destul de mîndru steagul. Şi poate că de- 
fectul cel- mare a “fost, nu lipsa de convingere, ori 
lipsa de rîvnă şi de pricepere a profesorilor — de și 
pe alocurea a fost şi aceasta, ci caracterul artificial, 
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de lux şi de trufie, al școlii, în care bicicletele d-lut 
Tache Ionescu ar fi fost tocmai ce trebuia să fie ca 
să încunune o măreaţă operă. Căci şcoala nu chiamă 
niciodată mulţimea prin strălucirea idealului la care 
îndreaptă, — idealul nu străluceşte decît pentru ochit 
pregătiţi să-l vadă, precum minunile nu se împlinesc 
decît pentru acel ce le aşteaptă;—școala ispiteşte prin 
folosul practic ce iese din ea, prin ajutorul pe care-l 
dă pentru a înfrînge nevoile vieţii; celelalte, lucrurile, 
mari, se cîștigă pe alăturea. Însă, precum se ştie—dar 
nu în destul—şcoala romănească din Macedonia n'a 
răspuns nevoilor de acolo: ea n'a pregătit pentru negoţ, 
n'a, pregătit pentru meșteșug, n'a pregăţit pentru în- 
treprindere, mai ales aici la noi, pe fiit unor oameni 
muncitori şi ageri. Înrîurită de luptele naţionale învier- 
şunate, ea n'a dat cunoştinţa, limbilor folositoare omului 
practic. Răzimată pe credinţa, că orice element ro- 
mâănesc trebuie să fie ca acela de la Bucureşti, ea a 
jertfit fără milă, de la începutul învăţăturii de carte, 
acel dialect macedonean, aşa de deosebit de graiul 
nostru şi pe care noi nu-l înţelegem, dar care deşteaptă 
atîtea amintiri duioase la aceia cari l-ai vorbit din 
neam în neam, cari l-a scris cu dragoste atunci cînd 
nu ştia alte litere decît cele grecești, cari s'au deosebit, 
întracest semn de popoarele încunjurătoare, ce rîdeaŭ, 
pentru această limbă, de „Vlah“, de „Vlahul şchiop“. 

De şi e cam tîrzii într'o epocă de crisă, cînd fiecare 
clipă îşi are preţul, unele din aceste greşeli se vor 
îndrepta poate. Aromiînii vor avea poate şcoala primară 
aromînească, oamenii practici vor putea trimete copiil 
lor la o școală practică. Şi atunci binele, acel puţin 
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bine la care ne putem aştepta, se va face în acelea 
din satele şi oraşele macedonene unde se vorbeşte o 
limbă romanică. 

Dar aici vreau să ating un alt element din această 
nouă şi interesantă problemă a culturii romăneşti: le- 
gătura pe care o aŭ şi pot s'o aibă Romînii macedo- 
neni cu literatura noastră, care trebuie să fie floarea 
ultimă a vieţii noastre întreg! şi testamentul pe care 
o generaţie îl lasă altei generaţii. 


* 


Un exemplu: 

Reţii diu Alpi sînt o mînă de oameni; el staŭ sus 
pe munte, aŭ cîteva sate şi un orăşel. Bogăția li lip- 
seşte, şi un viitor național nu se deschide înnaintea 
ochilor lor. De-o parte îl strîng Nemţii, de alta, Italieniï: 
oamenii din popor amestecă necontenit cuvintele stră- 
bunilor cu vorbe luate de la vecinii din Nord şi de la 
cel din Sud, şi eï nu pot deosebi ce e moştenit și ce 
aŭ împrumutat, ci socot adese ori că spun nemţeşte 
ceia ce aŭ exprimat în străvechea lor reto-romană, 
Nimeni nu-i sprijine, nimeni nu se gîndeşte la dînşii 
în orice fel de combinaţie politică: n'a niciun centru 
administrativ sai religios în jurul căruia să se adune, 
în numele căruia să se recunoască. 

Totuşi, există o literatură reto-romană, care vine 
din evul mediu depărtat şi se îmbogățește în fiecare 
an cu cîte ceva. Filologii privesc cu cel mai mare 
interes aceste ultime flori ce ţişnesc dintr'o sevă ce 
tot scade, pe un biet arbore închircit de bătrîneţă, 
întrun unghii de stîncă. Dar nu numai filologii se 
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bucură de această înflorire săracă, ci atîţia oameni 
de ţară, atîția oameni de oraş chiar, unii mari func- 
tionary al Elveţiei, cari-şi zic cu ochii în lacrămi: uite 
aşa a vorbit mama şi tata şi lungut şir al înnainta- 
şilor morți ! 

„Dialectul macedonean“ nu 6o limbă rece, grosolană 
pietroasă: în el se zbate o viaţă țerănească, o milenară 
viaţă de ciobani, în care sa prins poesia sălbatecă a 
munţilor goi, căldura văilor verzi. Şi ce sa scris 
într'însul ? Ceva, pentru noă, aceștia de aici. Cîteva, versuri, 
ca să recomande, prin această ofrandă curioasă, pe 
cutare tînăr de loc din Macedonia, care se înfățișa 
tîrînd după dînsul o prefaţă iscălită cu un nume cu- 
nosout. Dar cît de colo se vede că aceste versuri emi- 
nesociane, franţuzite, imitate şi contrafăcute nu sînt 
pentru aceia, cari, dincolo, în depărtarea Ţinutuiitor 
muħñtoase ale peninsulei de peste Dunăre, ar aştepta 
cu atîta dor un cîntec cîntat pentru et, o poveste 
spusă pe înțelesul lor, de cărturari ieşiţi dintre dinşit. 
Catare exerciţiu prin ziare care apar în Bucureşti nu 
prinde şi nu răsbate. Ar trebui cărticele siriple, multe, 
ieftene, care să poată fi în mîna tuturora. Şi acelea 
nu sînt încă. 

* 

Dar, pe lîngă această literatură, Rominit macedohenă 
cari aŭ trecut prin şcolile noastre superioare şi s'au 
folosit de dînsel6, ni mal datoresc ceva, pe care cel 
mat aleși dintre dînşii au început să-l plătească (şi, 
pe lingă dînșii, alții, cari sînt mat puţin aleși, şi nici 
chiar chemaţi). 

Er ştii limba romănească de aic întoemat câ şi 
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no Dar capitalul lor de amintiri, de icoane din natură, 
de scene din viaţa socială, dar timbrul sentimentelor 
lor sînt totuși altele, fiindcă acelaşi soare a luminat 
pentru dînșşii alt pămînt. Şi ee plină de interes e 
această viaţă: pe cara a cunose eï: o viață de sat 
neschilodită de cultura modernă; arhaică şi primitivă, 
bogată în simţiri foarte curate şi în hotărîri foarte 
puternice, şi, în acelaşi timp cu viaţa aromînească, ei 
aŭ la îndemînă. viaţa atîtor vecini, cari næ sînt numai 
vecini, ci sînt zilnic şi pretutindeni amestecați în viaţa, 
lor: Slavul hursuz şi crunt, Albanesul cavaler, Turcul 
patriarcal de la ţară, Turcul putred de la oraşe, Grecul 
viclean şi fanfaron, care se coboară din Tersit şi-şi 
aduce aminte de Achile. 

Într'unul din prea multele ziare macedonene care 
iese la Bucureşti, arătînd, nu atîta un mare entusiasm, 
cît o mare neînielegere între sine, vedeam de o bucată 
de vreme un foileton de d. Nugi Tulliu, eare a scris 
şi cîteva poesii. Foiletoanele nu le cetesc, şi mal ales 
cînd aŭ urmare: e un vechii defect de care nu pot 
să scap. Odată am cetit un fragment din romanul 
d-lui Tulliu; era o zugrăvire de mic oraș macedonean, 
zugrăvirea, unui han, unei cafenele unde nişte ofiţeri 
turci spuneai lucruri interesante; era bine şi instructiv. 
Mi-a părut răi că această povestire va rămînea, îngro- 
pată în foiletonul eï. 

Cu o adevărată uimire bucuroasă am primit acum 
cîteva luni, de la un fost elev al miei, care iscălia cu 
un pseudonim pe care l-am prefăcut în „N. Macedo- 
neanu“, o schiţă din lumea macedoneană, pe care 
mi-o trimetea pentru „Sămănătorul“. De la acel care 
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se vădia acum ca scriitor de talent, îmi rămînea a- 
mintirea unul băieţaş mărunt şi sfios, care putea, ceti 
pe Bizantini în original şi avea o mare admiraţie 
pentru stradele curate ale Bucureştilor, Acum însă 
aveam înnaintea mea pe un povestitor de tot hazul 
şi de tot interesul tragic în acelaşi timp: limba de 
aici o mlădia ca şi bunii scritoril din Romănia, şi 
spunea simplu, glumeţ, vioiù şi foarte iute o mulţime 
de lucruri cu desăvirşire nouă. Schițe de ale lui aŭ 
apărut pe urmă—căci, nu știi de ce, nouă nu ni-a 
mai trimes—prin alte reviste, prin ziare macedonene, 
prin ziare politice de aici. Fiecare Duminecă îmi aduce 
Romînul de la Pind, din care cetesc exclusiv foiletonul 
— fără urmare, şi ca o escepţie —, foiletonul finului 
miei (căci eù l-am botezat literar). Nu cred să se gă- 
sească în altă literatură cu atîta humor viața de ca- 
fenea politică grecească: şiretenia proastă, megalo- 
mania naivă a acestor împărțitori aï Balcanilor sînt 
magistral reproduse. Culegerea acestor bucăţi întrun 
volum ar impune- încă un nume de scriitor literaturii 


noastre tinere. 
* 


Ivirea uneï literaturi populare în dialect, publicarea 
în limba de aici a unor astfel de schiţe macedonene, 
apariţia unor lucrări ştiinţific de folklore şi etnografie 
ca ale d-lui Pericle Papahagi — şi ce cîmp imens e 
deschis cercetărilor de grai, cîntec şi datină! — ar 
dovedi că din acest punct de vedere a resultat ceva 
din silinţile culturale ce le-am făcut, no! cei de aici; 
pentru Macedonia. 


6 Iunie 1904, 


ARTA LUI ŞTEFAN-CEL-MARE. 





De cîte ori n'ay auzit, cetitorule, nu de la un călător 
american saŭ frances, căruia nu i se poate cere prea 
mult, ci de la oameni serioşi, de la oameni cu însem- 
nătate, cari s'aŭ născut şi trăiesc în Romănia, cari 
sînt sai se chiamă că sînt Romîni, acest mare adevăr, 
așa de potrivit pentru ca piepții cămăşilor scrobite 
să se unfle, decoraţiile să țăcănească mișcate, iar 
cozile fracurilor să filfiie cu avînt: „Romănia a făcut 
progrese uimitoare în ultimii ani, ea sa ridicat la în- 
nălțimea unui Stat civilisat, etc., etc. Pe cînd înnainte, 
etc., etc. (aici se grămădesc epitete sumbre, care fac 
pe ascultători să binecuvinteze Pronia cerească pentru 
că i-a scutit de a trăi pe nişte timpuri ca acelea). 
De cîte oră, cetitorule, n'al fost cuprins de o sfintă 
mîndrie, judecînd cît de ticălos, cît de nemernic, cît 
de nedestoinic, cît de umilit şi păcătoşit era neamul 
tăi pănă ieri sai alaltăieri şi ce nație model sa în- 
nălțat, nouă-nouţă, cu ochi de foc și aripi de oţel, de 
pe rugul unde arsese pe dreptate tot trecutul ruşinos ? 

Sar putea crede însă că unui popor nu-i ajunge 
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amintirea unei generaţii omenești, saŭ a două gene- 
raţik, pentru a-și putea da samă de însuşirile lui, pentru 
a-şi putea descoperi scopul firesc al tuturor silinţilor 
ce ls-ar face şi pentru a căpăta încrederea neapărată 
că e în stare să-l atingă. Cum, adecă, înnainte de 
oarecare date mari ale veacului al XIX-lea noi n'am 
fost nimic, n'am dovedit nimic, n'am săvîrşit nimic? 

Ţi se va răspunde atunci de panegiristul a două 
generații cel mult, şi iarăşi camășşile scrobite se vor 
umfla, decoraţiile vor ţăcăni şi iarăși cozile fracurilor 
vor fîlfîi în vînt: „Ba da, înnainte de a fi modelul 
Baleanilor“ — nu întrebuinţez formula „Belgia Orien- 
tului“ din causa întrebuinţări! condamnabile. pe care 
i-o dă o anumită presă—, „înnainte de a fi copilul 
veşnic cuminte, Guguţă. celsilitor şi modest al mamei 
Evropa, am fost „bulevardul creştinătăţii“. Da, în de 
părtatul veac al XIV-lea am avut pe Mircea cel Bătrîn 
care a ţinut cel d'intăiă o oaste permanentă, în al 
XVElea pe Mihai Viteazul. Apoi“ — va adăugi el mal 
domol — „aŭ mal fost Matei Basarab şi Vasile Lupu, 
cari, aŭ introdus limba romănească în Biserică, în locul 
slavonei ; am avut pe Brîncoveanu care a murit pentru 
legea. creştină.— Şi.—Cum, nu e destul?“. 


Nu, nu e, dragă domnule. 

Întăiă pentru că Mircea n’a ţinut oaste permanentă, 
pentru că Matei Basarab şi Vasile Lupu aŭ sprijinit 
din răsputeri limba slavonă în Stat şi în Biserică, 
pentru că moartea lui Brîncoveanu o cunoşti după le- 
genda poporului. Mihai a fost un strălucit viteaz, iar 
în Ştefan neamul nostru a avut pe Carol-cel-Mare al 
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săù. E foarte drept. De aic? nu urmează însă alt ceva 
decîto mare, adevărată, adîncă datorie de recunoștință 
faţă de acești fruntaşi al tuturor vremilor prin care 
am trecut. Mîrdria. pentru noi nu urmează însă din 
însuşirile lor. Ca să fim mîndri trebuie alt ceva: trebuie 
cunoștința că de la un capăt al trecutului la altul, 
de la Mircea-Vodă pînă la Regele Carol, noi am avut 
o putere sufletească roditoare, că am produs, am primit 
cu bucurie, am păstrat şi dus înnainte o cultură. În- 
telegsţi bine: o cultură a noastră şi o cultură nefn- 
treruptă, luminînd învingătoare prin rîndurile, menite 
péiriý ale oamenilor. 

Şi această cultură am avut-o, pănă ce ieri, în rivna, 
de prefacere, am pus-o, ca pé o haină prea mult pur- 
tată, pe rugul purificator àl prefacerilor, 

De această trebuie să ni pară însă ră, să dregem 
întru câtva, prin căința noastră de azi greșala—fie și 
greşeală generoasă ! — de iert. Astăzi, cînd privigherm 
la; mormîntul luf Ştefan-cel-Mare, cînd amintirea noastră 
Yecunoscătoare îngenunche pe piatra de marmură a 
râormâitului de la Putna, să ne gîndim, pentru a fi 
mîndri, şi la cultura care á împodobit acel veac pū- 
ternic şi fericit. 

* ai * 

În Balcani se făcuse pacea supunerii faţă de Turci. 
Nu numai că oștile creştine nu maf mergea supt 
steagurile lor, nu numai că Scaunele stăpînitorilor în- 
coronați erati goale,—dar viața culturală fusese într&- 
ruptă aproape cu totul. Nu se mat scriati cărți, nu se 
maï ciădiaŭ biserici: şi acesta, din urmă era adevăratul 
semn al morţii. Ardealul, zguduit adesea de răscoal;, 
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trăia, putem zice, numa! prin harnicul nepot, şi meş- 
teşug al Saşilor. Partea din Regatul polon care se afla 
lîngă graniţile noastre n'avea griji maï înnalte decît 
a banului și în cetăţile Craiului se străduiai să cîştige, 
nu Poloni adevăraţi, ci Germani, Armeni şi Evrel. 

Atunci Ştefan-cel-Mare, ca mulțămită şi ca pomenire a 
biruinţilor sale, şi-a înnălţat mănăstirile, şi o puternică 
lumină a pprnit din ele asupra ţerii întregi. 

Căci o mănăstire din acel timp şi de supt acest 
Domn nu e numal un lăcaş pentru călugări şi nu în- 
fățişează numa! un gînd de închinare. Clădirea de că- 
rămidă şi de piatră e o îndeplinire a Frumuseţii: fru- 
moase sînt icoanele de pe părete, acele multe icoane 
care îmbrăca, ca un minunat covor, și pe din afară 
biserica; frumoase sînt săpăturile, ciubucele împleticite 
de-asupra uşilor lăsate joase în păreţii groși pentru ca 
închinătorii să pătrundă cu frunţile plecate şi sufletul 
smerit; frumoase sînt roatele de smalţ galbene, verzi, 
cu dobitoace fantastice din zodii şi povești, care se 
înşiră, cu diadema pe frunte, supt streşina ocrotitoare, 
şindilită cu şindilă măruntă și deasă, ca o platoşă, 
ca o zale de ostaş; frumoase sînt steagurile de biruinţă 
dăruite pentru cinstirea pașnică a stîntului ce are 
hramul, frumoase odăjdiile din vechi stofe scumpe, 
ales cusute cu fire de aur; frumoase, crucile săpate ; 
frumoase, potirele, vasele sfinte, legăturile moaştelor, 
frumoasele clopote greoaie, din arama cărora se desfac 
măiestrite slove chirilice. Frumuseţa ca şi sfinţenia 
stăpîneşte biserica întreagă, şi casele de locuinţă, şi 
zidurile împrejmuitoare, şi turnurile de pază, De jur 
împrejur rîde un colţ frumos de ţară, ales de ochi 
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domneşti cari înțelegeau frumuseţa. Şi călugărul meşter, 
iscusitul „tahigraf“ şi caligraf, robit de nevoia lucru- 
rilor frumoase care se desface din tot ce se vede, se 
supune unei chemări mai înnalte şi, întingînd pana în 
aur, în albastru, în roş, în cerneala cernită, scrie—zu- 
grăvește—pe „vălul“ trainic al pergamentului luciu, în 
fața căruia, dulce la pipăit, pare că mal trăieşte mlă- 
dierea, şi strălucirea, vieţii, slove frumoase. Unele din 
ele spun numa! veşnicul Cuvînt al lui Dumnezei: 
altele, mai puţine, se unesc între ele pentru a vorbi 
despre biruinţile ctitorului, în frase slavone scurte, 
dar, şi ele, frumoase. 

La pomnirea din 2 Iulie 1904 a lui Ştefan-cel-Mare, 
unii vin cu cărţile lor, cele mal multe nespus de rele, 
o adevărată profanaţie — dar cine ar putea să spuie 
cu izbîndă un 


Odi profanum vulgus et arceo? 


—, alţii cu munca lor organisatoare, atîția cu dorința 
de a se vorbi de diînşii (represintaţie de vanitate, dată 
cu „binevoitorul concurs“ al luy Ştefan-cel-Mare). Un 
arhitect de loc din Bucovina, d. Vladimir Mironescu, 
a voit să aducă, din parte-i, un volum de acvarele 
cuprinzînd toată moştenirea artistică ce ni-a rămas de 
la Ştetan-cel-Mare. 

Pentru aceasta a străbătut toată ţara şi a cules în 
întregime munca pentru frumuseță a Romînilor din 
vremea luy Ştefan: acvarelele sale sînt vrednice de ori- 
ginalele după care aŭ fost zugrăvite. Albumul e aproape 
gata, şi în el se cuprinde, pentru noi şi pentru străi- 
nătate, o mare revelaţie de veche artă romănească» 
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Veţi zice: nde e albumul ? Şi un cetitor la o sută, 
va dori să-l cumpere. 

Cetitor zar—unul la o sută—, albumul e la d. Mi- 
ronescu. Cel ee l-aţi îndemnat să-l facă, nu-l pot tipăzi. 
Şi d. Mironescu, care e om sărac, nu-l poate tipări,gi 
editorii nogtri, sărael sai bogați—ba uriil cît de bo- 
gaţi —, nu-l pot tipări. Şi nici publicul nul poate 
tipări, fiindcă banii îi sînt de nevoe pentru trăsuri gi 
rochii şi drumuri în străinătate, pentru moftul obraznic 
şi fudulia stearpă. Trebuie 40.000 de lei, gi nare 
cinei da. 

Deci albumul nu se va face, ci va rămînea în car- 
toanele d-lui Mironescu. Precum nu se va face nici 
şeoala lui Ştefan-esl-Mare, care va rămînea în trei 
pagini ale „Sămănătorului“ şi în mențiunea de conta- 
bilitate că Ministeriul de Instrucție mi-a înnaintat-pentru 
dînsa un mandat de 500 de lei, pe care nu-l voii în- 
casa—căci o şcoală nu se face cu 500 de lei—, ci-l 
voiii restitui Ministeriului, care arămas isolat în bună- 
voinţa lui. 

Ah! Doamne, cît entuziasm zace în oamenii cu carte 
şi cu stare al paporului xomănesc! Entusiasm miare, 
şi cald, şi guraliv, gi bătăios,,.. Și teften ! 


20 Iunie 1904. 


POLITICA NAȚIONALISTĂ NEGATIVĂ ŞI 
CULTURA POSITIVĂ. 





Noul Ministru de Instrucție din Ungaria, fost secre- 
tariù mulți ani de zile al predecesorului săți, şi înda- 
torit acum să fie mai zelos decit acesta, a presintat 
un proiect de lege şedlar, care interesează pe Rominiă 
de supt Coroana ungurească într'aseia că obligă şi maï 
mult la învăţarea limbii maghiare tn şcolile confesio- 
năle, deci şi în şcolile romăneşti pe care le ţin cele 
două Mitropolii. 

Opinia publică maghiară a primit cu miilțămire 
acest proiect, şi alegătorii vor avea de acum în vedere 
ca pe un bun patriot gi naţionalist pe d. Berzeviczy. 
Naionalităţile aŭ protestat împotriva unei măsuri în- 
dreptate împotriva lor. Romînil și-a arătat limpede 
părerea, şi-a hatărit lămurit situația și scopurile. 
Clerul lor înnak a stat în fruntea credinoiogilor şi a 
vorbit răspicat în acasil oficiale sai solemne,—Mitro- 
poliţă gi uni! episcopi înfăţişiniu-se ca purtătorii de 
steag al meamului: anumite din cuvintele lor, înifăşurate 
în toată reserva cuminte care se potriveşte cu xred- 
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nicia lor arhierească, vor rămînea, înscrise în analele 
luptei Romînilor pentru păstrarea limbii şi dec! a su- 
fletului lor. Şi presa de dincolo a scris călduros în 
această nouă clipă de crisă. Articolele eï în această 
privinţă s'a reprodus aice,—cel maï competent chip 
în care ziariştii bucureşteni se pot ocupa de afacerile 
ardelene, 

Cum s'ar zice, fiecare şi-a făcut datoria, D. Berze- 
viczy, ministrul cuceritor, şi-o va face pe a lui, şi tot 
astfel şi majoritatea patriotică a Camerei: legea se 
va vota. Ea se va coborî apoi din teorie în practică. 
Folosul ce va putea aduce, se va vedea atunci. 

Folos va fi totuși pentru causa maghiarisării, şi el 
va creşte probabil în fiecare an,—ceia ce trebuie să 
se spună, oricît de dureros ar fi pentru noi. Dar cel 
ce vor vedea crescînd numărul tinerilor ce-și părăsesc 
neamul, fățiș saŭ sfios, cel ce vor număra tot mai 
mulţi ispifiţi şi înspăimîntaţi, cel ce vor socoti astfel 
pagubele de oameni şi de inteligenţă ale poporului lor, 
să nu învinuiască pe d. Berzeviczy, ministrul de Ins- 
trucţie al Ungariei, nicy pe atîția alţi Berzeviczy, cari 
vor veni după acesta, cu legi tot maï grele, care 
toate vor fi bine primite de opinia publică maghiară, 
votate de majoritatea Camerei din Budapesta, şi aplicate, 
în oarecare măsură, spre paguba noastră. Acest ministru, 
acest public şi această majoritate își fac datoria lor, 
precum își fac datoria lor Prusienil cari desnaţionalizează 
în Posen, Ruşii cari calcă în picioare Finlanda, cari 
țin ştreangul în'jurul gîtului sîngerat al Polonier ; eï îşi 
fac datoria lor precum şi-o fac ostaşii albi şi ostașii 
galbeni, cari se împroaşcă din tunuri, cari se pătrund 
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cu gloanțele, se taie cu săbiile, se ard şi se înneacă 
departe pe cîmpiile de orez al Manciuriei, şi pe coasta 
de siînci a Marelui Ocean, Oceanul... Pacific. Dacă su- 
primătorilor de naţiuni prin leg! şi prin poliţie li se 
poate zice tirant, călcători de drepturi, duşmani aili- 
bertăţii date de Dumnezei, aşa se poate zice ucigă- 
tori de oameni celor ce se luptă cu arma în mînă. 
Nu e maï mare riscul la care se expune luptătorul 
într'un fel decît în cellalt; cei ale căror legi, a căror 
poliţie nu vor învinge, vor pierde locul în folosul al- 
tora, şi aceia li vor aplica la rîndul lor atîtea legă şi 
regulamente de poliţie, încît își vor mușca miînile de 
umilinţă şi de părere de răă. 

Deci ură, şi vorbe învierşunate, şi tînguiri duioase, 
şi apeluri la opinia publică a lumii nu se încap: po- 
porul cel maï vestit ca apărător a] dreptului şi liber- 
tății, Englesii, aŭ dus pănă la capăt în Africa-de-sud 
acea operă patriotică şi civilisatoare, care din alt 
punct de vedere e o mare crimă, şi Irlandesul poate 
mărturisi despre soarta unul popor supus în creştinul 
Regat al Marei-Britanii şi Irlandei, aşa de mîndru de 
civilisația sa, de constituţia sa, de libertatea sa. 

Nu, popoarele nu se luptă așa: ele nu cer dreptatea, 
ci o impun; ele nu se pling adversarului, ci-l împiedecă 
de a înnainta. 

* 

Un Stat îşi are oastea, în care se exprimă cea maï 
înaltă, mal grea şi mal stîntă jertfă a locuitorilor lui. 
El îşi cere dreptatea cînd își desfăşură steagul înna- 
intea, rîndurilor ce înfruntă moartea, arătindu-și vred- 
nicia, dovedindu-și puterea. 


ML 
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Altfel e însă cu o parte dintrun popor care trăieşte 
supt o stăpînire străină. Odată şi aici era mijlocul 
înnarmat al răscoalei: acum aceasta nu se mai poate 
întrebuința decit în vre-o Macedonie răii stăpinită și 
slab apărată, şi, dacă se întrebuinţează şi acolo, nu 
se are în vedere o hiruinţă, imposibilă, ci intervenţia 
europeană împotriva unei vechi Împărăţii ma! mult 
decit pe jumătate năruite, se are în vedere crearea 
de drepturila un tratat de prefacere şi împărțire, dictat 
de diplomaţii Puterilor celor Mari. 

Rămiîne însă minunata armă a culturii. Dar ea trebuie 
ținută totdeauna strălucitoare, căci! trindavul care lasă 
rugina s'o necinstească nu maï poate tăia cu dînsa, 
apărîndu-și viaţa. 

Se va zice din Ardeal: prin această cultură doar 
ne-am păstrat, şi astăzi legile nouă lovesc tocmai în 
cultura noastră apărătoare şi ne mînă sai spre peirea 
înceată saù spre cine știe ce faptă desnădăjduită— la, 
capătul căreia sînt nouăzeci de sorți la sută să gă- 
seşti peirea violentă. 

Nu e aşa. Ceia ce ne-a apărat, în Ardeal și Ungaria, 
ca şi în Basarabia, în Bucovina e alt ceva: inerția 
omuluă fără cultură, carapacea barbariel relative. Dar 
aceasta se supţiază zi de zi, şi rămîne trupul moale, 
slab, care nu se poate apăra, căci îl lipseşte cheres- 
teaua osoasă a culturii adevărate, răspîndite şi iubite 
de toti. 

Cultura vine din şcoli, e drept. Dar nu numal din 
şcoli. Irlandesil învaţă carte englesă, Poloniy carte ru- 
sească. Cine ar zice că la aceste popoare minunate 
sa stîns simţul 1 eamului ? 
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Cultura, naţională se păstrează apoi, se va zice, prin 
ziarele naționale, care sînt prigonite şi pot fi oprite 
în Ungaria. Dar în Polonia rusească, dacă apar atitea, 
ziare polone, aproape numa! ziare polone, ele nu pot 
sufla un cuvînt despre suferinţile şi idealul de înviere 
al poporului pentru care scrii. Şi, totuşi, cum se ce- 
tesc aceste foi fără interes, pline de ştiri controlate 
la censură, de felurimi şi foiletoane! Căci, față de 
anumite nevoi de îndreptățire, dacă nu de nedreptate, 
nici „puternica Rusie“, violenta Rusie nu poate po- 
runci să nu se tipărească pe limba popoarelor supuse: 
foiletoane, felurimi şi ştiri fără nicto coloare, 

În Polonia poate şeptezecila sută din cărţile polone 
tipărite aiurea sînt oprite; revistele vin cu foile smulse, 
Așa de departe, na mers şi nu poate merge un alt 
popor, cu cît maï mic şi care nu cutează a zice că 
nu-l pasă de părerea lumii, pentru că ar fi avînd altă 
îndreptare decît dînsa. Şi ce iese din aceste măsuri? 
Aŭ nu seceteşte în Polonia? Fericit poporul care s'ar 
închina cărții sale cu atita, iubire ca poporul polon! 

Deci nu negativ, ci positiv să se lupte pentru păs- 
trarea neamului romănesc acolo unde e primejduit. Ce 
program vast nu se deschide pentru generaţia tînără 
care nu e încătuşată de lanţurile, acum căzute, ale 
romantismului sentimental, care, şi în Ardeal, a făcut. 
atîta răă ! Şcoala n'are nicio putere faţă de familie, 
cînd familia este în adevăr şi focul unul ideal arde pe 
vatra, eï, nestîns din vechile timpuri ale strămoşilor, 
Aici în familie să se găsească limba romănească ţinută 
în cea maï mare cinste, aici să se găsească tot ce 
cartea romănească dă mail bun și mai sănătos, aici 
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să se găsească adevăratul cult pentru literatura şi 
cultura, națională. Iar pentru cei sărac! şi neluminaţi 
de la sate rolul cultural al părintelui de familie e 
chemat să-l aibă alt cineva: preotul, care va sluji tot 
romănește, cu toate legile d-lui Berzeviczy, învățătorul, 
asupra căruia nimeni nare nicio putere acasă la el. 

Atunci, dar numai atunci, se poate privi cu linişte 
la orice legi pentru desnaţionalisare. Şi, dacă liniștea, 
aceasta nu se vede astăzi, ci bate un vînt de frică, 
şuierînd deznădăjduit, aceasta înseamnă că nu sai 
dat culturii romănești toate drepturile ei de aceia cari, 
altfel, în toată curăţia sufletului lor, vreaŭ să rămiie 
Romîni ! 


27 Iunie 1904. 


ÎNVĂȚĂTURI DIN VIAȚA LUI ȘTEFAN-CEL-MARE 





Mai puţin decît de viața lui Ştefan-cel-Mare, cu si- 
linţile, izbînzile şi suferinţele eï, sa vorbit de învă- 
țăturile ce se desfac din toată desfăşurarea voinţii lul 
înțelepte. Şi de învăţătură e tot atîta nevoie ca şi de 
exemple în vremuri ca ale noastre, cînd sînt mal multe 
cârdurile rătăcitoare, mergînd trufaş spre peirea, lor, 
decît aceia, cari-și cunosc drumul şi ştii la ce capăt 
bun duce. 

Sînt atîţia şi atîţia oameni din viaţa cărora nu se 
pot culege decît fapte, care trăiesc în mintea, rudelor, 
cunoscuțţilor, ba chiar și a unui cerc mai larg, des- 
colorîndu-se pe zi ce merge, ca fotografiile expuse la 
soare. Chiar şi acel ce nu trăiesc numa! pentru dînșii 
pot să nu dea îndreptări şi sfaturi, oricît de zgomo- 
toasă, de strălucitoare, de triumfătoare li-ar fi viaţa: 
ei aŭ mers cuminte pe drumul tuturora, al înnainta- 
şilor şi al vecinilor, el şi-a făcut numai datoria, lor, 
Sînt oameni cum se cade, oameni respectaţi, dar la, 
mormîntul lor nu se poate gîndi nimeni să vie, în 
ceasuri grele saii în ceasuri nesigure, pentru a cere 
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deslegări, oracole. Aşa cum sîntem noi acum, n'avem 
măcar destul oameni de felul acesta, dar încă din 
felul, aşa de înnalt şi binefăcător, al veşnicilor învă- 
țători ai neamului ! 

Cei ce învaţă pe alţii înnainte şi după, şi multă 
vreme după moartea lor — atunci spusele lor par a 
cădea din seninul cerului, ca lumina clară a unei stele 
eterne — trebuie să fie întăiii oameni originali. Pare 
că natura, care nu e revoluţionară, ci strict legală, 
lasă în lungi șiruri de ani ca viaţa să se desfăşure 
de la, sine, formele omeneşti aducînd necontenit altele 
asemenea lor întru toate; pănă ce, într'o clipă, o cu- 
prinde dorinţa de artist de a crea din noi, de a a- 
runca în mişcarea, societăților omenești ceva neobiş- 
nuit şi cu totul noii! 

Ajunci iea făptuiește însăși, de-a dreptul, — pe cînd 
maşina dă înnainte opera, eï de toate zilele —un unicum, 
care nu se va înfăţişa apot supt alt nume, în alt in- 
divid, şi nu va șămăna cu alte unice pe care, iarăşi, 
însăşi mîna dumnezeiască făcătoare de minuni le va 
crea personal. 

Atunci oamenii aŭ un eroi: el nu-l văd la început, 
îl pun în rîndurile celor de o vristă, de o treaptă cu 
dînsul, şi, cînd el se desface de la sine, fireşte, de 
cellalță, precum se desface marmura din lut, îl urăsc 
chiar şi încearcă a-l înjosi. Dare în zădar, pier numa! 
făpturile mijlocii, care zboară între pămînt şi cer şi 
care trebuie să sufere urmările acestei nehotăriri ce 
este în ființa lor: un Napoleon, să zicem. Cel ce sînt 
eroi întregi, înving. 

Şi învingerea, lor e nespus de binefăcătoare. Cellalţi 
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oameni aŭ puterile care li trebuie lor, şi, cînd ele se 
întîmplă să întreacă întru cîtva, la un om de talent—, 
el îşi preţuieşte îndată prisosul, îl închiriază, îl vinde, 
îl laudă, îl împarte cu toată scumpătatea. La eroi o 
putere de viaţă uimitoare se desface din toată alcă- 
tuirea lui: în jurut frunţii e lumină, lumina pe care o 
văd aceia cari-l cunosc şi-l iubesc; de jur împrejurul 
lui, pănă la capătul societăţi! în care trăieşte, e one- 
oprită revărsare de putere, care preschimbă, curăță, 
înnaintează. Eroul n'o socoate: ea e fără niciun preţ 
pentru el; dumnezeiasca lui mamă i-o va da din noŭ, 
oricînd. Şi, cînd el moare, moartea lui nu e uciderea, 
obişnuită a unei făpturi omeneşti: Firea l-a luat înnapoi 
la, sine, cu grija cu care artistul strînge opera lui, cea 
mul iubită; şi el a adormit pe braţele eï puternice. 


* 
* * 


Aşa un eroi am avut noï în acel Ştefan de acum 
patru sute de ani, pe care, neștiind cum să-l numească 
urmași! l-ai împodobit cu numele de cel Mare, cel 
Bun, cel Sfint. 

Urmăriţi toată vorba, toată fapta lui, şi veţi găsi 
eroul în acel înţeles mare şi curat care înlătură zgo- 
motul, trufia, înnălţarea de sine, viclenia, celor ce se 
tirăsc şi muşcă unde aŭ lins, şi care cuprinde în sine 
desfășurarea, largă, îmbielşugată, senină pe care o aŭ 
puterile cele bune şi mari ale naturii, rîurile neobosite, 
norii ce binecuvîntează holdele, marile oceane, „paş- 
nice“,— fraţii şi surorile lui. 

E noŭ, e neobosit şi e cruțat de zdreanţa fudulă a 
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iubirii de sine, pe care o ard razele ce pornesc de la 
dînsul. 

Venia — un tinerel fecior de Voevod, cu ochi! buni 
albaştri şi pletele de arhanghel zburînd în vînt—într'o 
ţară ticăloasă, care era deprinsă de douăzeci-treizecă 
de ani să se zbuciume toată pentru ca un Domn să 
orbească, să taie, să otrăvească pe altul, pentru ca o 
haită, o potaie de boieri răpăreţi să înlocuiască pe alta 
în jurul Scaunului domnesc. 

El veni, învinse şi se aşeză în Suceava. Putea să 
prigonească, să taie, de o parte, să înnalţe în cinste, 
să îmobogăţească, de alta. Dar el nu făcu aşa: nu 
pentru că socoteala i s'ar fi părut rea, ci fiindcă mu 
putea face aşa. Domnul gonit, care-l ucisese, mişeleşte, 
tatăl, acela nu fu scăpat din ochi o clipă, şi el peri 
aşa cum i se cuvenia. Dar orice boier pocăit putu să 
se apropie de dînsul, şi în rîndurile dese ale sfetnicilor 
săi el trecu numai odată cu sabia goală: pentru a 
căuta niște vînzători de ţară. 

Dar el nu părteni pe boieri şi nu făcu din țară un 
scaun pentru ca el să-și razime 'picioarele pe dînsul. 
Umiliţii şi smeriţii, cari eraŭ şi credincioşii şi vitejii, 
găsiră în el pe Vodă alor, darnic şi harnic, mîndru 
către dușman de mîndria terii, bun față de aï să! fără 
deosebire, în genunchi înnaintea lui Dumnezeii, de la 
care recunoștea biruinţa, ca unul ce se simţia eroul prin 
care Dumnezei învinge, fiul lui drept şi nemijlocit, 
Precum ştia că prigonirea e stearpă, aşa ştia că pu- 
terile cele mari zac în mulțimile liniștite ale unui popor, 
iar nu în dunga ușoară de spumă care forfotește şi 
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scînteie. Astfel el dăduse cele două mari învățături 
pentru călăuzirea unei eri. 


Şi pănă la argintul bătrîneţelor celor maï înnaintate 
el dădu a treia învăţătură, care privește legăturile cu 
străinii. 

Eraŭ pe atunci oameni mîndri, bucuroși de a fi dă- 
ruiță şi lăudaţi, cari socotiai că nu e neam mal priin- 
cios nouă decît Polonul. Și alţii ziceai : decît Ungurul. 
Alţii : decît creştinii depărtate! Europe apusene. Alţii: 
decît Turcul. Şi, în fundul gîndului celor ce vorbiaŭ 
aşa, era şi întredinţarea că sîntem un popor nevolnic, 
care de la noi înşine şi prin noi înşine nu putem face 
nimic, nu putem dăinui măcar. 

Ci Vodă Ştefan-cel-Mare a zis: nu. Întăiii el a do- 
vedit tuturora că poate învinge; tuturora, bătîndu-l pe 
rînd. Şi cum sar fi avÎntat după aceasta altul spre 
cuceriri, spre faimă, spre strălucirea locurilor înnalte, 
unde nu este lumină adevărată! Dar el nu făcu aşa, 
ci, înfipînd sabia-i curăţită de sînge, el se propti în 
ea, veghind. Oricine i-a fost drept vecin, l-a avut vecin 
drept şi pe dînsul, dar eln'a iubit pe nimeni decît pe 
al săi, căci iubirea adevărată e puţină într'o inimă de 
om, şi ea nu se răspîndeşte. 


Iar o a patra şi cea din urmă învăţătură a lui se 
vădia în zilele tînd, la hramuri, ţerănimea biruitoare 
se grămădia în cuprinsul mănăstirilor întemeiate de 
el. În acele zile, clopotele ce se avîntaii în înnălțime 
spuneai nevoia luminii adevărate, luminii ciştigate 
prin muncă, şi nu împrumutate de aiurea, a luminii 





186 O luptă, literară 


răspîndite asupra tuturora, şi prin care se înfrăţeşte 
şi se întemeiază bine un popor. ' 

Acestea le spune viaţa lui Ştefan-cel-Mare, acestea 
le spune de patru veacuri mormîntul săă, celor puţini 
sai mulţi ce aŭ venit la dînsul. Ele eraii ieri o mus- 
trare, astăzi sînt un îndemn. Şi mine... În noi stă să 
cîştigăm acel mâne ! 


4 Iulie 1904. 


ŞTEFAN-CEL-MARE ŞI POPORUL ROMĂNESC 


I. 


În toate colţurile Romăniei serbarea lul Ştefan-cel- 
Mare s'a desfășurat într'un chip vrednic de eroul ser- 
bătorit, 

Ministerul de Instrucție a luat numai iniţiativa co- 
memorării şi cheltuiala în unele locuri. Oricît de bune 
ar fi fost măsurile oficiale, ele n'ar fi avut însă niciun 
preț adevărat, ci ar fi înţepenit în ghiaţa formelor 
moarte dacă la îndemn n'ar fi răspuns de pretutindeni 
un răsunet, un larg şi puternic răsunet, în care se uniaŭ 
glasurile tuturora. 

Însemnătatea, serbării stă în acest răsunet, în acest 
ton cald, armonios, în acest ton vibrant, de argint şi 
de aur, prin care sufletul poporului romăneso liber a 
răspuns la atingerea cu varga fermecată a numelui 
lui Ştefan-cel-Mare, Pomenirile de pretutindeni, cu a- 
titea cortegiuri pompoase, cu atitea, discursuri, şi maï 
bune şi mal rele, se vor povesti în cartea ilustrată pe 
care o scoate tot Ministeriul de Instrucție ', care are 


l Pomenirea luă Ştefan-cel-Mare, Bucureşti 1904. 
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în fruntea sa pe d. Haret. Aici, îndată după măreaţa 
şi adevărata vădire a iubiri! Romînilor pentru trecutul 
lor în cea mai strălucită înfăţişare a lui, se va vorbi 
numai despre felul, neaşteptat de înţelegător şi de vred- 
nic, în care sa petrecut serbarea. 

În Bucureşti, lumea a fost neobişnuit. de tăcută şi 
de cuminte. Ziarele vestiseră destul de rece aniversara 
de jale şi de mîndrie, în articole stîngace prin care 
se zăria ambiția acelui „mititel“ care se slăvia pe 
dînsul însuși, de care vorboște Eminescu. Cetitoril aŭ 
luat ce li trebuia: ştirea că la 2 Iulie se vor face ru- 
găciuni pentru odihna sufletului aceluia care a luptat 
—a luptat şi a cugetat—mal mult decît oricine pentru 
păstrarea, pentru mărirea, pentru cinstea neamului 
romănesc. Şi aŭ venit astfel, cu o aşteptare din zilele 
mari, dar mai cucernică decît oricînd. 

În tribuna oficială, Arhiereii în odăjdil strălucitoare 
se aşează înnaintea mormîntului de lemn, de teii spoit, 
care înlocuieşte în închipuire pe cel adevărat, care se 
află departe, peste hotar (o clipă-ţi trece gîndul că atîta 
parte din măreţia maï nouă e faţă de cea veche, a 
lui. Ştefan, ca acest lemn de teii văpsit faţă de veş- 
nica marmură a mormîntului din Putna). Se încep 
rugăciunile morţilor. Între cei de faţă, foarte mulţi 
vorbesc între dînşii, — pe cînd afară mulțimea, stă li- 
niștită şi plină de evlavie. Arhiereil îngenuuche, şi 
principit Ferdinand şi Carol sînt cel d'intăiti cari pleacă 
genunchii lîngă dînşii. Tot de afară se ascultă, cu ma! 
multă luare aminte cuvîntările. 

Defilările vin la rînd. Între ce! d'intăiă cari trec sînt 
purtătorii unul steag pe care se deosebeşte în litere 
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de aur cuvîntul Sibiiă, pe cînd de-asupra tilfiie pang- 
licy cu colorile Italiei: e un gînd trist de departe, care 
stă ascuns în cutele acestul steag ce nu samănă cu 
celelalte; puţinii cari aŭ băgat de samă trecerea stea- 
gului răzleţ își simt ochi! plini de lacrimi. Apoi şco- 
lile, cu copiii mari şi mici cari trec, în uniformele lor, 
ca nişte adevărati ostaşi, pe cînd tricolorul lumini 
care-l unește pare un îndrăzneț tricolor de biruință, 
trezesc în mersul lor aplause, care nai nimic format 
Şi nimic impus. 

Tăcerea se face: locul dintre tribune e gol. Corurile 
care sai înnălţat adinioarea ca o mulțămită către 
cerul de unde s'a pogorit sufietul eroului, aŭ amuţit. 
Şcolaril, mulţimea, lumea oficială așteaptă ceva care 
nu e de toate zilele: închipuirea vremurilor moarte 
care va trece, în armele eï, în purpura eï, în mătasa, 
catifeaua și aurul eï, între rînduri ţerăneşti de astăzi 
care sînt chemate a spune prin veșmint ce aù fost 
glorioasele rînduri ţerănești de altă dată, de atuncea. 

Buciumaşil trec: buciumele sînt mute, căci stafiile 
nu cîntă. Dar un cîntec, un mare cîntec se pregăteşte 
în inimi, în acele multe inimi ale oamenilor de astăzi 
prin care trece viaţa veche, viaţa, veşnică a neamului: 
un cîntec de părere de răi, un cîntec de mîndrie,un 
cîntec de nădejde. Trec călăreţi! în rînduri, trece stea- 
gul, trec copii! de casă... Scînteietoarea întrupare a 
lul Ştefan însuşi trece. Şi un nemărgenit freamăt de 
aplause se ridică din marea mulțime tăcută pănă a- 
tunci, pe cînd ochii în lacrimi ai oamenilor ce nu se 
cunosc între sine se caută pentru a-şi mărturisi bucuria 
că ati văzut măcar atîta din ceia ce a tost: vrăjirea 
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prin aur şi stote scumpe, prin mersul solemn al unui 
mindru călăreț pe calul, împodobit cu harşale, a lui 
Ştefan străbunul. 

Şi în acest timp clopotele sunaŭ în tot largul Ro- 
mănie!, clopotele grele din bisericile oraşelor, clopotele 
umile care chiamă pe săteni la slujbă. Din Bucureşti 
venise un îndemn pentru o serbare, dar dragostea fie- 
căruia a dat în fiecare loc o altă înfățișare acestei 
serbări şi fiecare a fost mîndru că a găsit ceva, noŭ 
pentru a cinsti pe Ştefan-cel-Mare. Unii—ca la Rimni- 
cul-Sărat—ai scos un ziar anume, alţii — ca la Bur- 
dujeni - aŭ poftit toată ţerănimea din împrejurimi la 
o pomenire împreună în umbra codrului, care ştie aşa 
de bine de luptele şi jertfele noastre; la mănăstirea 
Agaftonului, micii şcolarii s'âu prefăcut în ostaşii lui 
Ştefan. La Borzeşti, unde legenda pune leagănul ero- 
ului, mil și mil de oameni, în haine nemţeşti și în 
sumane și cămăși albe, aŭ îngenunchiat împreună supt 
cerul albastru pentru pomenirea -lul Ştefan. La Boto- 
şani, la lași, cortegil istorice aŭ trecut înnaintea pri- 
vitorilor,—mişcaţi cînd erai Romîni, ca şi în capitala 
terii. 

IL. 

La Putna, clopotele sună de cu seară, în turnurile 
care sînt poate prea bine drese și văpsite ca să poată 
aminti după cuviință trecutul, precum mormîntul e 
prea acoperit de podoabe pentru ca să se vădească, 
deplin celor așa de mulţi cari ar voi să-l vadă. Din 
unghiuri de munte, din aşezările albe ale văilor, din 
oraşele năpădite de alte neamuri aŭ venit drumeţi fără 
de număr. Pletele lungi flutură pe umerii voinici, ochii 
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țintesc mîndri înnainte, în căruțele uşoare care duc 
pe săteni, pe cei mai adevăraţi, mai siguri urmaşi al 
luptătorilor Voevodului Moldovei triumfătoare. 

O zi intreagă el aŭ stat acolo, ţeranii, — aşteptind 
tăcuţi rîndul lor ca să facă rugăciunea pentru Ştefan 
şi ca să aprindă luminarea lor de zece crăiţari între 
cununile scumpe şi grele. Aŭ venit, şi-aii făcut cruce, 
aŭ văzut aprinzîndu-se lumina care închipuia recu- 
noştința lor, şi saŭ dus acasă, fără să cumpere. de la 
negustorii de oglinzi şi cioburi, de la „propinatorul“ 
cu vin şi rachiă, cari aștepta. Am auzit că doi duş- 
man! sai împăcat pentru că nu se cuvine să se a- 
propie cineva cu inima plină de ură de mormîntul lui 
Ştefan. Şi, după aceşti călători, aŭ venit alţii şi alţii, 
în toată ziua de Duminecă, pănă ce fiecare sat şi-a 
văzut sfîntul din Putna. 


Şi eŭ cunosc şi o altă pomenire. Undeva, într'o largă 
şi frumoasă ţară. Ce grei e drumul la Putna, grei 
prin cheltuială şi grei prin piedeci, care nu se pot 
înfrînge ! Prin tăcerea dimineții! limpezi pare că vin 
de departe, de foarte departe glasuri de clopote, sunet 
de buciume, tropot de cal şi zingănit de arme; pare 
că în zare flutură steaguri. E asfăzi, a fost ieri, va fi 
mîne?,.. Ochii se pleacă pe rînduri de carte, şi o la- 
crimă. cade, o lacrimă caldă,—o lacrimă roditoare. 

Mărire 'Ție, strămoş sfint şi mare, aşa de puternic 
şi după moarte! 


18 Iulie 1904. 


O COMUNĂ RURALĂ DIN ROMĂNIA 





De curînd s'a luat măsura de a se alcătui monografii 
ale comunelor rurale. Măsura e bună dintrun punct 
de vedere: din acel ştiinţific, pentru că astfel se va 
şti odată ce e şi acest pămînt necunoscut pe care 
patrioți! de profesie îl numesc cu ifos „ţara noastră“, 
cum ar zice: „oaia noastră“, „boul nostru“ ş. a. m. d.; 
apoi — şi aceasta s'a avut, fireşte, mult maï mult în 
vedere —, din punctul de vedere practic, pentru ase 
căpăta astfel o basă pentru schimbările ce trebuie să 
se facă, multe, hotărîtoare şi răpezi. 

De planul Ministrului de Interne de a căpăta des- 
crierea satelor romănești sa vorbit la început, cu lau- 
dele cuvenite. De cărţile ce ai căutat să îndeplinească. 
acest plan. s'a vorbit maï puţin. Totuşi aŭ apărut cîteva, 
şi o broşură, două cu tiparul urît al Imprimerie! Sta- 
tului s'a putut descoperi pe un colț de masă la vre-o 
Bibliotecă. La Ministeriii vor fi fost cetite aceste mo- 
nografii geografice, dar publicul n'a căpătat ştiinţă de 
ele, nici prin ziare, nici prin vitrinele librăriilor. 

Cele mai multe nici nu meritaii cinstea de a fi 
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semnalate. Ideile cele mai bune cad încă la noi de 
cele mal dese or! în prostie sai în speculă. Precum 
se organisase odinioară o adevărată companie de ex- 
ploatafori, în parte străini, pentru dicționarele Socie- 
tăţii Geografice, aşa se vor tace și asociaţii pentru 
monografiile rurale. Din cîteva tablouri statistice, ma! 
mult sai mai puţin desăvirşite — şi care se puteai 
primi şi direct de la notari—, din cîteva note istorice 
talse şi judecăţi părtenitoare şi ușuratece se pot face 
broșurile, din care urmaşii vor fi aduşi a judeca aceia, 
ce a tost satul Peritoril-de-foame, satul Murdari!, satul 
Storşii şi Vînduţii la începutul veacului al XX-lea, veac 
de mare lumină pentru Omenire. 

Între astfel de cărticele pentru cîștig—şi chiar fără, 
comparaţie cu diînsele—se înfăţişează în felul cel mai 
avantagios cartea, de curînd ieșită, a d-lui A. V. Gide. 
D. Gidel a făcut şi cercetări istorice, a ţinut cursury 
libere la Facultatea, de litere şi a tipărit acum în urmă 
cîteva broşuri, scrise foarte frumos, pe înțelesul popo- 
rului, pentru a-l dezbăra de acea dragoste pentru 
bunil creştini ruși care dăinuește încă în multe părți 
şi se mal adauge pe lîngă atîtea rătăciri şi primejdii 
de la sate. 

Satul ce şi-a ales d. Gidel e aşezat destul de aproape 
de Bucureşti: Bragadiru (numele-l vine de la un Ghica, 
proprietar al moşie!, care Ghica, Constantin Ghica, a 
fost brigadir în .oastea rusească), Bulgaru și Cornetu, 
reunite într'o singură comună, supt numele de Bra- 
gadiru-Bulgaru, avînd „1541“ de sufiete, se află numai 
la opt chilometri de bariera Capitalei Regatului romîn, 
liber, civilisat şi democratic (o! mai ales, — pentru 
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toată potaia cluburilor). Nimeni nu poate avea pre- 
tenţia să găsească aici, lîngă Dunăre, nu departe de 
Balcani, sate ca acele așezări omeneşti înfloritoare ce 
încunjură oraşele mari, capitalele Europei centrale şi 
apusene. Dar s'ar putea crede totuşi, fără multă în- 
drăzneală şi naivităte, că în raza Bucureştilor traiul 
țerănimil trebuie să fie bunişor, maï bun, orişicum, 
decît în altele din satele şesulul.' i 

Cartea d-lui Gîdeï risipește această 'ilusib. 

În comuna Bragadiru-Bulgaru sînt -oameni 'cari 'staă 
în tainițe cu un singur mic ochii pentru lumină, sînt 
odăi, în care dorm la un lót trei familii pănă Ta uns- 
prezece ingi, în care, în camere scunde eu lut ‘pe jos, 
aproape fără fereşti, groaza de frig închide în “cursul 
iernii de ţese luni “pe toate acele nenorocite făpturi, 
aproape animale, care şi-aii întovărăşit *sărăcia. Sînt 
acolo plapome care par „unse cu pătură“, 'perine 
negre, paturi de scînduri goale, păteți gol; ca vecini 
stai iarna vitele, porcul şi păsările. Sînt: oameni cari 
muncesc din grei dih zori şi pănă în noapte gi cîștigă 
petru aceasta şepte gologani de aramă, Sînt pribzuri, 
veşnic acelaşi, cu ceapă, mămăligă şi conserve în oţet 
care daŭ gastrită: carnea pe care o înghit aceşti să- 
teni sînt fărîmile porcului de la Crăciun. Grădinile 
sîtit pustii; “toată iarna trece fără nicio muncă, toţi 
acești nenorociţi stînd ca niște dobitoace amorţite 
în nespusa- duhoare a 'speluncil. Dacă se “află teran 
bogaţi cù miile de lei, țerani :cari ştiă ceti şi -scrie 
(nici 40 la' sută bărbați, nică 12 la sută !femel), nu e 
nichunul care să nu 'doarină la tn loc cu toţi copiii 
lui. Nu e niciunul în care să-se vadă energie, iniția- 
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tivă, încredere, o scînteiere de lumină, o încordare de 
mușchi spre o stare mai bună. Se pare chiar că rasa 
decade: fetele de 15 ani arată ca şi cum ar fi de 41 
femeile de 30 sînt bătrîne, muncitorii fabrici! de spirt 
sînt răpede toropiţi de muncă și fabricantul aduce pe 
alții cu șelele mai bune. 

Dacă întrebi pe aceşti oameni ce e de făcut, el aŭ 
un Singur răspuns să li se dea pămînt. Dar:'cu acest 
pămînt nu ştii ce să facă: zarzavaturile sînt doar 
treaba „Sirbilor“; alte întrebuinţări ale țarinei sînt 
treaba Nemţilor.... Vînzarea produselor se face fără 
nicio socoteală, cu preţuri proaste. Iarna nu se-găseşte 
niciun fel de lucru. Toţă: sînt ca împlintaţă în solul sa- 
tului; ce este ceva mai departe, nu ştii. De ţară, naŭ 
niclo-ideie limpede;-nu iubesc nici „Guvernul“, nial 
pe Rege, de care ştii şi maï puţin şi-l asămuiesc cu 
Alexandru al III-lea, Ţarul. 


Pi 

Orice generalisare a acestor condiții ar fi “pripită, 
greşită şi făcătoare de răi. 

Dar totuși care oñ‘ de inimă, care or cu prevedere, 
care om cp frică pentru 'viitor'nu va zice, faţă de 
această precisă constatare locală: „trebuie făcut ceva. 
Dar’ care ceva? 

Răspunsul riu poate să fie decît unul singur: e nevoie 
de organisare și de lumină. 

Şi cartea veche a adus oarecare folos: viaţa tine- 
rilor arată să fie ceva mal aplecată cătră îmbunătățiri 
şi prefaceri decît a băţrînilor, Școala nouă, prastică, 
poate face şi mai mult. În- satul de care'e vorba, cu 





196 O luptă literară 


un învăţător osîndit pentru furt, e, în adevăr, ceva 
mai grei. Dar, cînd omul va înţelege că viaţa e fä- 
cută ca s'o trăieşti, nu ca s'o suferi, cînd va întelege 
că drepturile „albăstrimil“ îi sînt asigurate şi lui, cînd 
își va da samă că bogăţia nu vine de la noroc și de 
la hrăpire, ci de la munca luminată, atunci va fi altfel 
şi în Bragadiru-Bulgaru. Pentru ca aceste schimbări 
în suflete să se petreacă, trebuie să se amestece în- 
vățătorul şi preotul, mîne poate şi notariul cel noi, 
şi nici o măsură nu poate fi prea aspră pentru a-i 
aduce la datoria lor?. 

Organisarea e chemată a desăvirşi opera luminii. 
Banca populară e deocamdată organisarea, oricît de 
criticabilă, a micilor capitale. Întinzîndu-se obiceiul de 
a se lucra pămîntul în de-avalma, supt ocrotirea ad- 
ministraţiel, sar facg încă un mare pas de organisare. 
Ideia d-lui Gidei de a se crea Burse ale muncii, care 
să arăte săteanului unde i se cere munca, e şi ea 
foarte bună, şi realisarea el ar aduce şi însemnatul 
folos că nu sar ma! hrăni Bulgarii, Sîrbil şi Rutenil 
întro ţară al căreia fil muncitori mor de foame. Şi 
n'ar putea oare acel „Stat“, acel „Guvern“, care e şi 
al țeranilor, fiindcă ex îl plătesc ma! mult şi cu o jertfă 
inay mare, sä organiseze desfacerea cu preţul potrivit— 
să zicem : tot prin Băncile populare—a produselor ce 
se risipesc acum pe preţuri de nimic în folosul liche- 
lelor evreieşti, grecești şi bulgărești ? 


25 Iulie, 1904, 
E sit es at, 


1 È de mirare cit de puţin a făcut oastea pentru a deprinde 
pe tinerii ţerani cu nevoile cele ma! rudimentare ale culturii. 


CORESPONDENŢA LUI ALECSANDRI 





Întăia parte din corespondenţa lui Vasile Alecsandri 
a apărut supt îngrijirea d-lui Il. Chendi şi a d-rei E. 
Carcalechi !. 

Cine sar aştepta să găsească părerile poetului asupra 
chemări! sale literare, ideile sale asupra marilor între- 
bări ale vieţii, portrete bine schiţate ale contempo- 
ranilor, descrieri meșteşugite, judecăţi despre cărţile 
văzute de dînsul, s'ar înșela. Alecsandri făcuse studii 
foarte uşoare, pe care 'nu le-a complectat niciodată, 
întrun traii din care distracţiile luai cea mai mare 
parte. Cetirea sa era de tot restrinsă; vara întreagă 


l Socec, 1904.—Se daŭ şi note folositoare. O bibliografie foarte 
completă şi îngrijită se află înnaintea volumului. Al doilea tre- 
buie să cuprindă scrisorile francese, multe la număr, ale poe- 
tului. Cred că n'ar :rebui să se reproducă precum s'a făcut cu 
corespondenţa lui M. Kogălniceanu, apărută în „Convorbiri li- 
terare“—chiar textul în limbă străină, căci, oricît de multă obiş- 
nuință ar fi avut Alecsandri în vorbirea limbii francese, el o 
scria slab și fără coloare; dacă s'ar face altfel, atîţia cetitori 
n'ar putea deschide volumul. O ediţie francesă cu traducere ar 
costa prea mult și n'ar răscumpăra cheltuiala printr'un mare 
folos. De sigur că la sfîrşit vom avea şi un indice de nume. 

Astfel pentru întăia oară se va înfățișa într'un chip cu totul 
vrednic corespondenţa unui scriitor romîn. 
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și-o petrecea privind din cerdacul case! sale din Mir- 
cești frumuseţa, totdeauna aceiaşi, dar veşnic nouă, a 
cerurilor de Iulie și August. Cărţile clasice ale tuturor 
literaturilor aŭ rămas închise pentru dînsul, şi din li- 
teraturile contemporane el cunoștea numai, întrun 
chip uşor, pe cea francesă, începînd de Ia romanticil 
cel mari, pe cari a căutat, după puteri, să-l imite. 
Cărţile erai pentru dînsul un mijloc de trecere a tim- 
pului: niciodată ele nu i-ai stors un strigăt de admi- 
rație, niciodată ele nu i-aŭimpus să cugete mal multă 
vreme la înțelesul lor, să scoată din ele învățăminte 
şi îndreptări. Veselul ciripitor n'avea privirea pătrun- 
zătoare a vulturului, nici nevoile acestuia de aier mult, 
de lumină bogată, de înnălţime, spaţiu şi raze. 

Nici oamenii nu-l erai bine cunoscuţi, — afară de 
un mic cerc de prieteni, între cari se simţia bine şi 
pe cari-l chema cu bucurie acasă la dînsul, în zim- 
bitoarea locuinţă de ţară. Politică a făcut puţină şi 
fără multă tragere de inimă: îl încălzia doar cutare 
chestie specială saŭ chestia evreiască, în care era an- 
tisemitul cel mai hotărît. 

Na prea călătorit. În străinătate a căutat numa! 
oraşele unde se duc de obiceiii boieri! noştri şi care-i 
erai aşa de cunoscute, încît nu mai vedea nimic în 
ele. Pagini ca acelea ale schițelor de drum în Maroc, 
alcătuite în tinereţă, nu ss maï întîlnesc în opera lui. 
Îi plăcea să se strămute numa! în locurile unde era 
Sigur să găsească tot confortul şi mulțămiri fine pe 
care nu le putea da tara. 

Tot boier moldovean tipic era el şi în ceia ce pri- 
veşte legăturile sale cu trecutul şi cu acea parte a 
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presentului care e viaţa ţerănimil. Scrierile istorice le 
privia ca făcînd parte din domeniile specialităţii. Cu 
sătenii săi va fi fost bun, dar mîndria stăpînului de 
pămînt, a domnului de oameni nu l-a lăsat să-și plece 
privirea pănă la smerita bogăţie de simţiri a țeranului. 
Cel ce a strîns şi a prelucrat poesia populară, ua 
ştiut, de fapt, ce se petrece în inima celor de cari a 
fost încunjurat mai mult în viață. 


Deci corespondenţa lui trebuie să aibă mai mult un 
interes biografic decît unul literar. Şi așa și este. 

Ea se împarte în acest d'intăiii volum, astfel: seri- 
sori către d. Maiorescu, scrisori către d. Iacob Ne- 
gruzzi, scrisori către Papadopol-Calimah şi scrisori 
către d-na Paulina Alecsandri. 

Cele d'intăiă sînt de tot puţine. Alecsandri s'a raliat 
la mișcarea „Convorbirilor“, dar n'a avut legături per- 
sonale cu conducătorul „Junimii“. El se adresează 
d-lui Maiorescu mail mult ca ministrului, cerîndu-i a- 
numite măsuri și hotărîri. Scrisoarea-raport despre bi- 
serica romînă din Paris, scrisoarea-schiță despre bi- 
serica din Mircești sînt dintre cele maï întinse şi maï 
îngrijite ale colecţiei Chendi-Carcalechi. 

Din potrivă, poetul a scris foarte des d-lui Negruzzi, 
ca redactorului „Convorbirilor“. Pentru producţia lite- 
rară a lui Alecsandri chiar, pentru felul cum el judeca 
scrisele altora — în general întrun chip foarte uşor, 
dar maï totdeauna prietenos pe cît se putea, chiar 
iertător cînd era vorba de cineva care-l jignise — 
aceste scrisori aŭ o mare însemnătate. Se vede maï 
ales cît de fără pregătire, fără cugetări îndelungate 
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asupra unul subiect şi felului cum el sar putea lucra 
mai! bine, începea Alecsandri scrierile sale. Se vede 
însă iarăși ce însemnătate punea el pe unele semne 
de recunoaștere din partea lumii, care de cele mal 
multe ori n'aă niciun preţ: complimente de salon, 
laude ale confraţilor, ş. a. m. d. I sa părut totdeauna 
că premiarea sa de Felibril din Sudul Francie!, cari — 
fară a discuta seriositatea lor—aclamai pe un Latin 
de foarte departe, i sa părut că această premiare e o 
mare izbîndă şi un mare noroc, nu numal pentru el, 
ci şi pentru țara. pentru neamul săi. Tresari de uimire 
cînd îl vezi punînd odată alături luarea Plevnei şi în- 
coronarea lui la Montpellier. 

Papadopol-Calimah era, în adevăr, un prieten intim 
şi, faţă, de acest coboritor de Domn, Alecsandri iea 
un ton maï cald şi se spoveduieşte mai deplin. Iarăşi, 
foarte multe ştiri despre viaţa zi de zi a poetului. 
Multe aprecieri cam exâgerate ale însemnătăţii lite- 
rare a corespondentili? săit. Plîngeri mişcătoare, din 
anii din urmă, pentru moartea fratelui săi Iancu, 
pentru boala sa proprie, pentru neplăcerile şederii în 
Paris supt cerul răă, fără lumină, al iernii nordice, 
în isolarea straşnică a marilor mulţimi străine, în o- 
cupaţia fără plăcere a visitelor goale, a prînzurilor de 
gală, în care el, ministrul unui Stat mic şi privit cu 
bănuială, se simţia aşa de puţin, pe cînd era deprins 
să fie aşa de mult în palatul din Sinaia al Regelui 
Romăniei, unde Regina-cîntăreaţă îl privia ca pe un 
maiestru în arta amîndurora. 

Ceva, desplăcut e, aici, stăruința cu care Alecsandri 
cere lui Papadopol-Calimah să-l dovedească în public 
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presupusa — şi cu totul neadevărata — obiîrşie din 
nobilii Alessandri al Veneţiei. 

Faţă de d-na Paulina Alecsandri, poetul se arată, 
un soț; plin de cea mal adevărată iubire şi de îngri- 
jirile cele mai! delicate. Scrisorile vin din străinătate, 
din Sinaia, din Bucureşti, pentru a face ca soţia ră- 
masă în Mirceşti să se bucure și ea de cinstea ce se 
face soţului glorios, de izbîndele pe care el le cîștigă. 


Cetitorii volumului I-ii cin această Corespondenţă 
nu vor afla un Alecsandri noŭ, dar, alături de multe 
noutăţi din viaţa lui Alecsandri, colţuri simpatice din 
sufletul celui mai bogat şi mai zîmbitor dintre poeţii 
literaturii noastre mai vechi. 


1 August, 1904. 


MAMA LUI ȘTEFAN-CEL-MARE. 





Ştefan-cel-Mare a întovărăşit în tinereţă pe tatăl 
săti Bogdan, atunci cînd el apăra pe cîmpiï de luptă 
cinstea, Moldovei și numele ei bun. Dar în Scaunul 
Moldovei nu stătea lîngă Bogdan-Vodă, ca Doamnă, 
înnaintea, căreia să se plece frunţile, mama lui Ştefan. 
Numele eï de Oltea, în mirenie, iar în viaţa călugă- 
rească Maria, nu se întîmpină decit în pomelnicele şi 
hrisoavele amintitoare ale fiului care n'a uitat-o. Se maï 
ştie că fratele ei se chema Vlaicul şi era deci un 
Muntean. Dar cine a fost ea, din ce loc anume și din 
ce părinti, care i-a foşt soarta afară de iubirea dom- 
nească, ce a luminat-o o clipă ca o rază trecătoare, 
în ce împrejurări sa stîns, nu se poate spune. Şi 
astfel nu vom cunoaşte poate niciodată femeia care 
a dat lui Ştefan cucernicia lui, bunătatea, faţă de cer 
de aproape şi de cel de departe, pietatea faţă de stră- 
Moș, gustul pentru lucrurile frumoase şi putinţa de 
a uita de sine, care încunună pe oamenii în adevăr 
mari, 

Acum cîteva săptămîni, am aflat însă, printr'o scri- 
soare a d-lul C. Moisil, profesor la liceul din Tulcea, 
că la mănăstirea Pobrata, zisă astăzi Probota, se vede 
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încă piatra ce acopere cenuşa Oltel. Pe ea sînt scrise 
aceste cuvinte, în slavoneşte, limba Statului, a Bise- 
ricil şi a învăţăturii pe acea vreme: „Aceasta este 
groapa roabel lui Dumnezei Oltea, maica Domnului 
Io Ştefan-Vodă, (care a murit] în anul 69..., Novembre 
în 4“. D. Moisil nu cetise anul şi nu dădea nici des- 
cripţia pietrei. Din comunicarea d-sale ieşia deci că 
Oltea a murit sai a fost strămutată în acest mor- 
mînt cîndva în Domnia fiului ei. 

În călătoria ce fac prin ţară pentru alcătuirea cărţii 
mele „Sate şi mănăstiri“ am ajuns, într'o caldă, senină 
şi frumoasă zi de Iulie, şi la Pobrata. Am văzut mor- 
mîntul Oltei, am cetit pisania lui în întregime şi vin 
să vorbesc astăzi cetitorilor despre Oltea care a născur 
pe Ştefan-cel-Mare. 


Pobrata, despre care se va vorbi pe larg în cartea 
pomenită chiar acum, e o mănăstire părăsită, ale căril 
chili! aŭ ars şi nu sai mai făcut de loc. Focul a 
cruțat însă, din fericire, biserica, una din culmile la 
care s'a ridicat în vremile cele may bune meșteșugul 
de clădire al strămoşilor noştri. Un turn elegant, sup- 
ire şi gingaş, se ridică de-asupra unel puternice clă- 
diri, care impune prin înnălţime, prin grosimea ziduri- 
lor şi farmecă prin măsura aleasă a tuturor proporțiilor. 
Ea a fost făcută de Petru Rareș, fiù din flori al luy Ştefan, 
şi de Doamna sa, Elena, ale căror morminte de mar- 
mură, măiestru lucrate, se văd într'o despărţire anume 
a bisericii, menită de la început odihnei Domnilor din 
sîngele ctitorilor. 

Dar Pobrata e maï veche decît Rareș. Încă de pe 
vremea lu! Alexandru-cel-Bun, bunicul luy Ştefan-cel- 
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Mare, era în mijloc de codru o biserică a Sfintului 
Nicolae din Poiană. Şi astăzi i se văd ruinele în vale. 
Cînd Petru-Vodă şi-a ridicat prinosul de închinare sfîn- 
tului ierarch, el a strămutat aici pietrele de morminte 
puse de înnaintaşii să! pe gropile rudelor lor şi, îm- 
preună cu ele, de sigur, şi rămășițele scumpe ce aco- 
peria. Astfel sa adus aici piatra unui Petru-Vodă, 
fiul lui Ştefan „eel vechii“ şi nepotul de fii al lui 
Alexandru-cel-Bun: ea e în pridvor, între pietrele boie- 
rilor din deosebitele vremi, Astfel sa adus şi piatra 
ce acopere pe Oltea. 

Ea se află afară din biserică, lîngă zidul ce stă în 
faţa, chiliilor arse, între o lespede de pomenire din 
1467, care pare şi ea domnească, de şi nu a unul 
Domn, a unu! fiii legiuit de Domn sai a unei Doamne 
purtînd cunună, şi între alta din 1606, a unul Vornic. 
E o piatră, dar o piatră bună, tare, care se apropie 
de marmură: slovele sînt mari, foarte lămurite, săpate 
fin şi deslușit; lipsește numai colţul de jos, din dreapta, 
unde era scris sfirşitul însemnării lui Ştefan, adecă, 
două litere şi titlul de „Voevod“, apoi cuvîntul „a 
murit“. În mijloc, ca de obiceiii, sînt săpate frunze în- 
treţesute. Totul e mic, simplu, dar foarte cuviincios. 

Inscripţia, pisania e aceia ce am dat mai sus, iar 
pe slavoneşte următoarea: „să esti grobi | rabi bjiia 
Oltea mtre gna Io Steflan Voevoda] | preastavis]e 
vleato 6973, Noemvri 4“. Deci avem data sigură a 
morții—a morții, nu a strămutării în mormînt, cum 
am crezut aiurea. Ea este aceasta: 4 Novembre 6973 
de la Facerea Lumii, saii de la Hristos-—cum socotim 
astăzi—1465. În adevărla 1466 Ştefan, făcînd o danie 
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tocmai Pobratei vechi, pomeneşte între morţi, pe lingă 
părintele săi Bogdan, şi pe mamă-sa Oltea (Maria). 

Ea a murit deci după opt ani de la venirea în Dom- 
nie a fiului săi şi a simţit bucuria celor diintăiă bi- 
ruințe ale lui Ştefan ; ea a trăit să vadă pe iubitul 
ei răsbunat împotriva acelui ce-l ucisese şi-l răpise 
stăpînirea dreaptă asupra Moldovei. Ea închise ochii 
cîteva luni numai după ce Ştefan luă Chilia, şi atinse 
astfel una din ţintele Domniei lui; ea închise ochi! în 
mijlocul desăvîrşitei sigurante, din lăuntru şi din afară, 
cîştigată cu armele. Ea nu plecă de lîngă fiul eï în- 
nainte ca acesta să-şi fi întemeiat casa, aducîndu-şi 
de la Chiev întăia soţie, pe fata de cneaz Evdochia, 
și în tînărul fii de Domn Alexandru, care purta nu- 
mele venerat al lui Alexandru-cel-Bun, îl ridea un nepot. 

Atunci mănăstirea Putna nu se clădise încă, şi asttel 
cea mal vestită dintre mănăstirile domneşti era această 
Pobrată, cea din urmă din ctitoriile bătrinului Ale- 
xandru. Aici i se făcu loc, de sigur chiar în biserica 
veche, şi se scrise inscripţia, care nu dă răposatei 
decît acest titlu, aşa de smerit şi totuşi aşa de mare: 
„mama lu! Ştefan-Vodă“. 


Mica piatră nu mai poate sta unde este?. Am rugat 
pe vrednicul preot de la Pobrata s'o strămute în locul 
de cinste ce se cuvine, lîngă Voevodul Petru, ce era 
carne din carnea el, şi lîngă Doamna lui, Elena. Dar 
aceasta n'ajunge. Cînd strămutarea se va face, luîn- 
du-se şi pămîntul în care s'a prefăcut trupul blagoslovit, 
oameni mari şi mulți să vie acolo, pentru ca şi astfel 


1 S'a mutat în biserică, şi o piatră nouă s'a adaus, din ordi- 
Dal ministrului Spiru Haret, cu o inscripție, ce mi s'a făcut o- 
noarea de a mi-o cere. 





206 O luptă literară 


să se arăte recunoştinţa poporului romănesc pentru 
Ştefan-cel-Mare. Femeile neamului nostru, cari aŭ ştiut 
să serbeze prin daruri de mormînt întăia pomenire 
a luy Ștefan-cel-Mare, să acopere cu prinosul lucrului 
lor mica piatră pe care stă scris numele maicel:lui 
Ştefan-cel-Mare, şi din banul ce l-ar stringe ele s'ar 
face cel maï frumos acoperemînt de marmură pântru 
locul de odihnă dl Oltel. Şi, astfel, “supt lespezile lor 
greoaie, Voevozi, Doamne şi boieri vor tresălta de bu- 
curie simțind iarăşi viaţă în lăcașul pustii, o viaţă, 
de aduceri :aminte, de îîncredere şi'de avînt. 


8 August 1904. 


DOBROGEA DE ASTĂZI 





Prefectul judeţului Constanţa, d. Scarlat G. Virnav, 
tipăreşte, într'un mare.şi bogat volum de 219 pagini 
“în folio, expunerea asupra „situaţie! generale a jude- 
“tului în anul 1904“. 

D. Vîrnav e inginer şi a condus mal. multă vreme 
Şcoala de Poduri şi Şosele din Bucureşti. -Socotelile 
şi tablourile statistice îl interesează mai mult decît 
„pe cetitorul obişnuit, -şi ele ocupă cea mal mare parte 
din carte, formînd un element de informaţie. de cel 
“mal mare :preț. Cu atîta maï mult, cu cît:ele daŭ la 
lumină pentru întăia oară resultatele noii cercetări 
¿ṣi .conseripţil făcute în 1902 şi care va schimba în 
inele puncte părerile de pănă acum eu privire la.ju- 
deţul . Constanţa. 

În expunerea d-lu! Vîrnav se arată, în acelaşi timp, 
lucrările făcute şi se anunță programul celor ce 'se aŭ 
în vedere pe acest teren unde munca, atît de.mult 
cerută, poate aduce foloase .așa: de mari. 

* 
*: : 

A -fost un timp-cînd nu găsiam destule cuvinte'pentru 
*a ne “plinge de acea .paduste căzută asupra; capetelor 
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noastre nevinovate care ar fi fost Dobrogea: pămînt 
de bălți, de stuhuri, de pustii, prin care la căldura 
strașnică şerpele își încălzește inelele verzi; pămînt 
de locuitori sălbateci, neîmpăcati cu stăpînirea noastră: 
spioni ruși, Bulgari iredentiști, Tatari mal ră! decît do- 
bitoacele, Turci îndărătnici cari n'au alt gînd decît să 
agonisească plata pentru corabia ce-l va duce în pă- 
mînturile pe care le stăpineşte încă Padişahul. Ce se 
putea face acolo, pe un astfel de sol, cu astfel de oa- 
men! şi între astfel de vecini: sus, Muscalul şi jos me- 
zinul lui, Bulgarul? Numai două feluri de oameni erati 
ispitiți să meargă în acest Ţinut de nenorocire, două 
foarte interesante categoril sociale din Romănia de 
la stîrgitul veacului al XIX-lea. Întăii — înşirindu-l 
după rang—membrul din „elita“, politică şi socială, 
care. ştia că se pot căpăta acolo pe preţuri de nimic 
moşii destul de întinse şi locuri pentru clădit vile în 
vederea Mării: cît] nu şi-aă îndeplinit acest scop şi se 
găsesc astăzi foarte bine! Apol funcţionari! cari găsiati 
'teafa singură prea mică penţru înnaltele lor nevol cul- 
turale de oameni cu vicil civilisate, precum şi acei 
funcţionari cari eraă luaţi pe fugă din toate părţile, 
pentru nepricepere sai purtări rele, şi cari căutaii un 
colt de umbră unde să-și poată adăposti neajunsurile 
şi păcatele: ce recomandaţie ai fost aceste tipuri ne- 
trebnice sai conrupte pentru noua stăpînire romă- 
nească, înțelege orişicine. 

Despreţul pentru Dobrogea venia dintrun îndoit 
motiv: Pe de o parte, era durerea pentru pierderea 
Basarabiei, care nu era răscumpărată prin cedarea 
către no! a unul pămînt aproape cu totul străin. Era 


Dobrogea de astăzi 209 


apol desăvîrşita necunoştinţă a împrejurărilor dobro- 
gene. Înnainte de 1877 n'avusem niciun gînd asupra 
acestei coaste a Mării Negre, care trebuia să ne ispi- 
tească totuși aşa de mult, — știam despre sangeacta- 
tele de Tulcea şi Chiustenge cît ştim şi astăzi despre 
Ținutul Nicopolei sai al Rusciucului. După 1877, aŭ 
apărut—mulţămită numărului celui mic şi lenil celei 
mari a scriitorilor noştri şi, nu mal puţin, apatiel a- 
siatice a publicului—numal foarte puţine cărți despre 
Dobrogea : şi acelea aveaii un caracter cu totul special, 
și, precum nu erai complete, așa ele nu vorbiaii decît 
unor cetitori foarte rari, cînd sar fi cuvenit ca toți 
să ştie ce am cîştigat. 

Pe acest timp însă, cînd nol nu preţuiam cucerirea 
noastră, alţii rîvniaă la dînsa. Bulgarii aŭ introdus 
de la început în cărțile lor de şcoală obiceiul, pe care 
l-aii păstrat şi pănă astăzi, de a trece Dobrogea de- 
osebit de Romănia, ca o ţară „locuită de Bulgari“ și 
deslipită de Bulgaria pe nedrept, prin tratatul de la 
Berlin, care încheie războiul „ruso-turc“. Nici despre 
aceste pofte, noi nu ştiam nimic. 

Bulgarii dobrogeni, mai mulţi în părţile Tulcii, fiind 
acolo în legătură cu coloniile bulgărești din Sudul Ba- 
sarabiei, cumpărară şi ei, cu lăcomie, din foastele pă- 
miînturi ale Statului turcesc, pe care acum noul Stat 
romănesc le vindea pe-un cap, cu preţul cu care un 
risipitor împrăștie o moştenire. Eï se făcură astfel 
proprietari de moșioare pe care le lucraii bine şi cu 
folos. Cel din oraşe văzură crescînd negoţul, măcar 
în unele centre. Și unii și alţii constatară cu plăcere 
că li se îngăduie să-și vorbească limba—aşa de mult 

14 
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încît nu li s'a cerut să înveţe şi pe a noastră, pe care 
şi astăzi n'o ştii vorbi 4.000 de locuitori aï judeţului 
Constanţa —, că li se lasă libere şcolile. Deci, pe cînd 
Turcii, pe cari nu era nimeni ca să-l lumineze, zbu- 
rătăciaŭ în lume, Bulgarii rămaseră Şi tot aşa făcură, 
Nemţil din colonii, Grecii din porturi, cărora noua do- 
minaţie li vestia numai bine. 

Încă de mult Dobrogea, ca şi Bărăganul, ca şi şesul 
Brăilei. era un pămînt clasic pentru păşunarea oilor 
Mocanului din Ardeal. Mocanul înstărit se face însă 
plugar. ceia ce e idealul oricărui ţeran romîn. Unde 
se găsise atîta pămînt pentru Bulgar, se găsi şi pentru 
Mocanul nostru. Şi se găsi şi pentru țeranul muntean 
sati moldovean, pe care sărăcia-l gonia de dincoace, 
din „ţară“. 

Starea cea nouă a coloniei, locuinţă de mică pro- 
prietari de toate neamurile, era astfel fixată. Şi mica 
proprietate. bine asigurată, aşezată în apropierea Mării 
şi a Dunării, își aduse roadele obişnuite. Pămîntul se 
dovedi fericit, ridicînd holde trumoase. Pe dealuri se 
culegeai struguri şi în adîncimile lor se scotocia pentru 
piatră, 


Față de marele avint economic a] locuitorilor, Ad- 
ministraţia rămînea însă necontenit în urmă. 

O singură dată ea, se gîndi să naționaliseze, şi pentru 
aceasta întrebuinţă calea răpede şi violentă, ale căril 
foloase se văd la Ung. Pe cînd trebuia cîștigarea 
jocnitorilor prim binefaceri şi impunerea culturii noa- 
stre prin vădita eí superioritate. 
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La acest program sa venit tîrzii. Din els'a aplicat 
numai partea întăiu. 

Pe cînd profesorii și oamenii de carte din Dobro- 
gea nu se pricep şi n'a tragerea de inimă ce trebuie 
pentru a răspîndi cultura, romănească, pe care eï înşişi 
n'o cunosc, în cea mai mare parte, decît neîntreg și 
superficial — fac o escepţie hotărîtă pentru d. Moisil, 
directorul din Tulcea—, cei doi prefecţi de acum își 
înţeleg misiunea și se străduiesc a o îndeplini. 

D. Vîrnav a înmulţit şcolile şi bisericile, a crescut 
cu mult reţeaua de şosele şie pe cale dea transforma, 
oraşul, care trebuie să fie vrednic de splendidul săi 
port. Şi statisticele publicate acum mărturisesc despre 
ceia ce sa îndeplinit. 

O stabilitate desăvirşită ar garantă şi mâl mult 
aceste resultate, şi poate ar fi o măsură cuminte aceia 
care ar da în mînile Regelui de-a dreptul atribuţia de 
a numi pe prefecţii dobrogeni, cari lucrează la înfru- 
museţarea unui inut ce întrece și astăzi că bogăție 
şi fericire a populaţiei,pe cele mai multe din vechea 
noastră Romănie. 


15 August 1904. 


DOI POVESTITOR. 





Tipografia „Minerva“ a tipărit în acest an „Poves- 
tirilo“ şi „Şoimii“ d-lui M. Sadoveanu, iar o firmă din 
Ploieşti, care încearcă de-o bucată de vreme şi editura, 
alegîndu-şi une ori mal bine, alte orl mai rău cărţile, 
a pus în mîna publicului un noii volum al d-lui Vasile 
Pop: „De dragul celor mici“. Cărţile d-lui Sadoveanu 
aŭ fost bine primite şi fără îndoială că pe d. Vasile 
Pop lumea noastră cetitoare îl va înţelege şi-l va răs- 
plăti prin înţelegerea ei mişcată. 

D. Sadoveanu are o rodnicie vrednică de talentul 
săi; după cărţile pe care abia le-a dat la lumină, el 
se va înfățișa, în scurt timp, printr'un volum deschiţe 
din viaţa de războiă a ţeranului romîn în 1877, și 
părţi din această lucrare aŭ şi apărut aici şi în revista 
„Luceafărul“ din Pesta, Tînărul scriitor şi-a făcut 
despre cariera sa o ideie carenu samănă, din fericire, 
cu a înnaintașilor săi: i se pare, cu dreptate, că orl- 
cine are puteri trebuie să le cheltuiască şi să le chel- 
imiască bine, adecă în aşa fel încît să atingă cît mai 
deplin idealele sale de frumuseţă şi să folosească pe 
cît se poate mai mult oamenilor între cari trăieşte, 
conaţionalilor şi contemporanilor săi, — alţii venind 
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numai în planul al doilea. El poate închipui lucruri pe 
care, cînd le povesteşte el, le crezi adevărate şi le 
judeci mai frumoase decît lucrurile adevărate pe care 
le ai zilnic supt ochi: de ce şi-ar înfrîna darul numai 
pentru ca din partea unor oameni pretenţioşi să i se 
aducă lauda că se destăinuieşte rar, deci, zic el, 
întrun chip maï impunător, maï vrednic, mai desă- 
vîrşit ? 

Nici d. Vasile Pop nu e un lustruitor fără odihnă 
al lucrurilor ce de la sine apar lustruite şcoala pro- 
ducţiel chinuite, tulburate de auto-critica, exagerată 
care trece prin nălulirea că sa îndeplinit în chip 
tainic o operă desăvirşită şi veşnică, pentru ca la 
urmă să se ajungă la vădita neputinţă de a scrie, — 
Această şcoală nu e a sa. Fără a ţinea în seamă ră- 
ceala cu care cei mai mulţi aŭ întîmpinat începuturile 
sale, şi învingînd, după cît ştim, grele împrejurări, d. 
Vasile Pop n'a contenit pănă astăzi manifestaţia, sa 
literară, şi acum, cînd el e chemat să-şi iea locul ce 
i se cuvine în literatura tinerilor, scrisul i se va face, 
de sigur, încă mal bogat, nevoia de-a se împărtăşi 
altora în ce gîndeşte mai ales şi spune maï frumos 
va fi mai puternică. 

În aceşti doi povestitori maï ales—şi, pe lîngă dînşii 
în N, N. Beldiceanu, dacă va şti să se mărgenească, 
în subiectele ce se potrivesc cu sufietul săi şi nu va 
fi ispitit de nota sentimentală, în I. Ciocîrlan, în C. 
Sandu, în Cercel, în N. Macedoneanu (Baţaria), dacă 
nu se va înstrăina, prin ocupațiile sale nouă, de lite- 
ratura romănească,—generaţia care se recunoaşte, se 
uneşte, se îmbărbătează şi luptă împreună astăzi, iar 


214 O luptă literară, 





mîni va fi stăpînă pe viaţa neamului nostru, şi-a găsit 
nuveliştii şi romancierii cel nor. 

Oricine vede că această generaţie are un caracter 
deosebit, de care nu se poate despărți, pe care nu-l 
poate preface și în numele căruia va învinge. Cei ce 
sai strecurat de la 1880-90 încoace sai putut mul- 
ţămi cu imitații, cu contrafaceri, cu variante; acestora- 
lalță li trebuie ceva în adevăr noi în toate. Povesti- 
torit de cari am vorbit dai, împreună, cu toată là- 
murirea şi puterea trebuincioasă, această notă nouă. 

* 
* * 

Generaţia de astăzi are privirea îndreptată asupra 
neamului întreg: în toată întinderea lui geografică, în 
toată alcătuirea lui socială, în toată desfășurarea lu! 
istorică; pe dînsa o interesează toată Romînimea cîtă 
este orlunde și ori în ce strate, toată cîtă a fost, în 
orice vreme. Orice datină, orice amintire, orice colţ 
umil al sufletului mulțimilor ferite în graiul lor are 
preț pentru dînsa. Şi luarea aminte a el nu e rece, 
curioasă, abstractă, ci caldă, frățească, bună. 

Deci în alegerea, în gradarea pe care o face, cet 
d'intăiù loc îl ieai aceia cari aŭ avut sai păstrează 
mai mult firea neamului, fire anumită şi originală, 
care-l e cel mai puternic drept la traii. Alţi! ai avut, 
dăunăzi, slăbiciune pentru tipurile de tineri moderni,: 
din cale afară de moderni, cu mintea în plete, inima 
în toane şi talentul în mofturi ciudate, pentru natu- 
rile bolnave, nenorocite sai ticăloase care se pot ivi 
în aierul grei al oraşelor mari, supt înriurirea unor 
civilisaţii străine, putred de bătrîne. Nouă, cestor de 
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azi, nu ni mal trebuie băiețandriy cu nevricale, băiețoiï 
cu strîmbături, băieţeil cu visări goale ca experiența 
lor de lume şi deviaţă;în lături urîtele figuri de carton 
spoit, maimuţoii de mucavă! Prin literatură voim să 
trăim în noi o adevărată viaţă şi o viață scumpă 
nouă, şi ştim acum unde se găseşte ea, şi știm cine 
o culege și are puterea să ni-o înfăţişeze. 

D-lui Vasile Pop îi plac „cei mici“, deci cel mulți 
şi, dacă te uiţi bine, cet buni, ce! naivi, cet curată, 
chiar dacă aŭ pelita smolită a dănciucilor ce se luptă 
din arșice ca să ştie care din e! va fi „Împărat“, sai 
încearcă, ce poate spune din inima unui om o coardă 
întinsă pe un piept de lemn uscat. Trecutul îi lasă 
“hotărit la o parte; nu l-a văzut luptînd, nu l-a auzit 
plîngînd, n'a mers cot la cot cu dînsul pe aceleaşi 
drumuri grele, mîngîindu-l și ajutîndu-l, şi deci îl lasă, 
la o parte. Îl lasă la o parte şi pentru alte cuvinte: 
d. Vasile Pop nu descrie, ci, ca maestrul săi Caragiale, 
lasă să se înțeleagă, atinge numai, strălucirea de veş- 
mint a vremurilor ce s'aă îngropatîn aurul şi purpura 
lor nu-l ispiteşte. Apoi fapta—ceia ce cunoaştem mal 
bine, maï de-a dreptul, mai sigur de la acei oameni— 
nu-l priveşte, căci nu se încălzește cînd ea se desfă- 
șură, mîndră ca un steag, în luptele ce s'aŭ potolit 
de mult. În sfîrşit, nică dialogul nu e ceia ce-l place 
mai ales să dea—cu tot dialogul dibaciù din „Cerşi- 
torii“, cu toată precisia de ton din schitele ţigăneşti; 
cu toată notația gingaşă a vorbirii ţeranilor înduioșati 
în „Domnița“. Nu,—acest scriitor trage cu urechea la 
mișcările ascunse ale inimil, el pîndeşte înnaintarea, 
gîndurilor; el e un psiholog răbdător, modest și simplu, 
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— şi de aceia se îndreaptă spre cei cari al simţirea 
mai adevărată și ma! gingaşă. 

Dar nu ca să scrie, ca Prosper Mérimée, ca I. L. 
Caragiale, opere de artă îngrijit săpate într'o marmură 
frumoasă şi rece. D. Vasile Pop e un sentimental. Un 
adevărat sentimental timid, care se ruşinează şi se 
ascunde, şi nu un sentimental de paradă, totdeauna 
cu tirada 'n gîtlej. Sentimentalul e insă foarte adese- 
ori, în cealaltă manifestarea sa, un humorist, Şi astfel 
şi este un humorist d. Vasile Pop, dar iarăşi un hu- 
morist discret, care subliniază, fără a zîmbi, lucruri 
care sînt însă şi foarte duioase. Ce poate fi şi mal 
vesel şi maï duios decît dulcile, curatele, albele sale 
povestiri din viaţa, copiilor ? 


Şi M. Sadoveanu a scris despre „cel mici“. Ce sînt 
alta decît „cel mici ţeranii bătrîni cari ospătează, 
într'o zi de serbătoare în bordeiul lor fără veselie pe 
tînărul străin şi vorbesc apoi înnaintea oaspetelui a- 
dormit de fiul lor mort, care era cam aşa, dar..., dar 
maï frumos; ce sînt alta sfinții ţerani cari în primejdia 
morţii de mînă dușmană desfăşură, în șanțurile umede, 
reci, otrăvite ale Plevnei cele ma! alese simțiri de 
frăție omenească, cea maï nobilă și mai tăcută jertfire 
de sine, cea maï curată veselie a unor suflete ce aŭ 
rămas limpezi ca ale copiilor? Dar altceva îl chiamă 
în acelaşi timp: din trecut îl chiamă umbre, şi el, ro- 
mantic, dacă voiță să-i ziceţi, dar romantic în această 
parte a creaţiunii sale—, el le urmează. Sînt umbre 
care pling vechi dureri, umbre desnădăjduite cenu se 
pot odihni, sînt umbre blînde care par că nai trăit 
niciodată; dar acelea care stăpînesc maï mult sufletul 
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scriitorului sînt umbrele în zale ruginite, umbrele pă- 
tate de sînge, umbrele care aŭ făcut fapte cînd eraŭ 
între oameni, care aŭ petrecut, ai băut, aŭ iubit, aŭ 
luptat, aŭ cucerit și răsbunat. În veșminte din toate 
vremurile, în situaţii din toate treptele, Voevozi, boieri 
vechi, boieri noi, haiduci —pe aceştia ni i-a dat po- 
vestitorul într'un curent care se vestește puternic ca 
acela, al povestirilor — inferioare ca valoare artistică 
fireşte — ale bătrînului Alexandre Dumas, care, între 
altele, a fost profesorul de istorie al poporului frances. 

În puţine cuvinte, aceștia sînt cei dintăiii poves- 
titori tineri aï poporului romîn de astăzi, şi norocul a 
voit, ca scrisele lor să fie astfel încât oricine din neamul 
lor îi poate înţelege şi se poate încălzi de poesia să- 
nătoasă din sufletele lor. 


22 August 1904. 


„CÎNTECELE DE VITEJIE“ ALE LUI 
GHEORGHE COŞBUC 





Gheorghe Coşbuc a dat la lumină, culegînd din re- 
viste care nu se prea cetesc, din reviste care se uită 
și din manuscriptele sale, despre care prieteni! spun 
că ar fi multe, un volumaş alb, de o sută şi cîteva 
fol, pe care l-a intitulat „Cîntece de vitejie“. 

Apol el sa întors la ocupațiile sale de funcţionar. 
pe care i-ar fi îngăduit să nu le iubească, dar din 
care mal mult decît din strălucita lui poesie vine pî- 
nea, de toate zilele pentru el şi pentru al săi. De soarta 
cărticelei pe care a făcut-o să zboare în lume nu-l va 
fi păsînd mult lui, nepăsătorului poet, în despreţul 
căruia pentru reclamă, pentru recunoaştere şi preţuire 
chiar, în neîncrederea căruia pentru prietenie, în iso- 
larea desăvirşită a căruia zace şi o picătură neagră 
de amărăciune. 

Între fabulele nesărate ale poetului de salon Florian 
e una care vorbeşte de soarta deosebită a două pă- 
sări, prinse în cuşcă, precum poetul cu sufletul liber 
e prins în zăbrelele lumit și-și cîntă de năcaz lui, făcînd 
astfel bucurie lumil, la care nu s'a gîndit. Una, din 
acele păsări era o mică pasăre sură, care „a, murit 
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fiindcă nu i sa auzit glasul. Iar cealaltă, care trăieşte 
pănă la sfîrşitul fabulei, care e veşnică, croncăneșşte 
fără încetare din marele-i plisc lacom de corb nesă- 
tios: pas să-l uite cineva pe acesta şi să nu-l dea de 
zece ori cît îi trebuie ca să mai slăbească puţin cu 
cîntecul ! 

Cu cîtă căldură n'a vorbit presa noastră, prietenoasă, 
pentru anume poeţi cari se înțeleg lesne şi ca oameni 
şi ca scriitori, de cutare corb cu glasul funebru sai 
de cutare gaiţă cu pene de împrumut, cu cîtă bucurie 
n'a vestit neamului romănesc noua operă a neobosi- 
tului maestru ! Iar, cînd se întîmplă aşa o nimica toată 
ca un volum noŭ al lui Coşbuc, atunci e o linişte, o 
tăcere... Duşmanii de altă dată nu se mal văd, dar 
prietenii scriitorului romîn sînt aşa de discreti... Şi 
apol cutare domnişor care ştie toate intimităţile lite- 
rare ale scriitorului cu care s'a întîlnit de cîteva ori 
la cafenea, te va trage la o parte şi-ţi va spune, cu 
toată cruțarea şopotitoare a „prietenului“ față de prie- 
tenul săi, că e pe sfirşite cu talentul lui Coşbuc, care 
se mai încearcă numai din causa comandelor oficiale. 

Tăcerea cu care aŭ fost primite „Cîntecele de vi- 
tejie“ nu e de loc îndreptăţită şi, dacă — din motive 
care se pot întelege, dar nu se judecă, — poetul a 
pierdut marele săi avînt cuceritor din vremuri, conști- 
ința fecundă că el se găseşte între al să! cari-l iubesc, îl 
admiră şi-l aşteaptă cu nesaţ cuvîntul. —opera sa din 
urmă e întru toate vrednică să stea alături cu cele- 
lalte, 


* 
* * 


„Cântăreţi de vitejie“ am mal avut noi, dar nu-i 
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prea cetim, fără a fi vinovaţi de uitare nemeritată si 
de nerecunoșştinţă. Pe la 1860 cînta din trimbiţa veche 
a baladelor Dimitrie Bolintineanu: el făcu să răsune 
în auzul unor cetitoră cari prețuiaŭ foarte muh această 
musică patriotică şi războinică, isprăvile lui Mircea 
Bătrînul, şi ale lu! Ştefan-cel-Mare, şi ale luy Mihai 
Viteazul, şi ale altora mai mici. Intenţiile cîntărețului 
erati foarte bune şi faima lui pătrunsese pretutindeni: 
dar no! cari trăim, astăzi, în vremuri cînd admiraţia 
vine mal grei, găsim că balada de la 1860 era cam 
slabă, că sămăna prea mult cu o tînguire de păstor, 
şi nu a unui păstor care să fi păscut în adevăr oile 
la munte, ci a unui păstor de pe scenă care plinge 
sentimental în poalele onorabilului public. 

Nu trecu mult şi, pe vremea războiului, Alecsandri 
luă asupră-şi sarcina de a cînta pe luptătorii ce mer- 
geaŭ, cu primejdia vieţii, să smulgă din mînile dug- 
manului bronz pentru coroana Regelui neatîrnat al Ro- 
măniei. El n'a făcut balade romantice trecutului, ci a 
socotit că poate făuri o strălucitoare platoşă de aur 
pentru eroul ce stătea viii cu sabia în mînă, Ela scris 
povestiri din luptele cu Turcii şi a dat recunoștinţi! 
noastre pentru ostași, mîrdriei noastre pentru birninţă, 
încrederii nouă în viitor aripile largi ale oder. Și Curtea 
și naţia i-ai mulțămit destul pentru aceasta. 

Dar, cînd ajungi astăzi la această parte din opera 
lui Alecsandri, nimic nu ţi se mișcă în suflet şi lacră- 
mile nu se coboară în ochi, Şi totuşi „poetul naţional“ 
își dăduse toate silinţile, făcuse ce credea el că poate 
face maï bun pentru a răspunde aşteptărilor ce se 
formaseră, încrederii ce se pusese în el. Causele neiz- 
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bîndei lui erai acestea: lipsa statornică de putere, 
de energie a talentului săi, plăcut, armonios, dulce — 
căci alți plămîni trebuiaii pentru a scoate sălbatecul 
chiot al biruinţii muncite! — şi, apoi, deplina necu- 
noştinţă, a lui, înstrăinarea lui față de ţeranul romin, 
care, el, biruise: marele proprietar Alecsandri nu era 
de sigur acela care putea vorbi în numele acestul 
teran şi pe înţelesul lui. 

Puterea lui Coşbuc e însușirea lui de căpetenie, o 
putere grămădită, încleştată, care zbucneşte în puţine 
cuvinte zguduitoare saii care, deslănţuită, ca în zu- 
grăvirea strălucită a năvalei lui Mihai în lupta de la 
Călugăreni, samănă cu căderea prăpăstuită a unei nă- 
prasnice furtuni. Aceasta nu e niciun pastor fido mo- 
dulînd din fluieraşul sentimental o serenadă pentru 
strămoși, nică un fin om de salon, un înnalt funcţionar 
literar care, cu toată conştiinţa însemnătăţii sale, de- 
pune cununi de mărgele şi fiori de mătasă pe groapa, 
bine spălată de sînge, şi presărată cu nisip, a voini- 
cilor, Nu, acesta e urmaşul unui şir de preoţi de sat 
de acolo de sus de supt munte, unde e viaţa grea şi 
unde a fost totdeauna muncă multă şi luptă destulă, 
acesta e un aspru ţeran cu sufletul de stîncă. Cînd 
ajunge să vorbească de trecutul mare, în sufletul lui 
care se deschide bate ca un larg vînt de mînărie, de 
sălbatecă bucurie, pare că şi el ar fi fost dintre al 
lui Basarab bătrînul, „păstorul de oi“ carea răpus pe 
Carol-Robert, 

stăpînul ţeril feudale, 
ca şi cum şi el ar fi purtat arcul şi sulița şi spada, 
pe urmele, săpate adînc de mînia răsbunătoare, ale 
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lui Ştefan şi ale lui Mihai, străbunii, de fapta cărora 
se împărtăşeşte cîntînd-o tare, limpede în auzul ţeri! 
întregi şi a neamului întreg. lar, cînd se coboară la 
luptele cele din urmă, pe care le-ai dus Ardeleni! supt 
steagul Austriei, Romînil de aici supt flamura nea- 
mulut lor, supt liberul tricolor, el nu strigă în gesturi 
teatrale, precurmn ar face-o orice tîrgoveţ aprins prin 
închipuire, ci el, ştiind bine ce s'a putut petrece în su- 
filetele, împărţite de multe simțiri, ale unora ca dînsul, 
se oprește înduioşat pănă la lacrămt şi, cînd râsună 
cîntecul săi, el duce plînsori de doină, bocete de mamă, 
suspine de tovarăşi al celor ce sai pierdut, şi le a- 
mestecă, într'o simfonie măreaţă, spre mărirea simplilor 
săteni din neamul săă cari aŭ murit pentru tară, ur- 
mînd învățăturile străbunilor. 

Aceasta face din „cîntecele de vitejie“ ale lui Gheorghe 
Coşbuc, cu imnurile liniştite şi mîndre, cu fragmentele 
din bronzul epopeii, cu chemarea înnaintea noastră a 
morților ce tresaltă de tunurile zilei de 10 Mai, a- 
mintire a faptei lor cu urmări veşnice, cu daioasele 
răvaşe şi povestiri ale sătenilor ce întreabă de acasă 
şi spun de unele şi de altele uitînd tocmai ceia ece-ï 
face mari înnaintea tuturor timpurilor, din tot acest 
bogat cuprins al celor o sută şi cîteva pagini cartea, 
cea mai oţelitoare de inimi pe eare a scris-o un poet 
romîn. 


29 August 1905. 


ZIARELE ŞI DEBUTUL TINERILOR, SCRIITORI. 





Între neajunsurile pe care de o bucată de vreme le 
fac cele mai multe ziare literaturii romănești e şi ti- 
parul gratuit, îmbielşugat, fără control, fără îndreptări, 
fără, condiții și răsplătit prin reclamă pe care-lpun la 
îndemîna oricărui tînăr care vrea să ajungă răpede la 
o situaţie -literară saŭ care vrea, să-şi capete pe această, 
cale maï lesnicioasă un nume pentru a-l întrebuința 
apoi în alte direcţii, mal practice, ale vieţii. 

Cutare tînăr şi-a mîntuit şcoala. „Şcoala“ înseamnă 
astăzi Universitatea saii măcar liceul fără bacalaureat; 
e un semn de progres faţă de trecut, cînd ambiţioşii 
filfiiaă din aripile lor ciunge îndată ce aveai gimna- 
siul de patru clase întreg sai întrerupt prin conştiinţa, 
că sînt pregătiți pentru viaţă (dar pe atunci elevii 
erai maf bătriiori aşa, încît, în ceia ce privește vrîsta, 
nu este deosebire). El vrea să cugete, să simtă şi 
pentru alţii, cari să afle în acest chip că el cugetă şi 
simte într'un chip superior, aşa încât orice om luminat 
trebuie să se deprindă a-l păstra numele în amintire, 
Va îi, îşi aice el, un om de condei: bărbat de ştiinţă, 
poet, nuvelist, critic. O dorință, frumoasă, 

S'ar cuveni ca el să se supuie acuma judecăţiă cuiva 
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care pricepe saŭ, dacă vrea să fie cu totul sigur, să 
aibă o hotărire fără apel, a maï multor oameni cari 
se pricep. Pentru aceasta nu e de nevoie să bată la 
uşa unul judecător pe care nu-l cunoaşte şi de vederea 
căruia se poate sfii: dacă e un candidat pentru ca- 
riera omului de ştiinţă, își poate întreba profesorii, 
cari aŭ avut destulă vreme să-l vadă la multe în- 
cercări şi să-l preţuiască temeinic şi sigur. EI îl vor 
spune sati că nu e chemat pentru lucrul ştiinţific, lip- 
sindu-l răbdarea, spiritul de sistemă, logica dreaptă, 
sîmburele de originalitate, sai că e potrivit numai 
pentru anumite cercetări, dincolo de raza cărora ar 
cădea, în greşeli şi sar compromite față de oamenii 
serioşi, saii că e întradevăr o putere deosebită. În 
acest cas— care e destul de rar—cel d'intăiii sfat ce 
i se va da de orice profesor cinstit şi cu iubire față 
de elevi! săl va fi să se pregătească şi să ştie aştepta. 
Un om făcut, o reputaţie bine așezată, un talent ce 
şi-a, dat probele pot scrie şi lucruri mărunte pe care 
de multe ori aŭ datoria de a le scrie pentru a sem- 
nala ceva altora ce aŭ mai mult răgaz, pentru a înl- 
drepta ceva, pentru a înlătura ce nu se cuvine să se 
creadă. Tînărul trebuie să se înfăţişeze publicului, că- 
ruia-l e dator cu stimă, pentru a căpăta și el stimă din 
partea lui, cu o lucrare mare, bine gîndită, nouă, stu- 
diată multă vreme. El e un necunoscut care nu poate 
veni cu polițe şi fițuică, precum îl e îngăduit aceluia 
care răspunde cu valoarea sa recunoscută; el, tînărul, 
trebuie să plătească în aur strălucitor, bun şi greŭ, 

Dacă însă şcolarul ajuns liber vrea să facă litera- 
tură în înțelesul restrîns al cuvîntului, el, care nu-şi 
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găseşte editor şi n'are poate părinți bogați, mîndri de 
zgomotul ce-l poate face fiul lor, are calea revistelor, 
a celor cîteva reviste bune. Pe acest teren nimeni 
nu-i poate cere să înceapă cu o mare poemă sait cu 
un puternic roman. 

A îndeplini frumuseţa, e mai grei decît a găsi unele 
adevăruri de preţ mai mic: la adevărurile acestea, duce 
un drum drept, care e bine cunoscut şi pe care-l facă 
cu stăruință şi ştiind să-ţi economisești puterile şi să 
te fereşti de ispita ipoteselor zădarnice care te fură 
în prăpastie; la frumos duc poteci ascunse, multe de 
tot şi nu-ţi e îngăduit, dacă vrei să-ți rămiie întradevăr 
numele şi isprava, să te strecuri unde altul şi-a sîn- 
gerat faţa în crengi, şi-a înţepat picioarele în spini 
şi-a ciocnit genunchii de piatra goală şi a făcut cale. 
Aici nu se cere să-ţi fi mers poteca pănă la capăt, 
pănă sus, de unde se văd largile orizonturi, unde ră- 
sufli aierul slobod şi curat, unde razele de soare că- 
zînd din recele cer albastru îți pun cunună pe frunte; 
aici trebuie să se vadă numa! că gîceşti pe unde se 
merge. Şi orice om cu experienţă vede îndată din cea 
d'intăiă proposiţie de prosă ce înnaintează, din cel 
d'intăiii freamăt de versuri ce vreat să zboare, că are 
înnaintea sa pe un ales. Nu e, de sigur, desăvirşirea, 
siguranţa, nu sînt formele depline, ci încă o stîngăcie 
de adolescent, adesea foarte neplăcută, dar ceia ce nu 
poate trece nerecunoscut, ceia ce te face să îndemni 
şi să lauzi, e avîntul, puterea care caută drum. 

Cînd ţi s'a zis de profesor sat de critic că n'al 
chemare, lasă poarta de aramă de unde începe dru- 
mul ştiinţii, părăsește pajiştea, cu florile înnalte de 
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uude începe prin zidul negru al arborilor ici şi colo, 
pentru cine poate nemeri, suișul către înnălţimi. Aceasta 
nu e o înfrîngere de care să-ţi fie ruşine şi pentru 
care să ţi! năcaz acelui ce te-ar fi învins şi umilit: e 
ruşine să nu-ți fi făcut datoria, să nu-ti fi trăit viața, 
să-ţi fi irosit ca fiul risipitor puterile pe care le-a! 
avut în adevăr, să fi fost, într'un cuvînt, din vina ta, 
mal puţin decît ce-a! fost chemat să fil. Dar că-ţi 
spune cineva că nai menire de învăţat, sai de poet, 
sai de povestitor. sai de lămuritor al frumuseții în 
literatură şi artă e ca şi cum i-ar spune un maestru 
de musică pe care l-al fi 'ntrebat în treacăt, că n'a! 
glas sau că degetele nu-ţi sînt potrivite pentru piano. 
Cată să fil numai un om cum se cade—ceia ce poate 
oricine e sănătos la minte — şi câți te vor cunoaște 
te vor lăuda: nu e şi aceasta glorie? 

Iar, dacă ţi sa spus să aştepţi, al acum o datorie 
față de tine. În sufletul tăi zace un zei care nu su 
trezit încă; nu-l grăbi, căci o picătură de untdelemn 
fierbinte din lampa ta nerăbdătoare îl va face să-și 
destindă aripile şi să fugă pentru totdeauna. Cetește 
mult, călătoreşte mult. Adună cunoştinţi despre lucruri 
şi oameni şi, maï ales, adună cunoştinţă despre tine. 
Lucrează la desăvirşirea ta însăți, ceia ce e opera de 
artă cea mal înnaltă la care se poate lucra. Şi, cînd 
vei simţi că trebuie, vorbeşte, scrie! 


* 


Ce se întîmplă însă astăzi, cu obiceiurile de uşu- 
rătate ale tinerilor noştri, de o parte, şi cu urftele nä- 
ravuri de lene şi şiretenie ale ziarelor noastre. de 
alta ? 
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X a fost refusat sai amînhat la reviste, Y a fost 
înștiințat de profesorul săi că nu e încă vremea să 
se manifeste sati că vremea aceasta nu va veni nici- 
odată. El mai întreabă: şi pe alţi profesori, venerîndu-l 
în tot telul, doar va stoarce o vorbă de politeţă pe 
care el va preface-o neapărat în articol de credinţă, 
în dogmă. X va ataca o revistă după cealaltă; dacă 
va fi lipsit de inteligenţă, el va ajunge la cutare ti- 
căloasă. foaie unde „directorii“ sînt oameni de o samă 
cu dinsul sai și mai puţin înzestrați și maï puţin lu- 
minaţă decît el; acolo va fi primit în triumf și-și va 
începe cariera. de scriitor romîn în acea tainiță de pă- 
cate. 

Dacă însă X va fi inteligent, el îşi va zice: de ce 
aş scrie la cea 'din urmă dintre reviste, cînd pot scrie 
la cel diintăiă dintre ziare, bucurîndu-mă aici de o 
publicitate cum n'o pot avea nici aceia cari m'aii 
răspins pentru totdeauna sai pentru cîtăva vreme, 
care mi se pare mie prea lungă? 

Şi în adevăr poate scrie. Ziarele noastre sînt prea 
mari, cu mult prea mari, pentru numărul, pentru timpul, 
pentru talentul, pentru hărnicia şi cunoştinţile ziari- 
ştilor noștri. Aceşti factori lasă în fiecare zi un deficit 
de hîrtie albă care trebuie totuşi înnegrită pănă la 
ceasul apariţiei. Atunci, pentru a răspunde acestei 
nevoi, se taie cu foarfeca, se traduce —şi se traduce 
încă destul de prost — saii se caută cu nerăbdare în 
corespondenţă prosă de-a lui X, versuri de-ale lui Z, iar 
ochii redactorului se umplu de lacrimile recunoștinţii 
cînd între darurile poştei din acea zi se vede erudiţia 
amicului Y. Răpede la tipar, şi peste cîteva, ceasuri 
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fericitul — eù zic: nefericitul — autor, X cel cu părul 
lung sai Y cel cu căutătura adîncă, aŭ plăcerea de 
a se vedea tipăriți, şi ei ştii cu mîndrie că măcar o 
parte din mulţi cetitori aï ziarului vor primi în suflet 
ideile şi sentimentele lor sai măcar că el vor şti cum că 
există X sai Y. Şi apol aţină-se redacţia la pachete 
recomandate din partea „amicilor noştri“, cari vor 
ajunge să dea şi ştiri despre sănătatea sai despre 
planurile lor. Iar ziaristul, bucuros că a cîştigat o um- 
plutură permanentă, va tipări cu sfinţenie, — fireşte 
fără a mai face corectura la tipar, ceia ce şi pentru 
mulţi autori e indiferent—şi se va gîndi pe alăturea 
şi la folosul ce a aduspartidului atrăgînd pe „amicul“ 
care poate fi, cine ştie ?, cu diploma ce are, un om cu 
însemnătate şi un alegător, un orator, preţios. 

Mulţămiţi unii, mulţămiţă şi ceilalți; ba mulțămit 
şi publicul, care socoate că, cetind astfel de literatură 
şi ştiinţă, poate să nu mai cetească revistele şi cărţile, 
care se vînd ca val de capul lor, ca val de obrazul 
bieţilor scriitori, cari n'aă vrista şi firea lui X şi Y. 
Şi totuşi ce bine ar fi dacă în locul acestei încurajări 
demoralisatoare pentru tinerii ce debutează, redaetoril 
fără materie ar reproduce din reviste şi mal ales din 
cărți, —care la cele maï multe ziare își lasă titlul la 
bibliografie şi pier cu foile netăiate... Aşa s'ar aduce un 
adevărat serviciu culturii acestui popor, căruia fiecare 
trebuie să-l facem binele ce putem. 


5 Septembre 1904. 


SFÎRŞITUL EXAMENELOR. 





O măsură ministerială a suprimat examenele la şco- 
lile secundare ale Statului. 

Examen înseamnă cercetare, probă de ştiinţă prin 
întrebări puse la întîmplare sati prin composiţii asupra 
unor subiecte alese la întîmplare. Chinesii, popor vechii, 
civilisat şi cuminte, le aŭ pentru şcolari, le aŭ pentru 
oameni în vristă, chiar pănă ce el intră printrun 
examen căruia nol îi zicem concurs în rîndul dregă- 
torilor Statului, adecă al oamenilor cari pot fi obraznici 
faţă de aceia cari lucrează mal mult decît dînşil pentru 
ca să fie mult ma! puţin răsplătiți. Pentru examene 
mil şi mil de copil, mil şi mil de oameni tiner!: şi de 
oameni mai bătrîni învaţă cu grei atitea litere şi se 
cufundă în cetirea înţelepciunii, adunată în straşnic de 
multe volume, a timpurilor trecute, bune şi sfinte. Pentru 
examen aceiaşi nevristnici şi vrîstnici ai purtare bună 
şi maniere alese, pentru a căpăta o diplomă că nu 
bat pe tatăl lor şi nu-și şterg nasul cu degetele şi 
pentru a schimba această diplomă cu o leafă, 

Fără, să fi cunoscut pe Chinesi, Europenii aŭ ajuns 
şi el la părerea că un examen, un concurs sînt lu- 
cruri foarte folositoare, şi le aŭ. La el însă examenele 
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aŭ şi un alt rost, foarte însemnat şi folositor societăţii. 
Chinesul caută să treacă numai la examene pentru 
a putea mînca fără să facă nimic; Europeanul caută 
să treacă examenul şi să întreacă pe acel ce-l trec 
împreună cu dînsul. El, omul alb, e ambițios, pe cînd 
omul galben e numai practic şi, altfel, cumpătat în 
socotelile lui practice. În Europa, de la şepte an! se 
deprinde omul a se crede mai mult decît aceia în 
mijlocul cărora trăieşte, şi pentru aceasta ce mijloc 
ar putea fi maï potrivit decît examenul întăi, con- 
cursul pe urmă? 

Pănă acum avurăm și noi parte de examene... Pănă 
mai dăunăzi le visam încă, ei, „elev bun“, precum 
visam căderea de pe o rîpă sai cînele negru care 
mă urmăria cu gura căscată. Pe vremea cînd cule- 
geam în școală o învăţătură care valoră a zecea parte 
din silinţile şi suferinţile mele, erai două examene în 
fiecare an: unul de iarnă şi unul de vară. Trebuia să 
știi întăiă tot ce s'a predat în patru luni, apol tot ce 
sa predat în nouă. Să şti! tot în amănunte, şi nu să 
se vadă ce al folosit din toate amănuntele ce sai 
coborit în sufletul tăi de copil, ce a rămas statornic 
și veşnic legat de fiinţa ta. Ţi se cerea, nu să se vadă, 
că al ajuns, ci să faci din noŭ tot drumul grei prin 
care ajunseseşi la scop, la ţintă. 

Te învăjal astfel cu chinul și cu durerea. Paginile 
mizgălite ale manualului se luai iarăși în cercetare 
una cîte una. Unii profesori erai mal bun! şi cerea 
numai faptele, materialul în orice formă; aceia ştiaŭ 
sati ştia ceva. Dar era — din bielşug — şi profesorul 
care nu ştia nimic, şi ce putea face bietul om, cum 
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putea să ţie... să treacă el examenul decît îndatorin- 
du-te să spul întocmal ceia ce el urmă, grav, cu de- 
getul pe carte? 

Uni! învăţaă, adevărat şi cinstit, pentru examen, şi 
erai astfel inteligențe frumoase care slăbiaă pentru 
toată viața, strivite; erati trupuri vioaie şi sănătoase 
care se chinuiaă și îmbătrîniaŭ oarecum înnainte de 
maturitate pentru că hrăniaă silinţile peste fire ale 
sufletului chinuit. Cet mai multi întrebuinţaă, în răz- 
boiul fără armistitii dintre profesor şi elev, stratageme, 
şireclicuri de război: fiindcă era o ispitire a noro- 
cului, profesorit dădeaă să se tacă bilete, cuprinzînd 
capitole din materie, întrebări, şi școlari! trăgea fie- 
care un bilet, două, ca la Italiencele cu papagali sai 
cu șoareci albi. Cei virtuoşi aveati o zguduire în tot 
trupul cînd apropia mîna, cîtva timp nesigură, tre- 
murătoare, de maldărele de hîrtiuţe. Cei multi însă 
erai îndrăzneti, şi privirile lor cerceta cu multă luare 
aminte aceiaşi sorți de hîrtie albă: căci scriitorul bi- 
letelor întrebuința mai multe feluri de hirtie, foarte 
asămănătoare dé âltfel între ele, saŭ eï tăia în cîte 
două sai trei feluri hîrtia liniată, şi cine ştia meşte- 
şugul lua cu siguranţă o întrebare din partea materiei 
pe care o pregătise. 

Siguranţa deplină însă faţă de tot examenul n'o 
avea, nimeni. —- cel buni încă mai puţin decît ceilalţi. 
Cine știe ce punct special răsare în mintea profeso- 
rului, cine ştie ce mat întreabă delegatul care îl înto- 
vărăşeşte ? Cine ştie ce confusie, ce oprire în loc se 
poate petrece în mintea împovărată, îndopată atita 
vreme şi pe care acum 0 fulgeră frica, paralisînd-o ? 
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Elevul leneş — nu mai vorbesc de răsfățatul, trufaşul 
elev cu stăruință care e, în hainele lui nouă nouţe şi 
aşa de scumpe, de cele maï multe ori crisalida ma- 
rilor canalil —, elevul leneş înnainta une ori dintr'o 
săritură, împins de noroc; elevul bun, maï ales elevul 
stăruitor, solid, dar fără, strălucire, băiatul de la sate, 
dădea adesea, îndărăt, şi mal bine decît orăcul îi mergea 
cutărui fel de tîrgovetă, deprinşi de acasă a se amesteca. 
în toate şi a spune la întîmplare cuvinte care poate 
se prind. 

De aici venia zguduirea acelei convingeri că orice 
silință cinstită ajunge o ţintă bine aleasă, care trebuie 
să pătrundă încă din cel d'intăii ani de conştiinţă în 
mintea tuturora şi să fie puternica temelie a unei 
vieţi da societate sănătoasă, de unde vine apol puterea 
şi mărirea unul popor. Şi, iarăși, de aici venia părerea, 
primejdioasă, disolvantă, că lucrurile se învaţă, nu pentru 
a se şti, nu pentru a se întrebuința, ci pentru a se 
arăta, pentru a se speculă o clipă şi a se uita pe urmă. 
Căruia dintre cel mal buni şcolari i-a părut vreo-dată răii 
în adevăr, cînd a văzut că pierde, cîteva zile după ce că- 
pătase nota frumoasă şi gradul înnalt în clasificație, cu- 
noştința materiei, adecă rodul unul an întreg de muncă? 

Astăzi examenul sa dus; învățămîntului secundar i 
sa tăiat coada chinezească şi i sa luat nasturele de 
cristal colorat. Aceasta este un bine şi poate fi un 
foarte mare bine, dar numai atunci cînd profesorii vor 
fi convinși de scopul noi al învățămîntului, care e să 
ajute pe copil cu toată iubirea, să-l cruţe pe cît se 
poate şi să-i pregătească, despreţuind formele, scoarţa 
ce nu hrănește, pentru stăpînirea asupra vieţii şi între- 
buinţarea rodnică a cunoştinţilor cîştigate,—şi păstrate. 

19 Septembre 1904 


REGELE LA IAŞI. 





Regele Romăniel a intrat în triumf la Iaşi, Scaunul 
cel vechii al Domniei moldoveneşti, care a trecut a- 
supră-l în opera mare şi sfîntă, începută la 1859, de 
întregire politică a neamului romănesc, întreg de mult 
cu sufletul. 

Cel ce vor fi fost de faţă, vor fi ştiind acum să 
povestească despre măreţele serbări ce sau desfăşurat, 
acolo. Miniştrii, deputaţii, senatorii, înnalțiy funcționari, 
fruntaşi! politici, codași! aceleiaşi politică, poftiţi şi 
găzduiţi, ca unii ce stai în rîndurile d'intăii ale po- 
porului nostru, aŭ văzut şi pot să spuie cît îl taie 
capul—pe uni! mai mult, pe alţii mal puţin, pe atîția 
frăcuiți din zilele mari, de loc — despre cele ce aŭ 
văzut, înțeles şi simţit. Noi -ceștialalţi, plevuşca şco- 
lilor şi scrisului romănesc, am cetit cu nerăbdare, cu 
mîndrie, cu înduioșare prosa descriptivă pe care co- 
respondenţii evrel aï ziarelor din Bucureşti aŭ trimes-o 
cu acest strălucit prilej. Prosa era cum putea să fie, 
dar avem puterea de a face transparent acest văl gro- 
solan şi de a vedea cu inima aceia ce a fost. 

Deci printre rînduri de mulțime deasă, a căril viață 
întreagă se grămădia în ochii lacomi, aprinşi, alaiul 
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regal a trecut, în sunet de musici şi bubuit de tunuri, 
strălucind din aurul bogat al podoabelor şi din oţelul 
sever al armelor. El a străbătut vechile strade reîn- 
noite, a intrat în vechile biserici reparate, a inviat 
marele oraş mort al trecutului nostru. Umbrele ne~ 
mîngiiate ale strămoşilor încununati s'aŭ potolit o clipă 
în durerea, lor de înstrăinare şi supt pietrele prăfuite 
ale vechilor morminte a trecut ca un fior de viaţă, 
zguduindu-le. 

Regele a intrat ca un adevărat triumfător. El nu se 
luptase cu dușmanii ţerii și nu aducea rămășițe de 
oşti supt steaguri rupte, încununate de gloria celei 
mai mari jertfe ce se poate face pentru neam. Cea- 
surile acelea, de luptă grea aŭ fost de mult, şi ele pot 
fi iarăşi numai la chemarea celor mai puternice şi 
ncînlăturate nevoi şi primejdii, cînd Dumnezeul răs- 
bunării şi al dreptăţii smulge săbiile cele mai cu în- 
telepciune păzite. Carol I-iŭù, cel d'intăii rege al Ro- 
măniei unite, învinsese într'un războiii mai greii pentru 
dînsul decît multe altele şi cîştigase o biruinţă mat 
rodnică decît cutare izbîndă de trufie zădarnică asupra 
străinului. Bucuria cu care a fost primit astăzi măr- 
turiseşte că el a cucerit împotrivirile cele maï îndă- 
xătnice, că a încălzit sufletele cele mai reci, că a dat 
viață inimilor celor mal amorţite şi că a impus rîn- 
duială destrăbălării celei mai îndrăzneţe. Prin puterea 
unei demnități împărăteşti, a unei nepărteniri neclin- 
tite, a unei desăvirşite jertfiri a tuturor jignirilor. el 
a ridicat Coroana, de Oțel la acea înnălţime senină 
unde nimic n'o poate înnegura și a făcut dintrinsa, 
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semnul văzut al legăturii tuturor celor de aice, semnul 
văzut al viitorului celor de aiurea. 


Căci îmi aduc aminte de o altă primire, acum şepte- 
sprezece anl, care va rămiînea ca o pată pentru toți 
aceia, din aşa-numita „oposiţie“ şi din „guvern“, cari 
ai ştiut, prin păcătoşia unora şi nemernicia altora. 
s'o pregătească Suveranului în care totdeauna, la orice 
popor luminat şi cumihte, se întrupează Patria. 

Regele venia în 1887 ca să sfințească Mitropolia. 
Pentru a treia oară Iaşul îl vedea ca rege, după ce-l 
cunoscuse de mult ca prinţ tînăr. Nicio mişcare din 
inimă nu vestia momentul istoric. Gazetele prost scrise 
ale liberalilor repetaŭ pentru nu ştiii a cîta oară fra- 
sele de ghiaţă ale tipicului, ce părea scoase dintrun 
manual de corespondenţă. Profesorii noştri îşi făceaii 
lecţiile ca de obiceiă, şi nu ni se dădea altă pregă- 
tire (pe atunci încă sufletul şcolarilor nu era recu- 
noscut oficial) decît împărţirea puştilor stricate pe 
care trebuia să le presintăm, dragă Doamne, la tre- 
cerea Suveranului. La Universitate, acelaşi lucru ca şi 
la liceti. Ba încă sai găsit de acolo cîţiva generoși 
protesori, cu mintea plină încă de amintiri revoluţio- 
nare parisiene, cari ai îndemnat, printrun manifest 
tipărit, iscălit şi lipit pe strade, pe „cetăţenii“, std- 
denţi şi nestudenţi, aï Iaşului să se dea înlături în- 
naintea Regelui care sprijine pe Ion Brătianu împo- 
triva „voinţii ţerii“. Ziarele conservatoare aveai şi 
maï puţină pază la gură. 

Cu puştile la umăr, am văzut trecînd alaiul pe lîngă 
poarta vechii Academii Mihăilene. Erai mulţi asistenţi 
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reci şi nerespectuoşi. Regele privia înnainte, deprins 
cu astfel de oameni. Penajele albe ale jandarmilor că- 
lări, cari-l urmat trăsura, se pierdea acum către clă- 
direa puternică a Otelului Traian şi tropotele, fognetele, 
zingănitul se îndepărta, cînd ca o zguduitură se făcu 
în mulţime. Cait se dădură înnapo! speriati, mulțimea 
avu un freamăt de mirare spăimîntată, porțile şcoli! 
se deschiseră supt apăsarea ei subită : trăsura regală 
se oprise. Peste cîteva minute, ca să ni putem formă 
o bună educaţie cetățenească, aflam ce fusese : „opo- 
siția“ aruncase cu mere stricate asupra cortegiului ce 
cuprindea pe Suveran. Şi, peste cîteva zile, de la fe- 
reştile liceului, văzurăm, într'o rece şi tristă dimineaţă, 
aceiaşi trăsură mergînd răpede spre gară fără altă în- 
tovărăşire decît a gardei şi a nnor golani cinici, cari 
întelegeam bine supt ce impuls gîtfiaŭ strigînd: „ura“! 
Potrivit cu aceste exemple, peste vre-o doi ani stu- 
denţii Universităţii cari se învredniciai de cinstea vi- 
sitei regale—acum Regele presinta Iaşilor pe moşteni- 
torul săi în Domnie — uitai să-și scoată ţigara din 
gură şi pălăria din cap la apropierea Suveranului. 


* 


Astăzi această eră e închisă, şi triumful Regelui e 
desăvirşit tocmai! acolo unde a trebuit odată ca elsă 
se înfășure cu maï mult despreţ,. 

Dar venirea Regelui în laşi mai are un înţeles, care 
vorbeşte tuturor inimilor romăneşti. 

Iaşul e locuit pe trei sferturi de Evrei. Bogăția, viaţa, 
mișcarea, lui e a lor. Flacăra, zionismului s'a aprins și 
arde maï puternic acolo. Noi avem în laşi numal două 
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lucruri: şcolile, care sînt aşa şi aşa, şi bisericile, ce 
nu-şi găsesc lesne părechea aiurea. 

Şi Regele Romăniei vine în Capitala pîngărită de 
murdara viaţă de afaceri a unui alt neam, nu pentru 
a vedea, încă odată această viaţă modernă a „celei 
de a doua Capitale“. El vine din inuturi adevărat 
romănești, străbate stradele unde să nădăjduim că 
al noștri vor fi avut măcar locurile din față, şi merge 
să sfințească biserici înnălțate din noŭ supt Domnia 
lui. El ascultă slujba creştină, slujba romănească, pe 
locul unde aceiaşi slujbă a fost ascultată de strălu- 
citul săi înnaintaș Vasile Lupu, ctitorul Trei-lerar- 
hilor, de măreţul străbun Ştefan-cel-Mare, care a clădit 
într'o zi după biruinţă biserica, Stîntului Nicolae, „ar- 
hierarhul şi făcătorul de minuni“. Şi încă odată pri- 
nosul de recunoștință al „celui dintăii rege al Ro- 
măniei unite“ s'a înnălțat în cuvinte călduroase, ca o 
mireazmă bine primită, către sufletele veghetoare ale 
strămoșilor. Prin aceste acte şi cuvinte trecutul şi 
presentul nostru se leagă iarăși, nedespărțite, înna- 
intea străinului păgîn şi dușman. 

Da, oricît s'ar scurge la noi valul necurat al vî- 
nătorilor de cîştig, pămîntul e al nostru, căci noi am 
arat şi am luptat cu el, căci noi am sămănat în el 
bobul pînil de toate zilele şi sfintele oase ale osta- 
şilor noştri morți pentru ţară. Şi vîntul va lua odată 
înnainte pleava pe care el a adus-o, iar noi, — noi 
vom rămînea, înrădăcinaţi în glie! 

10 Octombre 1904. 


O CARTE A LUI I. RUSU ȘIRIANU. 
O broşură despre Sf. Nicolae din Iaşi. 





Redactorul 'ribunet din Arad, d. I. Rusu-Şirianu, 
dă Romiînilor o carte foarte folositoare. 

În această carte, intitulată Romînii din Statul ungar 
(334 pp. în 8°, București. tip. „Voința Naţională“), se 
cuprinde întăi o statistică bogată și precisă care lă- 
mureşte îndată pe orişicine asupra numărului, situa- 
ție] și desvoltării Romînilor de peste munţi. Ma! de- 
parte, datele sînt lămurite prin priviri generale şi din 
ele se scot îndrumări pentru activitatea ce sar po- 
trivi maï bine cu starea şi însușirile acelor cari re- 
presintă supt stăpînirea ungurească neamul nostru. 

Un spirit cuminte, o căldură patriotică discretă, fără 
esclamaţi!, oftări saii provocaţii copilăreşti, care tot- 
deauna strică maï mult decît folosesc (dacă măcar 
folosesc, fie şi în cea mal slabă măsură), se desface 
din această operă de orientare şi recunoaştere, care 
sosește tocma! la timpul săi. Autorul arată o deplină 
încredere în viitorul Romînilor ardeleni şi ungureni, 
dar această încredere nu vine din dorinţile şi spe- 
ranţele lui, ci reiese din dovezile de fapt, din cons- 
tatările prin citre pe care le-a adus înnainte. E drept 
că pierdem pe încetul pe înnaintașii rătăciță prin Ţi- 
nuturi din care n'aii fost, în stare să înlăture pe vechii 
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locuitori (precum în Ugocia, în Bereg, în Cianad, cu 
toate că odinioară erai şi Voevozi al Rominilor ugo- 
ceni şi beregeni), e drept iarăşi că Ungurii stăpîni își fac 
toată datoria faţă de neamul nostru, căutînd să impuie 
maghiarisarea şi că, astăzi chiar, legea şcolară nouă a lui 
Berzeviczy sperie naționalităţile cu stricarea şi dispariția, 
şcolilor confesionale, care daŭ Romiînilor carte romăneas- 
că. Dar, în schimb, tot no! ne păstrăm mai bine, tot noi 
cucerim mai mult, aşa nesprijiniţi de nimeni cum 
sîntem, tot noi avem cea mai bună sănătate, cea maï 
răpede înmulţire şi aducem din sărăcia, noastră cele 
maï mari jertfe pentru bisericile. şcolile şi băncile 
noastre. În cei din urmă ani, Romînii de peste Car- 
paţi aŭ făcut două lucruri de cea mai mare însem- 
nătate: organisîndu-se pentru ajutorul bănesc între 
sine şi cucerind oraşe, dintre care aŭ astăzi cinci în 
mîna lor, şi ei progresează necurmat şi în atîtea altele. 

Romanisarea, în margenile în care se face, aduce 
numai folos. De multe ori ea vine din încuscriri, așa 
încît acel ce vorbeşte romănește are şi sînge romă- 
nesc. Pe cînd maghiarisarea, aşa cum o înțeleg Un- 
gurii, e o mare primejdie pentru sufletul lor, pentru 
fiinţa psihică a neamului: căci trebuie o puternică 
majoritate a elementului curat (la noi cel traco- 
romano-slav) pentru ca deosebirile de cugetare şi 
simţire, caracterul particular care îndreptăţeşte exis- 
tenţa ca popor, să se păstreze. 

Un amănunt neexact: d. Rusu-Şirianu crede că un 
nume de sat mixt sati fost mixt care are urr înţeles 
în ungureşte şi în forma romănească, analoagă, un 
altul; a fost întăiii unguresc, şi adecă un nume impus 
de Stat. În vechile timpuri, asttel de impuneri nu se 
făceaii ca astăzi. Şi e foarte cu putinţă ca forma ro- 
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mănească cu înţeles să fie maï veche, iar Unguri! să 
fi făcut ca Francesii în Algeria, prefăcînd numirea 
străină în alta cu sens în limba lor (de ex.: Ued-el- 
Aruş = Rivière de la Rousse, în Algeria, cf., în Ardeal, 
Piclişa — Poklos, în ung. pokol, iad). 

La sfîrşit, autorul afirmă din noŭ credinţa sa că 
politica, de pasivitate a Romînilor trebuie părăsită. Eŭ 
opun acestei convingeri convingerea mea de ma! în- 
nainte. Se poate — ba e aproape sigur — ca în comi- 
tate, al căror rost politic e mare în Ungaria, lupta 
Romînilor să dea roade, tăcîndu-i să aibă o largă 
parte în conducerea lor, dar în Budapesta, în Parla- 
mentul de acolo, nu se poate folosi nimic, căci în 
lupta naţională neapărată Ungurii nu pot face con- 
cesil, cum nu le putem face noi. 

* 

Cu prilejul sfințirii strălucitei biserici a Treï-Ierar- 
hilor din lași, făcută de Vasile Lupu, și a armoni- 
oaseï clădiri, datorite luy Ştefan-cel-Mare, a Sf. Nicolae 
din același oraş, Administraţia Casei Bisericii a pu- 
blicat o elegantă broșură cu titlul: Citeva cuvinte asupra 
bisericilor Sfîntul Nicolae Domnesc și 'Tre-Ierarhă (Carol 
Göbl, 1904). Partea Istorică e de d. Al. Lăpădatu: con- 
cisă, sigură şi interesantă, ea face toată cinstea au- 
torului. Partea arhitectonică e tradusă -— răi tradusă 
(găseşti expresii ca „vusuri mulurate“!“)— după note 
ale d-lui Lecomte du Noiiy, restauratorul celor două sfinte 
lăcașuri. Din ea se vde, nu numai că d-sa nu e un 
scriitor şi un om de ştiinţă, dar îucă şi aceia, că ideile 
ce-şi face despre clădirile pe care le-a reparat saŭ re- 
zidit nu sînt de loc clare: d-sa nu e cîtuşi de puţin 
lămurit asupra curentului artistic din care vin Sf. 
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Nicolae cel domnesc şi Trer-lerarhii, asupra modelelor, 
antecedentelor, asupra meşterilor şi valorii de origi- 
nalitate a acestor opere de arhitectură. În curînd 
voiii avea prilejul să arăt aceasta mal pe larg într'o 
„Istorie a artei bisericeşti la Romîni“1, pe care o am 
în lucru. 


10 Octombre 1904. 


! Aŭ ieşit studiile despre arhitectură şi pictură, apărute în 
„Convorbiri literare“ şi reproduse în „Negoţul şi meștegugurile 
în trecutul romănesc“, Bucureşti, Minerva, 1906. 
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CUM SAU RESTAURAT VECHILE MONUMENTE ? 





Cînd am început viaţa, noastră modernă, acum vreo 
şeptezeci de ani, aveam în miînile noastre o scumpă 
şi bogată moştenire a trecutului. Pe lîngă puterea de 
roadă a unui pămînt pregătit pentru marea cultură a 
grînelor, curăţit, dar nu stors, pe lîngă minunatele 
virtuți de răbdare, de supunere, de hărnicie şi de cinste 
ale ţerănimil, ce alcătuia, cu mult cea mai mare parte 
din poporatţia ţerii,—aveam tradiţii sănătoase, aveam 
caractere neînduplecate în simplicitatea; lor smerită, 
aveam îndreptări culturale, vechi legături care făcu- 
seră nespus de mult bine, aveam așezăminte care în 
curs de maï multe veacuri se dovediseră desăvîrşit 
binefăcătoare şi aveam, în sfîrșit, o strălucită îmbiel- 
şugare de monumente istorice. Toate aceste însuşiri 
erati numai ale noastre, între popoarele balcanice de 
care ne despărţia Dunărea şi ne unia atîrnarea de 
Împărăţia turcească. Vecinii slavi şi chiar greci nu 
avuse norocul de a păstra măcar unul din aceste în- 
nalte elemente ale vieţii unui popor, neapărat şi ale 
vieţi! unui popor modern. Dacă luam din Apus Cons- 
tituţie, parlament, mode de îmbrăcăminte, cafenele- 
concert, oteluri cu chelneri în frac, restaurante cu 
mîncări străine, industrie cu capitalurile Germanilor, 
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Belgienilor, Englesilor sai Americanilor, pictură impre- 
sionistă, literatură decadentă, pornografie supţire, zile 
de primire, ceaiuri cu pesmețy şi mofturi, cluburi po- 
litice, livrele care se văd şi care nu se văd, care se 
poartă pe trup de oameni! ce stai pe capră şi care 
se poartă pe suflet de oameni ce stai în jilţuri şi 
faetoane, dacă, va să zică, luam aceste lucruri toate, 
puteam fi siguri că a doua zi după „liberarea“ lor 
— adecă după ce Ruşii vor fi deschis portița găină- 
riei Turcului— vecinii, iubiții şi aleşi! noştri vecini le 
vor avea pe toate. 

Pănă la armata de sistem german, şi pe aceia. Ase- 
menea lucruri sînt marfă de import pe care fabri- 
canţii cel mari aï Europei civilisate le răspîndesc cu 
o dărnicie nespusă, al cărei nobil motiv e câștigul, 
împărtăşirea la roada muncii ţerăneşti pe întinse 
cîmpil, care se face la dreapta și la stînga Dunării. 
Aşa cum am ajuns noi, şi nu mai puţin Bulgarul care 
ni bate grănicerii, Sîrbul care-şi spintecă regii şi dă 
ia cap reginelor, Grecul care iea Constantinopolul cu 
articole de gazetă, pot ajunge mîne toate rasele gal- 
bene, roşii, verzi, negre, pestrițe ale pămîntului. Nu 
ne putem mîndri cu civilisaţia pe care am plătit-o,ci 
numai cu aceia pe care am întemeiat-o, 


Aceia era însă: ea stătea închegată în piatra, în 
cărămida mănăstirilor şi bisericilor, pe lemnul icoa- 
nelor, în adîncurile sculptate ale odăjdiilor, Ea se des- 
făcea ca o mireazmă rară din buna viaţă de familie, 
din aşezămintele adevărat democratice şi binefăcătoare 
care punea pe Domn la îndămîna oricui, ca un izvor 
de dreptate şi de mîngiiere, ea vorbia din rîndurile 
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cărților umile făcute pentru toţi într'o limbă neschim- 
bată în desăvîrşirea el. 

Și ce-am făcut noi cu aceste comori? Le-am risipit 
în vînt ca un lucru netrebnic și ne-am bucurat straşnic 
de hîda sălbătăcie ce săvîrşiam. 

Monumentele, ca unele ce apasă grei pe pămînt şi 
fac multă umbră pe dînsul, erai mai greii de jertfit 
pe altarul civilisaţiei cu stampila de provenienţă eu- 
ropeană. Şi în privința lor am făcut însă destule pă- 
cate, şi nu e vina noastră că n'am făcut mal multe. 


Unul din păcatele mari e că le-am lăsat pe unele 
să se dărîme, iar cellalt că am restaurat pe acelea, 
care nu se dărîmaii de la sine. Inaugurarea a două 
monumente „restaurate“ îmi dă prilej să spun cîteva 
cuvinte despre acest fel de activitate, care costă mult 
(2.000.000 pentru Trei-lerarchi, — peste jumătate de 
milion pentru Sf. Nicolae cel domnesc; Dumnezeu ştie 
cît pentru mănăstirea de Argeş şi tot el va şti cît 
pentru Mitropolia, din Tîrgovişte) şi păgubeşte cel puţin 
pe atîta. 

De pe la 1855, de la războiul Crimeii, nu ne-am 
mai îngrijit de biserici şi mănăstiri decît întru atîta 
că urmăriam îndeplinirea acelei nevot financiare şi na- 
ționale care era secularisarea veniturilor lor, luarea 
acestor venituri pe sama Statului. Trebuie“să adaug 
că, însufieţit de cele maï bune intenţii, Guvernul mun- 
tean al lui Vodă Ştirbei începuse, cu meşteri din ţară, 
cea d'intăiii campanie de restaurări, cu resultate vred- 
nice de plins. Aşa am pierdut atîta din frumuseţa, Tis- 
manei şi a Dealului, aşa əm pierdut cu totul Bistriţa 
olteană. 
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Deci ruina rămase stăpînă pe clădirile sfinte, de la 
1853 înnainte. Cînd se secularisară mănăstirile închi- 
nate și călugării greci plecară, ruina lucră şi maï bine 
în pustii. 

Peste vre-o douăzeci de ani veni războiul şi con- 
știința de mînârie pe care o aduse. Începurăm să ne 
credem cel mai bogat neam din lume, o ţară cu avuţii 
nesecate. Ne gîndiam ce s'ar`maï putea face din ele. 
Şi atunci ne amintirăm de mănăstiri şi biserici. Nu 
le cunoşteam — căci pănă astăzi nu este o singură 
carte despre ele —, nu le preţuiam cu inima — căci 
abia acum evlavia pentru trecutul nostru începe a 
licări în simţirea unora —,nu le înţelegeam ca fru- 
museţă —, căci abia, astăzi înţelegem că este o fru- 
museţă în afară de moda Parisului, Berlinului şi Vienei; 
dar totuși voiam să le restaurăm. Porniam de launul 
din cele mai rele sentimente ale unui popor, trufia. 

Cu dînsa veniam însă — ciudată împărechere, care 
se lămureşte numai prin anumite vechi cusururi bo- 
iereşti— neîncrederea în noi înşine. Cine dintre nolar 
putea restaura, cine ar putea învăţa măcar să resta- 
ureze ? Pentru a pune în lumină nouă arta naţională, 
ni trebuia, neapărat, un străin. A fost d. Lecomte de 
Noiiy; — putea fi altul. Nu e vorba de nume, ci de 
sistem, 

A restaura un monument istoric nu înseamnă a-l 
face din noŭ. Nu înseamnă a-l cîrpi. Nu înseamnă a-l 
îndrepta. Nu înseamnă a-l „completa“. Nu înseamnă 
— mal ales — a-l dărîma. Ce sar zice oare de Greci 
dacă ar da în antreprisă unui diplomat al şcolii fran- 
cese din Atena reclădirea Partenonului, sati de Italieni 
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dacă ar dispune ca un American să „completeze“ 
Forul ? 

La nol așa sa făcut. Să nu se supere nimeni, căc¥ 
e așa. Bisericile aŭ fost rase pănă la pămînt, pănă la 
temelie, ba la unele s'a făcut şi altă temelie. Anumite 
clădiri, zidite cinstit, în vremuri simple şi proaste şi 
sărace, aŭ fost date jos cu dinamită. Pietrele de mor- 
mînt — lucru sfînt pentru toate popoarele — aŭ fost 
scoase şi zviîrlite afară în ploaie, fără un şopron de- 
asupra lor, ca la Tîrgovişte. Pisaniile amintitoare ale 
ctitorilor sai dat în lături ca netrebnice: şi astfel sa 
făcut. cu piatra ce pomeneşte pe Ştefan-cel-Mare. Po- 
doabele atît de venerabile ale întăilor meşteri, ai fost 
contrafăcute, lăsîndu-se ca originalele să zacă într'o 
odaie oarecare sai supt ploiosul cer al luy Dumnezeii. 
Zugrăveala veche a perit şi a fost imitată numai după 
alte procedări şi pierind cu totul caracterul impunător 
al vechimii. Farmecul pe care-l lasă atîta viaţă ome- 
nească ce se strecoară între patru păreți s'a împrăștiat. 
Cînd şi ţerna mormintelor a fost răscolită, fără preot, 
fără slujbă, fără cinste, duhul bun al trecutului care 
ne ocroteşte şi ne îndeamnă a zburat din lăcașurile 
pîngărite. 


Aceasta s'a făcut; ce se poate face astăzi? Căci 
niclun cuvînt n'ar fi prea tare dacă am rămînea în 
vechea, rătăcire. 


24 Octombre 1904. 


CUM S'AR CUVENI SĂ SE ÎNGRIJEASCĂ 
MONUMENTELE ISTORICE? 





Un monument istoric cuprinde în sine mai multe 
lucruri: un meșteșug de a clădi câre nu se mal obiş- 
nueşte, o frumusetă care nu se mai poate îndeplini 
şi, pe lîngă acestea, o sumă, mal mare saŭ mai mică, 
de amintiri, lupiînă, trăind între acele ziduri sai între 
păreţii aceia. Pe arhitect îl interesează mal ales liniile 
gi legătura lor: lui poate să-i pară răi că ele nai 
fost mal bine alese saă potrivite în cutare privință; 
pe privitorul obişnuit îl chiamă şi-l înduioşează toate 
aceste elemente la un loc: farmecul frumosului, al ne- 
obişnuitului, al trecutului se amestecă pentru el într'o 
singură simţire care nu-şi mal află părechea. Pentru 
dînsul o astfel de clădire se înnalță ca o înviere a 
morţilor. 

Orice monument istoric e aşa de scump, încît tre- 
buie păstrat, făcîndu-se jertfe mai mari decît pentru 
o nevoie de toate zilele a timpului nostru, căci prin 
el căpătăm o părere mal puternică despre vechimea, 
despre faptele, despre drepturile şi datoriile noastre: 
Trebuie să-l păstrăm, plătind astfel şi ce se cuvine 
acelui depărtat întemeietor, a cărul muncă a slujit şi 
ea ca să ne păstreze de sine stătători şi luminată, 
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Sîntem ţinută să-l împiedecăm să se dărîme. Piatra 
care cade să fie prinsă înnapoi, cea care a căzut şi 
nu mal este, să nu fie înlocuită prin alta, chiar întru 
toate asemenea, decît atunci cînd lipsa ei ar pune în 
primejdie trăinicia clădirii; căci un colţ atins de ruină 
spune mai mult decît o înnoire scînteind de aur saii 
înnălbind de var proaspăt. Cînd o zugrăveală nouă pe 
un strat de tencuială adausă acopere vechi chipuri 
ce nu se mail văd, dar pot să iasă la iveală, dărimîn- 
du-se ce s'a aşternut asupra lor, e foarte gingaş să 
se hotărască dacă zugrăveala veche trebuie chemată 
la viaţă prin nimicirea celeilalte. Cea nouă poate fi 
mai frumoasă, maï caracteristică. Oricum, ea trebuie 
păstrată pe deplin în reproduceri fotografice. 

Pentru ca să se aibă acuma exemple, nu era nică 
un motiv să se jertfească zidul de împrejmuire al mă- 
năstirii de la Argeş, să se dea la pămînt tot ce în- 
cunjura biserica, ce răsare acum aşa de ciudat, ca un 
lucru veşnic neisprăvit, ca o minune căzută din cer 
în mijlocul întinselor locuri goale. Nu era nicio nevoie, 
dar nicio nevoie, să se nimicească puternicul turn de 
la poarta Trel-lerarhilor din laşi, numal pentru cu- 
vîntul că n'ar fi fost frumos sai n'ar fi păstrat în în- 
tregime vechea înfăţişare, atunci cînd atîtea întîmplări 
din viaţa Moldovei vechi erat legate de dînsul, atunci 
cînd ochii tuturora, erati deprinşi să-l caute în mijlocul 
coperemintelor învălmăşite ale Scaunului Domniei mol- 
dovenești. Solida Mitropolie din Tîrgovişte n'avea niclun 
păcat care să reclame neapărat desăvîrşita el radere 
pentru ca în locul să se dureze pe încetul, cu multă, 
cheltuială şi fără nicio pietate faţă de trecutul ţerii 
şi faţă de sfinţenia religiei, o biserică bizantină nouă, 
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alcătuită altfel, întrun chip care ar corespunde, după 
judecata architectului, celei mai vechi înfățișări a 
acestei biserici. Şi așa mai departe pănă la sfirşit, 
căci şirul păcatelor tăptuite, cu arhitect străin sai 
fără, dînsul, e foarte lung, din clipa cînd ne-am simţit 
moderni, pănă astăzi. 

Deci, încă odată, monumentele vechi trebuie ţinute 
în picioare. întărite şi apărate bine. Frumosul şi scumpul 
lucru care se chiamă restaurare — și înseamnă la noi 
altceva decît în ţerile cu socoteală la, hotărîre şi la 
ban — nu ni este de nevoie. Sîntem datori să men- 
ţinem, nu să cîrpim, nu să facem la loc, nu să înnoim, 
să închipuim şi să creăm. Oricine e slobod să facă 
o clădire nouă în stil vechii, dar să nu fie îngăduit 
a o ridica pe locul, pe ruinele unui vechiii monument 
al terii. 


Pentru a menținea cît mai este vreme vechile mo- 
numente, trebuie să le ştim însă cîte sînt, unde sînt 
și în ce stare adevărată se află, trebuie a li preţui 
tuturora, valoarea de frumuseţă şi vechime. Avem ne- 
voie de un inventariă întreg, adevărat, competent al 
bogățiilor de artă veche ce cuprinde ţara. Fără acest 
mijloc de orientare, se va face şi de acum înnainte 
greșala de a alerga acolo unde ruina era maï puţin 
amenințătoare şi unde erati mai puţine lucrări vred- 
nice de a fi mîntuite, pe cînd alături o zidire mult 
maï prețioasă prin vîrsta şi însuşirile ei cădea la pä- 
mâînt sati era înlăturată de cutare primar sălbatec, de 
cutare mahalagii lacomi cari (ca la Sf. Constantin din 
Tîrgovişte) ar dori să vadă un morman de cărămizi 
în locul bisericii unde nu se maï slujeşte, pentru ca 


250 O luptă literară 


să cumpere ieften locul şi să facă vînzarea materia- 
lelor puternice ale vechimii. 

Avem o comisiune a monumentelor istorice. Din ea 
face parte unul dintre cel maï buni gospodari din ţară, 
d. Ioan Kalinderu, care e omul socotelilor sigure şi 
conştiincioase, şi cîteva persoane speciale care nu fac 
absolut nimic. Lîngă această, comisiune este Casa Bi- 
sericii, care e administratoarea îngrijită a tuturor ave- 
rilor bisericeşti din Romănia. Lîngă comisiune şi lîngă 
Casă este şi un biuroi al Restaurâţiilor, care funcţio- 
nează cu totul independent de orice putere adminis- 
trativă din ţară, fără a întreba pe nimeni şi a răs- 
punde nimănui, un biuroă care încuie, descuie, alege, 
execută, pofteşte la inaugurare cu puteri absolute. 
Casa, Biserici! dă socoteli şi anunţă hotăriri: de la co- 
misiunea monumentelor istorice şi de la biuroul res- 
taurărilor nu iese nimic în tipar. 

La Viena însă, este o comisiune archeologică, de la 
care pleacă orice priveşte monumentele trecutului, şi 
publicaţiile ei, ce se urmează frumos, an de an, sînt 
o necontenită lămurire față de opinia publică şi un 
tesaur de informaţi! arhitectonice şi istorice. În alte 
eri de cultură şi de organisare sănătoasă, tot aşa 
este. 

Şi în ceia ce priveşte monumentele, trebuie să ne 
îndreptăm după ele, şi aici trebuie să ucidem năra- 
vurile asiatice. 

Casa Biserici! e, de drept, şi trebuie să fie de fapt, 
stăpînă pe partea practică a lucrărilor. Arhitecţil e! 
trebuie să fie singuri! admiși a conduce aceste lucrări. 
Dar eï trebuie îndreptaţi, şi pentru aceasta este de 
nevoie o comisiune de istorici. Nu mulţi: doï-treï. 


Cum ar trebui îngrijite monumentele istorice? 251 


Dacă d. Kalinderu va consimți să-i presideze, nu 
poate fi decît folositor pentru activitatea comisiunit, 
căci experiența practică şi controlul sînt orlunde bine 
vânite. Dar comisiunea să lucreze, să călătorească, să 
adune informaţii, să publice, — fără îndoială, nechel- 
tuindu-se cu dînsa decît ce reclamă călătoriile, soco- 
tite în chipul cel maï modest. 

Numai atunci vom fi civilisat în adevăr şi acest do- 
meniu al vieţii noastre. 

* 
* * 

Dar cine ascultă în această frumoasă Romănie de 
la 1904 glasul isolat al unui visător zădarnic, precum 
e omul, fără rost politic, fără legături sociale, fără ifos 
şi fără dibăcie, fără ştiinţă de linguşire Şi fără ştiinţă, 
de obrăznicie, care iscăleşte aceste rînduri aruncate- 
în vînt? 

14 Novembre 1904. 


CRONICA. 





A murit în laşi profesorul N. Basilescu, care a dat 
literaturii noastre cîteva, bune traduceri din poeţii cla- 
sică, tipărite în Convorbiri literare. Acum în urmă el 
publicase o carte de filosofie despre Hereditate, care 
a fost judecată de mulţi ca avînd şi o adevărată va- 
loare de originalitate. Om tînăr şi stăruitor, el ar fi 
putut folosi şi ma! departe în amîndouă aceste di- 
recţil. 

* 

Supt titlul La Moldavie au Concile de Florence (Paris, 
1904), harnicul director al Seminaruluï catolic din Bu- 
cureşti, păr. Carol Auner, tipăreşte o cercetare, cum 
nu se poate mai îngrijită, asupra soliei trimeasă de 
Moldova la sinodul de Unire a Biserici! Răsăritului cu 
a Apusului, ţinut la Florenţa în 1439, şi urmărilor ce 


-aŭ resultat pentru Biserica moldovenească. 
*# 


D. M. Sadoveanu dă un noŭ volum, care va face 
mult bine prin frumuseța şi sănătatea ce se desfac 
din fiecare pagină a lui. Avem la începutul acestei 
«cărți despre „Durerile înnăbuşite“ ale vieţii celor foarte 
umilă, a căror nenorocire nu poate decît să adoarmă 
în braţele mîngiietoare ale morţii, — marea povestire 
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Ioan Ursu, în care se înfăţişează putrezirea unul su- 
fiet țerănesc aruncat de sărăcie în zarva înnecăcioasă 
a fabricii şi care nici prin cea ma! deplină căință nu 
mai poate intra iarăși în seninătatea simplă a cîm- 
pului. E pănă acum cea maï puternică din nuvelele 
acestul tînăr care a trecut abia de douăzeci de ani, 
dar care are puterea făuritoare şi conştiinţa liniștită, 
a talentului săi, cum se întîmplă numai la scriitori 
cari numără în urma lor lungi ani de faptă. În Sluga 
şi în Dușmanii se zugrăvesc foarte fin, cu o cucerire 
înceată a sufletului cetitorilor, ivirea unei simțiri de 
frică faţă de o răzbunare așteptată, care nu se înde- 
plineşte, ci piere ca o negură mocnită. Epilogul începe 
cu un tată beţiv şi bolnav şi ce mîntuie cu o fată 
căzută fără a fi destrînată, şi fără a fi vinovaţi unul 
sai altul. Urmează gîndurile triste ale unul bătrîn pri- 
gonit de fiul şi nora sa, morţi acuma, şi care li creşte 
copilul, prinzînd a-l iubi. Şi apoi întîmpini: copil din 
floră cari robotesc ca argat! supt ochii duioşi al pă- 
rintelul vinovat, care trebuie să plătească plăcerile 
celuilalt fiii, celuï legiuit, pentru care stăruie mama; 
moșnegi singurateci în pragul morții, cari-şi doresc 
baba fugită şi o întîlnesc pentru a schimba două 
vorbe şi a merge apoi spre moarte pe drumuri deo- 
sebite — admirabila, povestire Moș Simion — ; vînătoarea 
unul lup, de care parcă ţi-e milă, căci prea sar mulţi 
ca să-l omoare pentru că trăieşte viața speţel sale; 
un biet traii de beţiv în cocioaba unul cismar bătrîn; 
cu un ucenic tăcut, care moare, şi o babă înrăită 
care-l lasă—lungă şi mișcătoare povestire—, şi, la urmă, 
păreche pentru Jon Ursu, înfăţişarea zdrobitoarelor ne- 
norociri ale unul voinic ţeran păcătoşii, de viaţa ora- 
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gelor. Se va putea critica slăbiciunea acţiunii, dar cel 
ce vor fi aplecaţi a o face, nu trebuie să uite că 
aceste povestiri nu se daŭ pentru a robi mintea prin 
țeseturi încurcate ale faptelor, ci pentru a cobori în 
suflet, prin măiestre mijloace artistice, un sentiment 
melancolic faţă de toate acele greşeli, păcate şi fapte 
Tele, care privite bine, nu sînt vinovăţii ale omului 
care le săvirşeşte sai ale celor între cari trăieşte, ci 
năpăşti ale orbului noroc, pe care nu toţi aŭ lumina 
și însuşirile ce trebuie pentru a-l învinge. 
* 

D. Iosif Popovici tipăreşte deosebit, în broşură, in- 
-teresanta sa comunicaţie despre dialectele romănești 
făcută la întrunirea din urmă a Asociaţiei ardelene. 

D-sa face să apară la Halle a. d. S. (Niemeyer, 1905), 
întăia broșură — care numără totuși 168 de pagini— 
din studiile sale asupra acestor dialecte, Ea tratează 
despre „dialectele Muntenilor şi Pădurenilor în comi- 
tatul Uniedoarei“ Rumaenische Dialekte, I, die Dialekte 
der Munteni und Padureni im Hunyader Komitat). Pe 
lîngă observaţii de limbă se dai poesil populare, po- 
veşti, ştiri despre felul de “viaţă al locuitorilor, despre 
ideile lor. Autorul adauge şi cîteva pagini despre ono- 
mastica romănească în genere, arătînd cum se pot 
împărţi și lămuri numele ce obişnuesc a se da în sa- 
tele noastre. Din parte-mi, răzimîndu-mă mai ales pe 
tot materialul de mai multe mii de documente ce-am 
tipărit în vol. V, VI, VII din Studă și documente, voii 
începe cu un capitol despre onomastică lucrarea asupra 
vieţii şi datinelor romăneşti vechi pe care o am în 
pregătire. 


14 Novembre 1914. 


O CARTE DESPRE IAŞI. 


— Citeva observaţii şi propuneri fără gînd răi 
împotriva nimănui. — 





La premiile Academiei, care cad une ori şi pe cărți 
“slabe — așa, încît cine n'ar avea dreptul să încerce, 
chiar cînd e încredinţat că a dat la lumină o carte 
slabă, o carte rea? —, sa presintat anul acesta şi o 
lucrare frumos tipărită în format mare şi bogat ilus- 
trată, care poartă pe copertă, lîngă o pecete urîtă din 
anul 1834, titlul: „N. A. Bogdan. Oraşul laşi, schițe 
istorice şi administrative; 160 ilustraţii (sic)“. Sînt în 
adevăr 160 de ilustraţii, toate interesante, multe nouă 
şi cea mal mare parte bine executate şi un text, care 
se întinde pe nu mai puţin de 338 de pagini, format 
mare şi literă mică. 

Ce se poate cuprinde în această carte se vor fi în- 
trebat cetitoril cărora li s'a adus la cunoştinţă titlul 
de mal sus? Iată ce: o descriere a Iaşilor supt ra- 
portul climei şi al aşezării geografice şi al numărului 
locuitorilor ş. a. Apo! un al doilea capitol, în care se 
spune cît de vechiii e Iaşul; pe urmă un al treilea, 
în care se arată ce sa petrecut pe stradele lui în- 
guste, între curţile mari cu case mici, pe vremea cînd 
oraşul era, cum zice bine, cu cuvîntul vechii, autorul: 
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„Scaun de Domnie“. Apoi afli de dezvoltarea Mitro- 
poliei care sa aşezat în veacul al XVII-lea (pe timpul 
lut Vasile Lupu) în lași şi a rămas acolo pănă în zi- 
lele noastre. Şi se arată prin cîte focuri şi prefaceri 
a trecut Curtea Domnească, adecă zidirea în care se 
adăpostia bucuria şi restriştea, grijile amare din ulti- 
mele timpuri şi smerita glorie din vechile veleaturi, 
ale Domnilor Moldovei. Treci pe urmă la bisericile Ia- 
şilor, cărora autorul li zice „mănăstiri şi biserici“, la 
cele 48 de sfinte lăcaşuri pe care le poate număra 
acel ce a scris cartea—48 de biserici de zid, trainice 
și mal toate frumoase: strălucită moștenire a vremilor 
pe care le lăudăm de paradă fără a le înțelege, cînd 
chiar nu le batjocurim fiindcă nu le-am înţeles. Vin 
la rînd „aşezămintele culturale“, vechi și nouă, făcute 
de o potrivă cu jertte: cele maï de demult, trainice, 
celelalte, atît de trainice cît maï îngăduie interesul 
de partid, interesul personal şi destrăbălarea gospo- 
dăriel de astăzi. Şi iată acum expunerea Artelor Fru- 
moase care aŭ înflorit în Iaşi. Şi, pentru plăcerea ce- 
titorilor, pagini” din atîţia călători cari aŭ trecut pe 
aici de la 1593 pănă astăzi (autorul ştie numai de la 
1593) și aŭ văzut drumuri prăfoase sai aşternute cu 
tină, albe case paşnice, boier! fierbînd în ifosul lor 
maï mult decît împărătesc şi atîtea chipuri frumoase 
la ferestruicile cu zăbrele. În sfirşit, şepte capitole 
despre laşi! de astăzi, cu înşirarea primarilor—nume, 
biografii, portrete — şi a „oamenilor de samă“ cari, 
binevoind a muri, sai făcut vrednici de a fi lăudaţi 
şi daţi în stambă de d. N. A. Bogdan. 

Şi acum cetitorul va zice: cine e d. N. A. Bogdan, 
pe care Primăria laşului l-a învrednicit de înnalta. 
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cinste de a strînge la un loc într'o formă plăcută ce 
se poate şti mai însemnat cu privire la Iaşi întrun 
volum menit să se înfăţişeze familiei regale, care venia 
să, visiteze oraşul ? 

Colaborator al „Familiel» şi al multor ziare vechi 
şi nouă, d, N. A. Bogdan a scris anecdote şi poveşti, 
poesil şi piese de teatru, care naŭ prins. E un leșan, 
care cunoaşte bine Iașul de acum și care-l iubeşte de 
sigur. Comanda Primăriei îl va fi bucurat foarte mult, 
şi sa apucat de scris cu multă rîvnă. Prietenii și cu- 
noscuţii i-ai pus la îndămînă vechi gravure și tablo- 
uri, portrete şi fotografii. Apoi d-sa, care uitase — cul 
nu i se întîmplă aceasta în Romănia ?— că nu e istoric, 
a luat înnaintea sa un studiu al d-lui Ghibănescu şi 
a dat capitolul al Il-lea, a luat Istoria Românilor a d-lui 
Xenopol şi cărticelele răposatului unchii al mamei 
mele, Manolachi Drăghici, şi a dat capitolul al III-lea; 
d. C. Erbiceanu, cu Istoria Mitropoliei Moldovei, i-a dat 
capitolul al IV-lea, şi un articol al lui Papadopol-Ca- 
limah, în Convorbirile literare, capitolul al V-lea, şi așa, 
mai departe pănă la capitolele din urmă, unde ajutaii 
statisticele din Archiva Primăriei. Aceasta cît privește 
fondul, căci torma—stil de cancelarie şi multe extrase, 
maï ales zădarnice —, forma e a d-lui N. A. Bogdan, 
Şi astfel autorul acestei cărți mari, frumoase și mult- 
împodobite se va fi mirat la sfîrşit ce lesne se poate 
face o carte, oricît de învățată, pe cînd sîntem totuși 
cîțiva în această ţară cari ne mirăm la fiecare lucrare 
nouă de greutăţile cu care ea, în fondul şi forma el, 
se smulge din sufistul nostru. Şi iarăşi va fi rămas 
nedumerit concurentul la premiul Academiei gîndin- 
du-se că tot în lași un om foarte rîvnitor şi cu cu- 
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noştinți maï mar! decît ale d-lui N. A. Bogdan, d. Gh. 
Ghibănescu, stă şi adună de lungi ani de zile ştire 
după ştire fără să se încumete a da încă o istorie a 
oraşului, pe care nicio Primărie nu i-a cerut-o pănă 
acuma. 

Judecînd în toată dreptatea şi fără supărarea ni- 
mănui, cartea aceasta pompoasă n'aduce nimica noŭ 
decît ilustrațiile. Trebuia ca lucrarea să fie dată d-lui 
Ghibănescu, singurul om cure se mal ocupă sîrguitor 
de studiit istorice în Iaşi, făcîndu-le cît poate de bine; 
ea se putea mărgeni la 100 de pagini in 8°; orice 
erudiție — adevărată, nu, ca aceasta, falşă, — era de 
prisos; şi căldura, înduioșarea se cădea să-l fie cea 
dintăiă însușire. 

Volumul are 22 de coale: coala de tipar se va fi 
plătit, în multele exemplare care se vor fi tras, pănă 
la 100 de lei; pe lîngă aceasta vine costul ilustraţiilor. 
Şi poate plata autorului. Iată că avem 3.000 de lei, 
sau 4.000 de lei, şi chiar 5.000 de let. 

E mult. Şi Iaşul e sărac. Şi iată ce se putea face 
cu 5000 de lei spre a veşnici visita Regelui la laşi. 

O bibliotecă publică, o modestă bibliotecă pentru 
acel ce nu sînt nici profesori, nică studentă, nici elevă 
de liceŭ măcar, dar vreaii să se lumineze din cărţi 
care nu sînt scrise pentru minţile înnalte. E o ruşine 
că Iaşii no aŭ, precum e o ruşinecăn'o aŭ nici Bu- 
cureştii, nici Craiova, nici Brăila şi că Galaţii o aŭ 
numai din pomana răposatului Urechiă şi a Acade- 
miei Romîne. Orice oraș din ţară — deci şi Iaşi — aŭ 
odăi goale, şi chiar case aproape goale. Lemnele de 
foc şi cîteva lămpi cu gaz costă puţin. Iar personalul... 
Personalul ar fi putut să fie dintre acei studenţi cari 
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fac societăţi culturale fără niclo urmare practică, şi 
cari sar fi schimbat eu ziua, fără plată. 

Şi, dacă s'ar fi spus acest gînd înnaintea Regelui, 
Reginei, Principilor şi atîtor puternici, atîtor bogătaşi 
al ţerii, puindu-se ca întăiii dinar cei 5.000 de lei pe 
cari Primăria îl avea pentru jertfe culturale, — ar fi 
rămas nesimţitoare inimile, şi nu s'ar fi adăugat alte 
prinoase, de bani, de cărţi, de lucruri? 

Şi, în Biblioteca pentru popor a Regelui Carol I-iù, 
alţii, tîrziă de tot, ar fi binecuvîntat ceasul solemn 
cînd s'a întemeiat acest aşezămînt. 


28 Novembre 1904. 


ŞCOLILE CĂLUGĂRIȚELOR. CATOLICE. 





Călugăriţele catolice care ţin școli în Romănia aŭ 
căpătat şi cinstea unei şedinţe a Cameret. Un deputat 
naționalist a denunțat încă odată faptele dăunătoare 
de care saii făcut vinovate maicele cu capişoane albe, 
iar Ministrul de Instrucție a dat lămuriri care se pu- 
teaii prevedea cu privire la rostul şcolilor catolice ale 
călugăriţelor „Maicii Domnului din Sion“. 

În tot cursul verii s'a discutat despre maici, făcîn- 
du-se în jurul lor un zgomot de care ele s'ar fi scutit, 
bucuros. După atîția ani în cari nimeni n'a bătut la 
uşa, lor decît doar comisiunile examinatoare de la sfir- 
şitul anului saii cutare domn inspector foarte grăbit 
— cu toţii persoane foarte politicoase şi gata să arâte 
că ştii şi ele franțuzeşte ca şi maicele directoare, pro- 
fesoare şi pedagoage —, a venit un ultim raport, foarte 
întins, în care se arăta că în această clasă de coly 
particulare se calcă sistematic regulamentele şcolare, 
care aiurea, se observă ceva mat bine. După procedură 
maicele din lași, Galaţi şi Bucureşti aŭ fost date în 
judecată. Unele dintre ele fiind străine şi canoscînd 
răi limba ţeril, de care, trăind între ele, n'a nevoie 
(şi apol ce om cu creștere nu ştie franţuzeşte în Ro- 
mănia şi nu e mîndru peste măsură de aceasta ?), s'a 
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cerut un advocat. Ministrul, tolerant, l-a îngăduit. Mem- 
bru corespondent al Academiei din Paris, argumen- 
tator dibacii, vechii profesor la tot felul de şcoli par- 
ticulare, d. A. D. Xenopol, fost rector al Universităţii 
din lași, a primit acest rol. D-sa a vorbit cu multă 
convingere şi a fost răsplătit cu o sumă destul de 
mare, ce i s'a părut apoi neîndestulătoare. Consiliul 
de judecată şi-a dat hotărîrea. În acest timp presa 
romînă clocotia de veştile şi aprecierea, acestul proces. 
Ziarele de informaţii împărtăşiat cetitorilor toate cu- 
vintele schimbate. Unele ziare de partid aŭ văzut în- 
dată că maicele Sionului sînt bune conservatoare, şi 
aŭ deschis un foc foarte bine susţinut împotriva zia- 
relor liberale, căci era vădit că liberalii prigoniai ca- 
tolicismul, ei cari altă data îl sprijiniseră aşa de mult 
încît Patriarhul ecumenic trebuise să intervie. Cu 
acest prilej saŭ descoperit şi alte lucruri: anume că 
liberalii, înțeleși cu cine ştie ce factor care nu se 
poate numi, aŭ plănuit să dea o lovitură de moarte 
culturii francese în Romănia. S'a mai văzut cu acest 
prilej că sînt alte maice care țin şcoli la fel, dar ace- 
lea, învăţînd catolicismul pe nemțește, sînt, din po- 
trivă, liberale. Şi cîte şi mai cîte, într'o vreme cînd 
afară era foarte cald... 

După aceasta a fost un moment de mare emoție. 
Ce va face ministrul cu hotărîrea Consiliului? Maha- 
lagismul nu se opreşte uşor în revărsările luy tulburi 
şi încărcate cu lucruri netrebnice și nesănătoase. Ba 
că unul zice aşa, ba că altul vrea aşa, ba că un al 
treilea a pus piciorul în prag şi a zis că, dacă, etce- 
tera. Ati trecut astfel nemiloase săptămîni de neho- 
tărire. Călugăriţile sai ales în sfîrşit cu un ultimat 
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aspru. Acuma, o nouă eră de aşteptări nerăbdătoare 
se deschide: cel ce voiaŭ să ştie ce va face ministrul 
cu hotărîrea Consiliului, vrea să afle acum ce vor 
face maicele cu hotărirea ministrului. Ce lucruri inte- 
resante! Şi mal interesante ar fi fost dacă d. A D. 
Xenopol n'ar fi înțeles să apere şi maï departe, în a- 
celeași condiţii, interesele libertăţii de învăţămînt, cul- 
turiy de salon şi civilisaţiei francese, rămînînd con- 
ductorul, cum am zice vice-directoarea, şcolilor cato- 
lice-francese (nu catolico-nemţeşti, ferească Dumnezeii!) 
şi dacă această hotărîre eventuală mar fi fost zădăr- 
nicită de călugărițele nerecunoscătoare, care deveniră 
imediat, pentru sprijinitorul lor cel mai convins, o pri- 
mejdie naţională sai, ca să zicem cu un cuvînt al 
d-sale, care va rămînea celebru: „un tacîm de femel“! 
Cu d-sa fugia stegarul cruci! latine, şi, cum am spus, 
„afacerea“, „afacerea tacimului“ acum, pierdea din 
interesul el. 

Multă sfînd de o parte — Romîni cari știi franţu- 
zeşte, dar nu vorbesc decît romăneşte cu Romînii şi 
cu străinii din Romănia; oameni respectuoși faţă de 
religia strămoşească, fără să doriască prigoniri pentru 
dinsa,; spirite tolerante, care nu înţeleg însă ca tole- 
xanța să lovească în interesele noastre, — se vor fi 
mirat însă de atita zgomot, așa de multă vreme pre- 
lungit şi vor fi socotit că maicele nu merită — ca să 
întrebuințăm graiul lor— „ni cet excès d'honneur, ni 
cette indignité“, adecă nici atîta cinste, nici atîta o- 
cară, şi că; pentru un intermezzo de vară, acesta ți- 
nea cam mult, 


În adevăr, ce sînt, ce trebuie neapărat—din punctul 
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lor de vedere — să fie maicele? Şi ce poate să li se 
ceară, dacă vrea să ajungă cineva la alt capăt decît 
închiderea, şcolilor, care se poate face şi cu mal pu- 
ţine forme, dacă o are cineva ca scop? 

Ele sînt niște femel care aŭ părăsit lumea, crezînd 
că pot sluji maï bine astfel pe Dumnezei. Slujba lui 
Dumnezeii n'o pot săvirşi altfel decît după confesia 
lor, care e cea catolică, pe care o cred cea malbună, 
precum noi credem pe a noastră mai bună. Sînt că- 
lugăriţe care se roagă, sînt altele care împart bine- 
faceri, sai care caută pe bolnavi în spitale (şi în aşa 
fel, încît li rămîn recunoscători pe viaţă). Altele slu- 
jesc lui Dumnezei învăţind pe copii. Aceasta o fac 
— se poate spune fără leac de păcat — cu toată iu- 
birea. 

Fireşte însă că ele, călugărițe, ele, catolice, ele, fe- 
meï cu o cultură modestă, cu multe prejudecăți, în- 
țeleg cultura şcolii altfel decît o licențiată în litere 
sai ştiinţă, de religie ortodoxă. Ele înțeleg să formeze 
femei morale în sens creştin şi catolic, şi nu femei 
învăţate, care să poată ocupa posturi. Mai fiind și 
Francese, ele înţeleg să prefacă micile Răsăritene din 
Romănia în cît se poate mal desăvirşite imitații ale 
Francesel. 

Aşa fac, — şi nu pot altfel. 


Noi putem însă îngădui aceasta, acum cînd sîntem 
un Stat naţional, care-și alcătuieşte o cultură naţio- 
nală şi are scopuri naţionale bine definite? 

Să vedem. Întăiui, cîte fete urmează la călugăriţe şi 
din ce clasă sînt ele adunate? 

Orice s'ar zice, puţine şcolăriţe jeaŭ învățătură fran“ 
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cesă şi catolică de la dînsele. Săteanul dă la şcoli în- 
nalte băieţii, şi nu fetele. Funcţionarul vrea să le pre- 
gătească pentru o slujbă, şi pentru aceasta şcoala mai- 
celor, unde se învaţă carte puţină şi cu totul neseri- 
oasă, nu e bună. Cel bogaţi şi de neam mare nu se 
prea uită la astfel de instituţii din ţară: pănă ieri 
încă, ei credeai că e de nevoie creşterea fetelor la 
anumite şcoli scumpe din străinătate, mai ales de la 
Paris. Clientela şcolară a maicelor se mărgeneşte astfel 
foarte mult: ea cuprinde fetele negustorilor cu stare, 
ale nobililor scăpătați, fetele cure nu sînt menite a-și 
cîştiga singure pinea, ci a se mărita bine, într'un grad 
superior zestrei ce pot aduce sati rangului social al 
părinţilor lor. Se maï adaugă la aceste eleve şi fetele 
acelor părinţi pe cari i-a speriat lipsa de îngrijire edu- 
cativă din şcolile Statului şi cari înţeleg ca şcoala să 
dea, dacă nu o inimă curată şi nobilă, măcar o înfă- 
țişare şi o vorbă decentă. Unde n'a găsit bune insti- 
tute particulare—şi cîte sînt acelea în toată ţara ?—, 
ei şi-au înscris fetele la maice, atunci cînd nu exista 
neapărata nevoie de a se asigura viitorul printr'o 
slujbă. 

Călugăriţele n'ai chemat; ele aŭ primit. Şcolile lor 
aŭ prins în trei oraşe, şi aceasta se explică desăvirşit: 
În Iaşi, unde trăieşte o aristocrație franţuzită şi scă- 
pătată, în Galaţi şi Bucureşti, unde se află negustori 
romîni, dar mai ales greco-romîni, bulgaro-romîni, sîrbo- 
romîni, armeno-romîni, chiar evreo-romîni, cari vreau 
să pregătească fetele lor pentru o căsătorie avanta- 
gioasă, la no! tot atita, cît şi la Atena, la Constanti- 
nopol, la Sofia, la Belgrad, la Smirna sati la Marsilia. 

Unele din eleve se fac catolice, îşi lasă averea că- 
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lugărițelor, emigrează. E adevărat. Nu catolicisarea lor 
ni strică, ci pierderea unei pării din averea, în bani 
şi oameni, a terit. Dar oare fără călugăriţe n'ar face 
același lucru? Mergeţi de Paşti la biserica romănească 
din Paris, biserică ortodoxă, vă rog, cu preot care 
n’are, adesea, curagiul de a se îmbrăca preoteşte cînd 
iese pe strade, şi veţi vedea funcţionari în congediu, 
pensionari ai Statului, locuitori aproape statornici al 
marelui oraş al Apusului, şopotind franțuzeşte cît face 
slujba preotul în romăneasca Sfintului Sinod. Ceia ce 
fac călugărițele în opera de desnaţionalisare, e altceva 
decît un strop în Mare? 

Dar, se zice, maicele nu sînt totdeauna, morale. Să 
se consiate aceasta, şi să se pedepsească în casurile 
adeverite! Şi se mai zice: ele își permit chiar a ofensă 
dinastia. Un grei păcat, de sigur, şi care trebuie ur- 
mărit. Dar, fiindcă e vorba de aceasta, n'aţi întîlnit 
niciodată în vre-o autoritate, în vre-un vagon, supt 
ochii conductorului, cutare canalil insultind ordinar 
familia regală fără să se iea vre-o măsură? Ei am 
văzut. Şi unde se tipăreşte oare ziarul „Acţiunea, 
care pretindea să tragă urmări din ticăloşia criminală 
de,la Belgrad ? Oare să fie călugărițele catolice cel 
maï periculoși antidinastici din Romănia ? Şi, în sfîrşit, 
se adauge, ele ne despreţuiesc. E drept. „Tacîmul de 
femel“ ar fi o explicaţie. Şi apol reputaţia Romăniei 
nu se face cu ce cred despre dînsa cîteva femei cu 
cultură mediocră, 


Statul are datoria de a controlă în şcolile particu- 
lare tre! lucruri: igiena, moralitatea şi — în oarecare 
măsură, potrivit cu scopul mărturisit al instituţiei, — 
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știința. De spirit sar atinge în zădar: el poate scăpa 
totdeauna prin ochiurile largi ale celui mal strict re- 
gulament şi celuy mai sever control. 

Iar, dacă i se pare că umezeala ruinătoare se ridică 
prea sus în ziduri, să nu înceapă prin a spoi osten- 
tativ în afară, ci să dreagă la temelie. Şi măsuri pentru 
a opri desnaționalisarea sînt (și Rusia le-a luat cu 
folos): taxe strivitoare pentru absenteiştii ce deser- 
tează din ţară, taxe pe imprimatele străine, un noŭ 
regim al paşapoartelor, şi, mai ales, absoluta, nerecu- 
noaştere a diplomelor străinătăţil. Acestea ar fi în 
adevăr fapte, care pot ispiti pe un patriot şi pe un 
îndrăzneţ, şi ar face gloria partidului care l-ar susținea 
pănă la capăt. 


12 Decembre 1904. 


PROCESUL UNEI RĂSCOALE DE ȚERANI. 





Acuma cîteva luni, se vorbia cu multă patimă, cu 
multă frică, cu şi may multă făţărnicie şi cu foarte 
puţină înţelegere şi compătimire adevărată, despre răs- 
coalele ţerăneşti din Moldova de jos. Sătenil din unele 
părți ale inuturilor Vasluii şi Roman se înţeleseseră 
pentru a căpăta cu orice preţ pămînt, — cum, de al- 
mintrelea, orășenii se înţeleg, organisîndu-se în par- 
tide politice, pentru a căpăta budget. EY se duseseră 
în mari cete flămînde şi rătăcite, pentru a cereo îm- 
părțire de moșii, — precum orăşeni! se strîng în mul- 
tim] zgomotoase şi îndrăzneţ pentru a cere Regelui 
schimbarea Ministeriului. Deosebirea era numai că țe- 
ranil înţelegea să plătească pentru țarina ce li s'ar 
da, şi ar fi plătit-o de sigur, precum plătesc dările 
lor cele mari, pe cînd orășenii se feresc pe cît pot de 
a răspunde dările lor cele mici. Li sa răspuns că nu 
este pămînt la Iaşi, ci să se întoarcă acasă şi să facă, 
jalbă de acolo. Oameni de cuvînt, ef s'aŭ dus înnapoi, 
şi cel din Suhuleţ aŭ cerut primarului să aducă din 
condei o plîngere frumoasă, de care să se înduioşeze 
acel zei crunt şi atotputernic, pe care ţerănimea 
noastră îl numeşte Guvern şi îl crede în stare să facă 
toate minunile. Primarul era un cămătar, care creștea, 
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preţurile pămînturilor şi pe care nu-l iubia nimeni din 
sat, nică chiar rudele lui de aproape: cine ştie ce pro- 
prietar sai ce funcţionar de mîna a doua îl făcuse 
primar ca să-și poată căuta împreună de interese! Pri- 
marul maï era şi un om cu cunoştinţă de lume, care 
ştia că la Bucureşti nu li place să se ştie că sînt 
undeva oameni fără pămînt, cari, neștiind altă muncă, 
mor de foame. El nu a vrut, deci, să aștearnă suplica. 
Era, pe atunci toiul arzător al verel; în inut nu se 
făcuse decît pînea scumpă a griului, pe care boierul 
o vinde morarilor din oraş sai străinilor de departe; 
foile păpuşoiului închircit se răsuciaii, galbene, pe o- 
goarele pline de pulbere: deci pentru iarnă rămînea, 
mila boierului şi a Guvernului, de care nu poate să 
fie sigur şi bucuros nimeni. Astfel, bieţii oameni sai 
supărat pe primar, şi, judecînd după vechi norme care 
aŭ fost, veacuri întregi, datină, dar acum nu mal sînt 
lege, ci păcat grei împotriva legii, l-ai mazilit cu tă- 
răboii mare şi i-aă luat din mînă pecetea, cu care, 
de almintrelea, nu ştiaii ce ar putea să facă. Legal, 
aceasta se chiamă o răscoală: ce ar fi, în adevăr, dacă 
toți sătenii cărora li se impune prin o mie de mijloace 
un primar răă, s'ar ridica şi i-ar lua pecetea, „sim- 
bolul ?“ Şi tulburătorii ştia, din experienţa altora, nu 
că aŭ făcut o faptă rea, ci una care nu se îngăduie 
astăzi, pe care nu o sufere Guvernul. EI știaii ce-l aş- 
teaptă acum: armata. Şi, ca unii ce sînt dintr'un neam 
viteaz, vestit de dîrz şi de îndărătnic cînd crede că 
are dreptate, el aŭ rupt reteveie din garduri, ai sunat 
clopotele, ca pe vremea lui Ştefan-cel-Mare, aŭ trimes 
olăcari la toate satele de prin prejur, unde, pe ogoare 
şi în inimi, era cam aceiași stare de lucruri, şi sai 
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gătit de apărare, alegîndu-și un căpitan, tot ca pe 
vremea lui Ştefan, al căruy an jubilar era, tocmai a- 
cesta. Nici vorbă să aibă la îndemînă puşti sai pis- 
toale, cu toate că atîția dintre dînşi! făcuseră oastea, 
și alții erai vechi vînători, vieri şi jitari, deprinşi a 
trage bine. Domnul de la oraş care-l întărise în cre- 
dinţa, lor că se vor împărți pămînturile lăsate de Ştefan- 
cel-Mare, un nemţesc Buttmann, tipograf, gazetar şi 
agent electoral al cui îl plătia, era o biată secătură 
singuratecă şi nu putea împărți alte arme decît ful- 
gerele ziarului săi, pentru care cerea abonament de 
la acești săraci. 

Trenurile aŭ adus răpede jandarmi rurali, cu cari 
terănimea, noastră nu se împacă, fiindcă se’ poartă 
adesea, ca şi mici! funcţionari abusivi, şi trupe de in- 
fanterie şi cavalerie. Acum 10—20 de ani, lucrurile 
S'ar fi petrecut astfel: un domn civil ar fi ieșit din 
rînduri şi ar fi rostit, în vuietul de furtună al chio- 
telor şi ciocniturilor de reteveie, cîteva, cuvinte într'o 
limbă ciudată pe care ţeranii, ca drepți Romîni ce 
sînt, nu o înţeleg: el ar fi făcut adecă „somaţie“; apoi 
oastea sar fi răpezit asupra reteveielor, împuşcînd şi 
călcînd în picioarele cailor. Morţii s'ar fi îngropat, ră- 
niții ar fi stat în spitale pănă să-i judece; iar un mi- 
nistru, brav ca Napoleon după Austerlitz, ar fi anunţat 
Camerelor că ordinea a tost restabilită, 


Acum însă sîntem mai cuminţi. E drept că soldaţii, 
al căror cal costă scump gi trebuie păziţi de răceală, 
aŭ dat afară din ocoale, în ploaie, vitele răsculaților. 
Dar, cînd a fost la adecă, s'a găsit cine să vorbească, 
țeranilor în graiul lor, şi astfel o singură șarjă a fost 
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de ajuns ca să plece capetele, dacă nu să moaie ini- 
mile. Spre marea părere de răi a oposiţiei, care, ca 
orice oposiţie romănească, are nevoie din cînd în cînd 
de ţerani asasinați de către Cirmuire, n'a fost decît 
cîțiva răniți de căzătură şi calul lovit al unul domn 
locotenent, care cal a suferit daune într'o regiune ce 
nu s'a putut precisă pe deplin în cursul procesului. 
Dreptatea, cerea, sfaturi şi îmbunări. Dar legea modernă, 
franţuzească, e rea şi cere răsbunare. Vinovaţi aŭ fost, 
cum aŭ spus-o şi eï, fără încunjur, toţi, căci nu a fost 
niciunul care să nu creadă că i se cuvine pe plată 
pămîntul arendat Evreilor, Bulgarilor şi Grecilor şi care 
să nu fi fost hotărît a da cu băţul pentru aceasta. 
Toți sînt însă destul pentru iertare, prea mulţi pentru 
judecată. S'aŭ luat astfel cîțiva, mai mult la întîm- 
plare, și moșnegi, cari se tîraŭ, şi maï tineri, cari mer- 
geaii în pasul cailor jandarmilor. Aŭ ajuns la oraş, aŭ 
întrat în temniţă, aŭ stat acolo cîteva luni — săracii 
cel de acasă! —, şi procesul lor s'a judecat acum 
cîteva, zile. 

Ciudat proces! 

E vădit că acusaţii nu înţelegea nimic din formele 
dreptăţii europene. La instrucţie, el aŭ iscălit celi s'a 
cerut. „Adecă dacă mi-ai fi spus d-ta să zic așa“, a 
spus unul din el către preşedinte, „nu aș fi zis?“ Cum 
puteai ei să priceapă rostul acelor cîțiva domni, dintre 
cari unul, fiindcă era procuror, îl înfunda, cît mal răi, 
iar alţii, fiindcă erau advocaţi, îl scotea albi ca ză- 
pada? Şi, printre noy, cărturarii, sînt atîția cari se 
crucesc zilnic asupra, rostului acestor vechi procedeuri 
medievale din alte eri cu alte datini. Aŭ spus ce ştia» 
şi, fiindcă aŭ vorbit lămurit, cum e obiceiul acestul 
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neam, aŭ fost numiţi obraznici. Apoi aŭ aşteptat, gata 
şi pentru una şi pentru alta. Şi, cînd juraţii i-ai a- 
chitat, el aŭ mulțămit plîngînd. 


Juraţii aŭ făcut bine. Însă ar fi fost şi mai bine 
dacă, în acea mulţime strînsă la proces, s'ar fi găsit 
oameni pentru două lucruri: pentru a strînge bani de 
ajutor în folosul celor şi maï nevinovaţi de acasă şi 
pentru a da oamenilor cîteva sfaturi şi învățături, a- 
supra cărora să se gîndească pe cale, încredinţindu-se 
în același timp că durerile satelor răsbat în sfîrşit şi 
pănă la oraşe. 


19 Decembre 1904. 


SERBĂTORI ŞI BACȘIȘURI. 





În literatura specială pentru serbătorile de iarnă, 
tot aşa de nelipsită ca şi zaharicalele în formă de 
porc şi cărţile poştale ilustrate în care praful de sticlă 
face fulgi de zăpadă pe pletele şi barba acelui „moş 
Crăciun“ al căru! chip e adus de-a dreptul din Apus, 
nu lipseşte niciodată nota „spirituală“. În locul obiş- 
nuitelor necuviinţi bădărane, în locul insultelor perso- 
nale, care vreaii să treacă drept glume, în locul cu- 
vintelor învîrtite, întoarse de la înțelesul lor, pentru a 
însemna lucruri pe care nu le spun decît oamenii cu 
totul lipsiţi de creştere, în locul lungilor tîndăleli anoste 
sali obraznice —, în care o parte din publicul nostru 
tot mal recunoaște humor şi poate ride, — apar iro- 
niile pe socoteala mîncării multe, primblării celor fără 
haine bune şi fără haine de gust pe stradele mari 
ale Bucureştilor şi, în sfîrşit, mai ales pe socoteala 
celor cari urează pentru bacşiș. 

Bacşişul e un cuvînt turcesc, care înseamnă maï 
multe lucruri, şi turcești, și neturceşti. Cînd cutare 
tînăr începător al vieții de funcţionar se lasă grei la 
căutatul sai caligrafiatul unei hîrtiy de care vede bine 
că al o mare nevoie şi capătă ca un îndemn o impu- 
nătoare piesă de 5 lei, atunci însemni în socoteală că 
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aï dat un bacşiş. De fapt nu e un bacşiş nevinovat, 
ci un urît rușfet, care învaţă cu nărav pe acel tînăr 
care rivneşte la crăvăți scumpe şi la primblări cu 
Muscalul la şosea. Se zice iarăşi că s'a dat un bacşiş 
cînd reporterul de gazetă a primit o tratație cu spir- 
toase saŭ cu mîncări pentru a lăuda fără conştiinţă, 
— talentul unu! poetastru saii al unui stîlp de Atenei. 
Se zice că şi aiurea laudele unor ziare atîrnă de ase- 
menea mici liberalități pentru vanitatea simţitoare şi 
recunoscătoare. Dar acesta nu e decît bacşişul cel răă, 
imoral, cel turcesc şi oriental, prin care cineva capătă 
un lucru la care nu are dreptul sai dobîndeşte ceia 
ce i se cuvine numai în aceleaşi condiţii în care l-ar 
dobîndi şi acela căruia nu i sar cuveni. El înseamnă 
înlocuirea, acelei garanţii a oricării societăţi civilisate 
care e dreptatea prin bunul plac al funcţionarului, al 
scriitorului care se poate cumpăra şi care va fi maj 
mult sai mai puţin drept după plata nelegiuită— cîtă, 
filosofie se ascunde şi în sensul pe care-l are astăzi 
acest cuvînt „nelegiuit“, care însemna la început nu- 
mai ilegal! —,ce se aruncă. 
* 

Dar este şi un alt bacşiş, cuvenit, binefăcător şi 
bun. 

El înlocuieşte rigiditatea şi neîndestularea, formelor; 
el e un element întîimplător, individual, original, adaus 
la aspra mecanică precisă a serviciilor sociale şi plă- 
ţilor, al căror regulator e legea de fier a ofertelor şi 
cererilor, a celor ce pot da munca şi a celor ce aŭ 
nevoie de dînsa, 

Exemple. 

Statul plăteşte cu cîteva zeci de let pe lună un om 
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cu oarecare ştiinţă de carte, care trebuie să ducă din 
casă în casă, şi azi, şi mini, şi poimiîni, şi în zilele 
de lucru, şi Dumineca, şi sărbătoarea, şi desdedimi- 
neaţă, şi pănă destul de tîrziii, noaptea, şi vara, cînd 
şi cînil se daŭ la umbră, şi iarna, cînd crapă lemnele 
de ger, scrisori, cărți şi pachete. Unele din aceste scri- 
sori sînt o nevoie—aduc ştiri de bucurie, ştiri de du- 
rere, ştiri de interes —, altele sînt de folos -— scrisori 
de rude şi de prieteni —, atîtea însă, dacă nu cele 
mai multe, sînt o glumă, sati o convenţie în care s'a 
deprins lumea, saŭ un mijloc de a trece vremea. Ce 
pagubă al avea dacă nu ţi-ar sosi ştirea că d. X, pe 
care abia dacă-l cunoşti, şi-a adus aminte care e nu- 
mele tăi de botez şi ţi-a trimes un bilet alb saŭ o 
fițuică roşie, urîndu-ţi ce ar ura la 90 la sută din 
neamul omenesc? Ce pagubă dacă nu i-ar sosi cutare 
revistă neghioabă de care nu ştii cum să scapl? Ce 
pagubă dacă n'al arunca în coş cutare reclamă de 
grafofon sai de sonerie electrică „indispensabilă ori- 
cărul menaj“? Şi totuşi pentru ca să ajungă la des- 
tinaţie acea, hîrtie netrebnică, tipărită și netipărită, un 
om aleargă noaptea în bătaia vîntului, un om poate 
mal bătrîn, mai slab decît tine, un om cu cît maï răŭ 
hrănit și îmbrăcat decît tine, care ar fi şi el bucuros 
să stea, în acea clipă de luptă cu răutatea elemen- 
telor, la gura sobei, într'o odaie luminoasă cu perde- 
lele lăsate, cu păharul de ceai bălan pe masă, cu 
chipuri vesele în toate colțurile. El însă trebuie să 
meargă, măsurind lungile drumuri negre, asprele dru- 
muri albe, zgîțînînd uşile şi portiţele închise, sunînd 
clopotele şi sonșriile, luptîndu-se cu javrele ce împo- 
dobesc curtea oricărui bun Romiîn. Dacă ar obosi şi 
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ar zăbovi şi ar amina, sînt atîţia oameni tineri, voinici, 
cari aŭ cîtăva, ştiinţă de carte, şi ar fi bucuroşi să-i 
iea locul, fiindcă maŭ nici măcar siguranţa de hrană 
a curierului. Şi omul are acasă poate femeie şi copii, 
cari se înmulţesc şi cresc, şi cer tot maï mult de-ale 
mîncării, de-ale îmbrăcăminţii şi de-ale şcolii. 

Fiindcă, din contribuţia ta, maï totdeauna prea mică 
şi totdeauna cu necaz plătită, se înjgheabă o leafă 
pentru acest veşnic călător, crezi că nimic din biel- 
sugul tăă nu te mai poate mustra cînd pe masa plină 
a zilei de Crăciun, lîngă bradul din noaptea Anului 
Noii, bietul drumet degerat îţi întinde ca în orişicare 
zi ştirile ce vin să te caute? 

Şi acelaşi lucru se poate spune despre nesfirşiti alți 
oameni sărmani cari nu vor atinge niciodată, dacă ar 
munci o mie de ani şi nu sar odihni o clipă, bogăţia 
pe care norocul, obiceiul, vechi legi egoiste, înguste, 
strîmte, îl aruncă în laba trîndavă a unul jucător de 
cărți sai jucător de bursă, a unui cămătar, a unui 
avocat, unul speculant politic, unui fecior de bani gata, 

A, lumea, noastră înnoată în grelele ape, amare de 
ură, sărate de lacrimi, ale unei nedreptăţi, care va 
înneca-o odată! 

Sînt unii cari-și pot mărturisi lipsa. Oameni cu nume 
mari, oameni culță, cari aŭ ocupat sai ocupă funcţii 
înnalte, frumoase femei delicate, glumeţi spirituali cer- 
şesc la uşile oamenilor sai ministeriilor pentru petre- 
cerile lor. Nenorociţi în zdrențe puturoase, cu faţa 
roşie-vinătă, brăzdată de lacrimile gerului, îţi cer banul 
la, colţul stradei. Nenorociţă, de sigur, dar şi fericiţi 
într'o părere, fiindcă pot vorbi. 

Atîţia alții însă nu pot face alta decît să-ți întindă, 
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petecul de hîrtie colorată, aurită, pe care desemnuri 
şi versuri proaste spun discret, poetic, o nevoie adevă- 
rată şi-ţi amintesc o înaltă datorie socială. Nu-i răs- 
pinge; dă, dă cît poţi: şi curierului, şi servitorului, şi 
odăiaşului, şi „celui cu gunoiul“, şi „celui cu gazul“, 
şi băieților cari vin cu colindul și cu buhaiul şi cu 
sorcova şi cu steaua — ştii de ce? ca să-şi capete, 
muncind, acel dar de Anul Noi pe care copii! tăi îl 
aŭ din bielşug, căzut de-a gata din cerul luminos al 
seninei nopţi de Decembre! 

Căci nu trebuie să uiti că, atîta vreme cît este pe 
lume o sigură lipsă şi o singură durere, nimeni n'are 
dreptul la, prisos! 


2 Ianuar 1905, 


UN NOU VOLUM AL D-LUI M. SADOVEANU. 





Noul volum de nuvele al d-lui M. Sadoveanu începe 
printr'o lungă povestire întitulată „Crişma lui Mog- 
Precu“, care dă şi numele cărții. E icoana vieţi! în- 
trun sat din Moldova-de-sus, unde sînt preoți de modă, 
veche, cari unesc cu darul lor sfînt pe acel profan al 
beţiei şi fac la petrecere cîte năzbitii toate, ce pot fi 
judecate însă şi ca, tără-de-legi, unde sînt apol dascăli 
maniaci şi notari uşurateci şi gospodari cari-și pierd 
rostul cu aceiaşi băutură ce coboară aşa de jos pe 
preot, unde sînt flăcăi mîndri, furaţi adesea de dra- 
goste, și fete vesele, bucuroase de glumă, şi babe rele, 
care naŭ odihnă pănă nu înduşmănesc şi nu încurcă, 
şi, în sfirşit, femel nenorocite, a căror viaţă e un lung 
chin în ploaia ocărilor şi bătăilor. D. Sadoveanu dă 
un nume şi fapte fiecăruia din aceste tipuri, care-și 
păstrează de la un capăt pănă la altul firea lor deo- 
sebită. El n'a vrut să descoase o întîmplare, să schi- 
teze o glumă sai să desfăşure o tragedie. Cu descrieri 
ale naturii, cu multe şăgi şi cu cîte un tabloi dra- 
matic, autorul ţese, cum am spus, viața satului. 

Sînt capitole desăvirşite în această lucrare şi rămil ui- 
mit de bogăţia amintirilor precise pe care tînărul scriitor 
le are asupra oricări! părți din viaţa de la ţară: vor- 
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beşte de moară şi de iaz așa, încît, după această sin- 
gură dovadă, un al doilea moş Necula! Zadoina mo- 
rarul şi l-ar lua tovarăș! 

Urmează cîteva schițe, mai vechi şi mai nouă, în 
care se vădeşte iarăşi observaţie, închipuire şi stilul 
sănătos, cumpătat, poporan. 

Cu acest volum se mîntuie un an de literatură ro- 
mănească, ce s'ar putea numi, după acela dintre seri- 
itori care sa ridicat, în cuprinsul lui, printr'o bogăţie 
de activitate admirabilă, la situaţia de cel mal cetit 
şi iubit dintre nuveliştil de astăzi, — „anul lui Sado- 
veanu“. 


2 Ianuar 1906. 


PENTRU ȚAR... 





În „Tribuna“ din Arad, s'a tipărit un foarte frumos 
articol, întitulat „Un tip“, în care se osîndeşte cu as- 
prime sufletul acelei părți din boierimea noastră care 
se ogiindeşte, cu o cruzime naivă, în testamentul ră- 
posatului colonel Roznovanu, fost preşedinte al Ca- 
merel romîne. Se ştie că acest coborîtor al Ruseteş- 
tilor moldoveni a lăsat averea sa bisericei-mausoleii 
din Roznov, care e pusă supt ocrotirea Țarului şi în 
care Ţarul şi tot neamul împărătesc al Rusiei trebuie 
să fie pomenită la locul care se păstrează în orice 
ţară din lume (afară de a noastră, căci se zice că la 
Chilia-Veche şi în mănăstirile ruseşti din Dobrogea, 
tot Țarul e pomenit la leturghie)—suveranubă. 

Pe cînd Regele Carol onora prin trimiterea unei co- 
roane pe acest ofițer înnalt al armatei sale, pe acest 
demnitar mare al Statului, se afla ofensa unul astfel 
de testament. ` 

Cum e presa noastră din Romănia, dar s'a făcut o li- 
nişte maï plină de mustrare decît cel maï fulgerător 
articol! Din partea lui, Statul nu-şi va fi uitat dreptu- 
rile de care în starea de astăzi nimeni nu se maï poate 
atinge. lar Romînii de peste hotare aduc expresia, sen- 
timentelor lor în acest articol al „Tribunei“. 


2 Ianuar' 1905. 


MEMORIILE DE TEATRU ALE DOAMNEI ROMANESCU 





Memoriile d-nei Romanescu aŭ apărut la Socec. Ele 
cuprind, întrun elegant volum bine împărţit și cu co- 
perta modernă, amintiri din întreaga carieră de teatru 
a celei ce a fost tără îndoială cea mal bine înzestrată, 
mai harnică şi maï preţuită dintre actrițele romînce. 
Începe cu încercări din copilărie şi se mîntuie cu acel 
rămas bun de revoltă care a închis, fără îndoială, sim- 
titor înnainte de vreme, o bogată carieră și a lăsat 
acest biet teatru „naţional“ al Bucureştilor fără una 
din acele puteri care nu se înlocuiesc după voinţă. 

Sînt aici schițe de oameni de teatru şi de oameni 
de lume, multe chipuri văzute foarte bine, une ory în- 
trun ascuţit unghii de dușmănie neiertătoare sati de 
prietenie recunoscătoare, — ceia ce la o femeie şi la o 
„artistă“ se înțelege de la sine. Găsești note despre 
repertoriul de altă dată pe care cu grei le-ai putea 
culege din ziare, unde apoi ele n'ar fi întovărăşite, ca 
aici, de observaţia personală, cît de scurtă, dar care 
dă coloare şi relief titlurilor şterse ca o panglică veche 
uitată întrun saltar pe care nu l-a mai deschis ni- 
meni, Destule anecdote, şi mai cu mult haz, şi cu mai 
puţin. În sfîrşit sfaturi, bune, bogate, și unele din ele 
nouă, pentru acei şi acele cari se gîndesc a începe o 
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carieră care pentru scriitoarea acestor Memorii a fost 
— pe cît îngăduiati deocamdată împrejurările cultu- 
rale şi sociale de la noi—un drum de glorie. 

Oricine va scrie istoria teatrului romănesc de la 
1880 încoace, şi mal ales în acea vreme de mare în- 
fiorire, de strînsă legatură cu toate stratele romăneşti 
cele mai înnalte, acelea tocmai care sînt maï protivnice 
astăzi teatrului în limba noastră, — va trebui să iea 
în mînă această cărticică. Atîţia o vor deschide cu 
dorinţa de a găsi anume lucruri pe care îl asigur că 
nu le vor descoperi decît în indicaţii de tot uşoare şi 
învăluite. Va fi, iarăşi, în lumea celor din teatru şi de 
pe lîngă teatru: actori şi actrițe, atîția foști directori 
(numărul lor a fost crescut acum chiar cu d. Sihleanu), 
mulți critici dramatici de astăzi sai de ier!, dorința 
nervoasă de a şti ce zice de un cutare şi de o cutare, 
cum laudă şi cum critică tovarăşi și tovarăşe. Dar şi 
publicul cel mare poate ceti cu plăcere aceste .pagini, 
căcă, pentru întăia oară, d-na Romanescu dovedeşte 
că poate scrie, şi anume cu tot atîta limpeziciune, cu 
cîtă vorbia, odată pe scena teatrelor noastre şi, adăugim 
îndată, cu tot atîta simplicitate, cu tot atîta „natural“. 
Cine s'ar aștepta la acel patetic de gesturi larg! şi 
vorbe mari pe care actorii îl sirămută atît de adese 
orl din teatru în viaţă, sar înşela cu totul. Aici nu 
sînt frase, ci în scurte şi vioaie proposiţii ca ale unei 
conversații iuți se perindează oameni și lucruri. În 
această carte cu totul lipsită de seninătate, este însă, 
fără îndoială, multă tinereţă naivă,—adevărată, nu ju- 
cată. Chiar în mărturisirea durerii adinci pentru ne- 
glijarea nemeritată din ultimii ani, a năcazului ce 
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păstrează unei ocupaţii nerecunoscătoare, e de sigur 
o sinceritate curagioasă. 
x 

Cine e deprins a construi pe alături de cartea în 
care ceteşte, va înjgheba pe încetul, la străbaterea 
capitolelor, un fel de istorie a teatrului romănesc în 
vremea cînd el a fost onorat de jocul ales, înțelegător, 
dulce şi elegant al Aristiţei Romanescu. 

El va deosebi două fase pe care le-a străbătut scrii- 
toarea acestor Memorii, întipărind în ele—dar cu mult 
maï mult în cea de-a doua—personalitatea eï cuceri- 
toare. 

A fost întăi, pănă la 1880, vechiul teatru romantic 
şi patriotic, vagabond, cheltuitor, sărac, boieresc, foarte 
nobil şi foarte grandios chiar în mijlocul lipsei celei 
maï desăvirşite. La începutul lui e Milo, neam de bo- 
ier mare, păstrînd toate legăturile sale, cult în ade- 
văratul înţeles al cuvîntului, cetitor cu înţelegere al 
literaturii francese, scriitor, poet el însuşi—, ca şi cu- 
tare din înnaintaşii săi în veacul al XVIII-lea. El nu 
servia publicul ca un chelner, nu-şi făcea datoria ca 
un funcţionar, nu pretindea să-l domine ca un geniu 
superior; nu, — el era un boier vesel, hazlii, un bon 
seigneur care binevoia să distreze pe cel de o samă 
cu el şi îngăduia chiar lumea de rînd, prostimea. Ca 
el aŭ fost Caragealii şi Vlădicescu — care mi-a impus 
aşa de mult în copilărie, încît i-am sărutat mîna—şi 
Pascali și acel Teodorini pe care-l zugrăvește atît de 
inteligent şi de duios nepoata lui, scriitoarea acestor 
Memorii. Eraŭ actor foarte cunoscuţi şi foarte iubiți, 
de cari generaţia lor avea o neapărată nevoie, nu 
numai pentru jocul, ci şi pentru personalitatea lor. 
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În această lume, — sfioasă şi stîngace, simțind tot 
mai mult nevoia învățături! pe care o va căuta, cu 
stăruință, în Franţa, creşte d-na Romanescu. 

Prin ea și prin cîțiva, actori, Manolescu și Nottara, 
apare, prin aniy 1880, un noŭ teatru, influenţat de cel 
frances, creat, putem zice, de acela. Acesta nu e nici 
nobil, nică plebeian, nici patriotic, pici nepatriotic, ci 
înnainte de toate înţelege a fi artistic. Milo era actor, 
aceştia se zic şi sînt „artişti“, oameni de meșteșug, 
muncitori, conştiincioși, dibacă, imitînd și prelucrînd. 
Învăţînd la Paris, la Londra, „artistul“ poate să se 
înfățişeze şi la Viena, unde a jucat d-na Romanescu, 
și nu fără succes, fără un adevărat succes de stimă. 

Apreciatorii, mecenaţii, criticii se schimbă la rîndul 
lor. Boierimea, uşuratecă, veselă, cheltuitoare s'a dus. 
Tineri întorși din Paris gustă întăiă frumuseţa, jocului 
noŭ, cronicari dramatici cari se inspiră din ziarele 
francese—Racoviţă, Gion— laudă şi caută să îndrepte; 
lumea, aleasă, care locuieşte pe jumătate la Paris, cum 
făcea, şi poetul eï, Alecsandri, încunjură, admiră, răs- 
plăteşte. Teatrul Naţional se înființează pe basele Co- 
medie! francese. Stîlp! al „societăţii înnalte“, un Ion 
Ghica, fiul săi Scarlat, un G. Cantacuzino, un Grădiş- 
teanu, sînt directorii. Între factori! teatrului, autori 
— Alecsandri, Bengescu-Dabija, Polizu-Micşuneşti—, în- 
tre aceşti directori, între public, între „artişti“ e o de- 
săvirşită armonie. Se înţeleg, se preţuiesc, se iubesc, 
cu toate incidentele personale pe care, de mult înve- 
chite, Memoriile de faţă le scot la iveală. 

Şi în acest mediu noŭ, care nu-şi găseşte, orice s'ar 
zice, actorul incontestat, apare, e recunoscută, se im- 
pune actriţa. Cu gesturi nobile, blînde, cu cîntătorul 


284 O luptă literară 


glas „de argint“, cu o figură pe care n'o tulbură cu 
totul nici cele mai tragice dureri, cu mult simţ, de li- 
teratură, cu mult simţ, de lume, de societate, trecînd 
lesne de la un rol la altul, mlădioasă şi totdeauna 
simpatică, d-na Romanescu resumă viața teatrului 
nostru în această epocă, 

Ea a fost un Alecsandri al artei sale, un Alecsandri 
din a doua manieră, cea artistică, pentru că Alecsandri 
tînăr corespunde lui Milo, pentru care a şi scris. 

Şi tocmai ca şi Alecsandri ea a văzut împrăştiin- 
du-se lumea fermecată în care se deprinsese a trăi, 
Dar în locul ei n'a lăsat un Eminescu. De ce, se va 
vedea în un ali articol. 


: 9 Ianuar 1905. 


UN ZIAR! 





Am ajuns acolo, noi, Romînii toţi, din Romănia, din 
Ardeal, din Banat, din Bucovina, din Turcia — despre 
Basarabia nu mai e de vorbit în această privinţă —, 
încît nu mai avem niciun ziar. Să nu se supere ni- 
meni, fiindcă nu-mi! pot permite o mustrare la adresa 
puternicelor persoane neiertătoare care hotărăsc opinia, 
publică prin ziare, ci fac o simplă constatare: ni lip- 
sesc ziarele. 

Ele nu lipsesc, bine înţeles, partidelor politice. Ele 
aŭ şi astăzi ca şi altă dată foi care apar zilnic, în 
format mare și în format mic, pentru ca să aprecieze 
toate lucrurile din punctul de vedere al interesului lar. 
Se poate zice chiar că niciodată ziarele naŭ fost maï 
strîns legate de partidele pe care le represintă. Înna- 
inte, erai anumite părți din viaţa romănească ce ră- 
mîneaŭ, dacă nu mai sus, măcar* în afară de viaţa 
politică a frămîntărilor pentru putere. Era viaţa cul- 
turală, literară, ştiinţifică, artistică. Toată ţara, tot 
neamul, aveai aceiaşi scriitori, oameni de ştiinţă, ar- 
tişti de frunte, înnaintea cărora se închinat cu toţii. 
Astăzi, din fericire pentru partide şi din nenorocire 
pentru acele personalități distinse şi pentru publicul 
către care ele înțeleg să vorbească prin scrisul, cuge- 
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tarea şi meşteşugul lor, nu maï este aşa. Fiecare partid 
își are, nu numai oratorii, agenții electorali, miluiții, 
senatorii, deputaţii, miniştrii, ci şi filologi, filosofii, as- 
tronomii, istoricil, topografi! (tipografi erai clasaţi de 
mult din acest punct de vedere), lexicografil, desem- 
natorii, peisagiştii, nuveliştii, poeţii lirici, romancierii, 
şi aşa maj departe: fiecare din acești cercetători şi 
artişti e insultat în unele ziare, şi lăudat în altele 
peste măsura meritelor sale. „Avem şi no! istoricii 
noştri“, sa răspuns cuiva care, voind să tipărească o 
dare de seamă, nu nemerise coloarea ziarului. 

Aceste ziare tipăresc articole de fond, care răspund 
articolelor de fond din celelalte ziare şi provoacă un 
noŭ răspuns din partea acestora, și aşa pănă la ne- 
stîrşit. Ele daŭ informaţii politice despre uneltirile şi 
faptele neînsemnate ale oamenilor însemnați și neîn- 
semnaţi cari fac politică: de cele mai multe ori e un 
vulgar răsunet de mahală, în care însă atiţia se uită 
eu evlavia financiarului care urmăreşte cursurile si- 
gure ale Bursei. 

Totuşi se cuvine a seţinea în samă că de un timp 
considerația de care se bucura ziarele în cercurile de 
partid chiar, a scăzut foarte mult. Adesea ele sînt lä- 
sate să scrie ce vreaŭ, tără indicaţii, fără control şi fără 
răspundere. Oameni politici aŭ desaprobat în plină Ca- 
meră, cu un zîmbet despreţuitor, scrierile ziarului lor. 
Să al un ziar, e un vechii obiceiii, de care nu te poţi 
scuti, cu toate că e aşa de costisitor. Cheltuiala cu 
el se pune maï mult între cele netrebnice. Dacă un om 
de afaceri vrea să-și arendeze ziarul unul partid, e 
mal bine decît să clădeşti unul din noi saŭ să-l ieai 
de veci. E ca o sală ce se închiriază pentru o singură 
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întrunire publică. Şi prefacerile politice sînt, vădit, din 
ce în ce mail mult aduse de alte motive decît talen- 
tul şi energia cu care ziarul duce p campanie dreaptă- 
Partidele nu caută să cîştige publicul nestampilat, ele 
se mulțămesc cu cifrele sigure pe care le dai regis- 
“rele clubului. Războiul politic se poartă numat cu ar- 
mate permanente, și nu cu voluntari. 

Mai sînt iarăşi ziare pentru omul modern, fără pre- 
judecăţi, fără mustrări de cuget, fără avînt, fără milă, 
care simte însă nevoie să rîdă un urît rîs, muced ca 
al morților, asupra tuturor marilor, sfintelor lucruri 
naive la care două mil de ani sa închinat lumea. Ele 
vor dovedi lesne că toţi oamenii de frunte sînt cara- 
ghioși sai canalil, că toate faptele sînt greşeli, că 
toate scrisele sînt prostil, că toate idealele sînt ilusi 
și toate ilusiile mofturi, că viața omului are un sin- 
gur scop: să mestece şi să rînjească. Acestea ar fi 
ziarele sincere, neatîrnate, iubitoare pentru publicul de 
orice partid sai din niciun 'partid. Paginile acelea 
nu-ți miroasă a hoit, cetitorule ? 

Dar, slavă Domnului, precum mai sînt oameni cari 
nu pot fi numiți nicăiri „ai noştri“ pentru tărăboiul 
oposiţiei şi pentru ospățul budgetului, se găsesc şi de 
aceia, cari nu sînt moderni, de loc moderni şi naŭ 
nevoie să ştie că în sufletul răă alcătuit al individului 
X lumea toată, cu podoabele şi culmile el, se reflec- 
tează zilnic ca o schimă hîdă. EI ieai ziarele de in- 
formaţie şi anecdote. 

Cele mai multe ziare de peste munţi s'aŭ redus de 
cîtva timp la acest tip, chiar dacă adaugi din cînd 
în cînd un articol de afirmaţie naţională, un îndemn 
de activitate politică. „Deşteptarea“ din Cernăuti—de 
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palidă memorie pe care a înlocuit-o foaia incalificabil 
de violentă în urmărirea de scopuri personale a par- 
tidului popular — era şi ea cam tot aşa. Din ziarele 
nemţeşti, din cele ungureşti se culeg o foaie, două, 
trei, ba patru, dacă vrei, de ştiri ciudate, despre fur- 
turile, omorurile, răpirile, sinuciderile, nebuniile din 
lumea toată. 

La, noi aşa era odată „Universul“. El s'a prefăcut 
însă pe încetul într'o gazetă de informaţie curată şi 
serioasă, aruncînd cu totul în umbră reportagiul de in- 
cidente tragice. Telegramele sînt autentice, bogate şi 
sigure. Corespondenţa din străinătate începe a se face 
vrednică de cetit, de şi ar trebui complectată şi dată 
Ja intervale statornicite d'innainte. Lucrurile mici din 
țară se îngrămădesc în rînduri cu slovele cele mal 
mici 

Din acest punct de vedere, această foaie e ma! pre- 
sus de critice. 

De un timp însă, este un public, un public mare 
— covîrşind de sigur celelalte categorii ale publicului 
de ziare —, care cere ceva mai mult. El cere pentru 
fiecare fapt o legătură şi o judecată. O judecată si- 
gură, dreaptă şi nesupusă schimbării toanelor şi inte- 
reselor. Atîţia-l mint prin scris şi grai şi el poate 
încă aşa de puţin să se facă în acel singur sens care 
e cinstit şi priincios: al interesului general, al inte- 
resului cultural, al interesului naţional. 

Astfel de îndreptări se daŭ prin această revistă. 
Dar ea nare decît 300: adecă trei sute de abonaţi şi 
cîteva sute de cumpărători cu numărul între sutele 
de mil de Romîni cărturari. Mil și mil de oameni n'aŭ 
încă nevoia de a-și întregi sufletul prin literatură. Dar 
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lor li trebuie să afle totuşi ceia ce se petrece în fie- 
care zi şi ar dori să ştie tot odată cum trebuie să 
înțeleagă acele întîmplări. Lor li trebuie un ziar a 
cărui acţiune să fie paralelă cu a noastră, fără să în- 
ţelegem prin aceasta că am pretinde vre-o prioritate 
sai epitropie faţă de oricine, 

Un ziar costă însă mulţi bani şi creşte încet. „Ro- 
mănia, Jună“ s'a, încercat şi a perit, neputînd să lupte 
cu anil grei. Ziarul ce ar trebui însă, e aproape gata. 
Cele maï multe din articolele-prime pe care le tipă- 
reşte de un timp „Universul“, sînt înțelepte şi nepăr- 
tenitoare, pornind de la oameni cu simţul răspunderii 
lor. Această parte de orientare ar trebui să crească, 
să se amestece în cît mai multe rubrice, să schimbe 
cu desăvîrşire foița stricătoare a gustului care e „Uni- 
versul literar“, ce ar trebui să se hrănească din re- 
produceri mărturisite, din știri literare şi din aprecieri 
conștiincioase. Neamul romănesc n'ar putea fi destul 
de recunoscător oamenilor cari i-ar da această hrană 
de temeii în cea mal ieftenă, mai răspîndită şi mat 
bună dintre gazetele de astăzi. 


16 Ianuar 1905. 


O CARTE OFICIALĂ DESPRE JUDEŢUL TULCEA. 





Din raportul de prefect pe care-l publică d. Luca 
Ionescu supt titlul Județul Tulcea, e de cules întăi 
interesanta și sigura stâtistică, plină de cifre nouă, 
din care se vede că Romiînii nu sînt de loc cel de pe 
urmă veniţi în acest judeţ sai coloniști momiţi cu 
făgăduiell şi aduşi pe cale administrativă în această 
„tară bulgărească“ a Dobrogii de Nord. Dacă astăzi 
avem în judeţul Tulcea peste 50.000 de locuitori din 
neamul nostru, jumătate din acest număr îl atingea 
poporaiia romănească puțin timp după război şi, fără 
îndoială, şi înnaintea anulu! de prefacere 1877. Astăzi, 
la un loc naţionalităţile celelalte aŭ ceva mal multă 
parte decît Romînii, dar nicluna nu-l întrece. Ceia ce 
nu înipiedecă, fireşte, că în unele părţi, ca în plasa 
Babadag, Bulgari! sînt îndoit mai mulţă decît al noştri. 
EI s'a scoborit aici din Basarabia, maï curînd decît 
să putem crede că aŭ venit de jos, din ţara lor. În 
schimb, Ţinutul de pe lîngă Măcin oferă peste 21.000 
de Romiîni pentru mai puțin decît 20.000 de Bulgari. 

D. Luca Ionescu caută a da de originea acestor 
băștinași romîni a! Dobrogil-de-sus. Pentru aceasta 
nu trebuie să se coboare însă cineva prea departe, 
nici să se gîndească la stăpînirea romănească de tot 
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scurtă, pe vremea lui Mircea, deci acum cinci sute de 
ani încheiaţi, în aceste părţi. Nu, aceşti mulţi Romîni 
al Măcinului aŭ venit din aceleași nevoi şi cu ace- 
leaşi scopuri ca şi acel cari încing cu țerănime de-a 
noastră, la Cladova, la Vidin, la Nicopol, la Turtucaia, 
malul drept al Dunării. E exsudarea firească, nespus de 
veche, şi abia în ultimele timpuri întreruptă, a popo- 
rațiey romănești din valea carpatică a Dunării. 

E păcat însă că, avînd atiţia locuitori romîni vechi 
în Dobrogea, nu ne putem lăuda cu bogăţia, şi cu o 
cultură a lor aşa de înnaintată, încît să poată impune 
altor neamuri şi să le cucerească prin respect. Al 
noştri sînt săraci, şi cîrmuirile ce sai urmat acolo 
naŭ ştiut săi ajute spre bogăţie altfel decît prin co- 
chete — și scumpe şi nepractice! — case pentru colo- 
niști. Iar școlile sătești nu sînt pregătite a potoli urile 
ascunse şi a da înnainte de învăţătură cunoştinţa, 
limbii noastre. Cît despre gimnasii, ele nu sînt tocmai 
aşa cum sar cuveni să fie, cu toate că ici şi colo 
sînt puteri reale şi bine îndreptate. Şcolile de meserii 
încep abia să apară. 

Această carte mărturiseşte de altmintrelea cu curaj 
— acesta e cel diintăiti pas spre îndreptare, totdea- 
una,—aceste lipsuri. Şi, pe lîngă ele, altele care miră 
şi înspăimîntă. Tratatul din Berlin ni-a dat marea în- 
tindere de pămînt gras, buruienos, năpădit de rogo- 
zuri, lacurile şi gîrlele dunărene ale Deltei. Trebuie 
autoritatea, incontestabilă, a doi prefecți, răposatul I. 
Neniţescu şi, acum, d. Luca Ionescu, pentru ca să 
credem că Statul romănesc wa știut s'o iea în stăpânire 
nici pănă în clipa de astăzi. Care e firea locurilor, la 
ce ar putea fi întrebuințate, cine sînt pescarii ruși 
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— Ruși de sigur, şi mal mult saă mat puţin peseari — 
cari locuiesc aici statornic sai vin numai din an în 
an, toate acestea sînt încă taine. Atîtea popoare se 
zbuciumă ca să iea ce nu aŭ, iar nol, de aproape trel- 
zeci de ani nu ne pricepem; cum să ocupăm ceia ce 
ni s'a dat, ceia ce am cumpărat cu scumpe jertfe de 
pămînt şi de suflete. Şi sînt deputaţi şi senatori cari 
nu-și găsesc subiecte de interpelare! 

Acum de curînd un ofițer a dat la lumină o bogată 
compilaţie asupra Dobrogei. Ea poate fi folositoare în 
cele mai multe din capitolele ei, dar e tot numal o 
compilație pentru ușurința noastră. Noi sîntem datori 
însă a da lumii lucrări originale, cercetări adîncite şi 
complete. Geologia, Dobrogei, fauna eï chiar, întru câtva, 
ati fost studiate, dar sînt atîtea domenii ale vieţii ori- 
ginale din aceste părţi de care nu sa atins nimeni 
cu seriositate şi statornicie. D. Luca Ionescu are me- 
ritul de a fi văzut aceasta. Na aşteptat deci să vie 
cutare tînăr învăţat străin în căutarea de subiecte 
nouă, ci a cerut un proiect omului foarte competent, 
care e d. Moisil, directorul gimnasiului din Tulcea, şi 
a făcut să, se voteze cîteva mil de tranci cu care să 
se poată începe lucrul. 

Dar Romănia are acum un alt guvern. Folositorul 
plan va fi el oare păstrat şi urmărit cu îngrijire din 
an în an? Ar fi un mare bine dacă frămîntările noas- 
tre politice — aproape cu totul sterpe pentru ţara în- 
săşi—n'ar atinge acest colţ, în care, pentru a despă- 
răgini, spre cinstea, și cîştigul nostru, trebuie perspec- 
tive de viitor sigure şi o continuitate desăvirşită. 


16 Ianuar 1905. 


ZIARELE STRĂINE DIN ROMĂNIA. 





Vorbim e limbă care e numai foarte puţin răspîn- 
dită peste hotarele de locuinţă ale neamului nostru. 
O învaţă dincolo de dinsele numai aceia cari pot să 
aibă legături de afaceri cu Romănia. O învaţă iarăși 
învăţaţi! cari se consacră cercetării limbilor ce vin ca 
elemente de căpetenie din vechiul graiă al poporului 
de jos din Roma, filologii romaniști. 

Nici negustorii, nici romaniştii maŭ nevoie însă de 
literatura romănească, din care nu cunosc decît cu- 
tare mostră, bună sai rea, rătăcită prin cărţile de ce- 
tire ale începătorilor. Vorbind cu oameni culți şi foarte 
culţă din lumea mare, îl vei aduce într'o mare încur- 
cătură, dacă li vei pomeni despre existenţa unel lite- 
raturi scrise în romăneşte. Cu toate traducerile, apă- 
rute pe la 1850—60, din Alecsandri şi Bolintineanu, 
cu toate reclamele în franțuzeşte ale luy Eliad Ră- 
dulescu în fasa tristă şi puţin serioasă a desvoltării 
sale sufleteşti, cu toate cele cîteva nuvele sai poesil 
romăneşti ce apar foarte rar şi în mijlocul unei de- 
săvirşite indiferenţe prin cîte un colţ al revistelor eu- 
ropene, cu toate cele cîteva versuri din Eminescu, — 
totuși un poet aşa de mare şi așa de modern prin 
vederile lui filosofice,— străini! de aproape sai de de- 
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parte, cei ce aŭ pentru noi simpatie şi aceia cărora, 
li sîntem antipatici, nu ştii nimic despre scrisul ro- 
mănesc, Cu un zîmbet stîngacii, ţi se va menţiona 
doar activitatea, literară a Mărie! Sale Reginei, despre 
care vorbitorul ar fi ştiind că a scris şi în romăneșşte, 

Dacă no! am avea numai literatura d-lui Haralamb 
Leca, să zicem, atunci această lipsă de atenţie ar fi 
pe deplin îndreptăţită. Lucruri de acestea le aŭ şi 
străinii, din oricare parte a Europei, şi fireşte mult 
mai bine în original decît cum le avem no! în imi- 
taţii şi contrafaceri, pe atît de fudule, pe cît de ză- 
darnice. Dar maï avem, din fericire, tot mať multă şi 
tot mal cetită, şi o altă literatură, 

Ea pleacă de la un popor cu nişte datini şi cu o 
fire cum nu se găsesc la alte popoare, şi le oglindeşte 
întrun chip destul de frumos pentru ca şi cetitoril lu- 
minaţi al Europe! să se poată încălzi de dînsa, Aici 
e o adevărată frumuseţă şi o frumuseţă originală, luată 
de la un neam simpatic și interesant. Pe un timp 
cînd editorii din Apus nu știă unde să mal caute ceva 
noŭ pentru un public desgustat de tot ce e obişnuit, 
literatura romănească, adevărat romănească ar fi bine 
primită. De amîndouă părţile ar fi folos, fiind că noi 
ne-am înfățișa altfel înnaintea lumii de cultură dacă 
sar şti că nu sîntem numai un popor care a ieşit de 
supt „stăpînirea turcească“ la 1877, se „desvoltă paş- 
nic“ supt un Rege înţelept şi produce, dacă nu grîul 
cel mal bun, măcar griul cel mai ieften, ci şi un po- 
por ajuns la conştiinţă şi în stare să o manifeste în 
formele trainice ale frumuseţii. 


Un mijloc de răspîndire a acestei literaturi romă- 
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neşti ar fi ziarul străin care apare la noi dintrun 
motiv sati din altul. Unde editorul german — abia-mi 
vine să zic, editorul frances, căci Francesil nu prea 
aŭ mare interes pentru alte literaturi —, unde acest 
editor nu sar învoi la tipărire, ziarul, cu coloanele lui 
mari care stai totdeauna la îndemiînă, se înfăţişează 
de la sine pentru ca să aducă această mare îndato- 
rire spiritului neamului nostru. 


Cum se poartă însă în această privinţă ziarele ce 
se tipăresc în Romănia noastră pe limbi străine? 

Avem în Bucureşti două ziare francese. Două, pentru 
că sînt două partide de luptă. Deci o gazetă liberală, 
l'Indépendance Roumaine, şi o gazetă conservatoare, la 
Roumanie. Ele aŭ un scop îndoit: pe de o parte, să 
tacă a se cunoaşte în străinătate vederile partidului 
ce represintă, iar, pe de alta, să dea cetirea politică 
din fiecare zi tuturor locuitorilor Romăniei, cari, Ro- 
mîni sati ba, nu ştii romăneşte sau cărora nu li place 
a ceti romăneşte. „L'Indépendance“ e fără îndoială, 
cel mai bine redactat ziar din ţara noastră, am putea 
zice: singurul bine redactat, în afară de ziarul de in- 
formaţii „Universul“. Ziarul literar de Duminecă nu 
se poate compara însă cu cel politic: e o culegere de 
tăieturi făcute la întîmplare prin literatura francesă, 
mai nouă. Foiletonul n'a avut nici o însemnătate de 
informaţie pentru străinătate, cît l-a ţinut d. Pompiliu 
Eliade; colaboraţia d-lui Nerva Hodoş, care se anunța 
aşa de bine, n'a fost continuată, 

Aici, în ziarele francese, prin urmare, nu se face ce 
se cuvine. Înnainte de toate, pentru că nu se simte 
datoria de a aduce, nu numai servicii partidului, ci 
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servicii culturii acestei ţeri. Apoi pentru că lipseşte 
dorința de muncă şi continuitatea trebuitoare. 

Ziare germane apar tot două: Bukarester Tageblatt, 
fără nume de redactori, şi Rumănischer Lloyd, cu nume 
de proprietar. Sînt foi urît tipărite pe patru pagini, 
ca acelea din Austria şi Germania. Cuprinsul începe 
cu un articol de fond despre fel de fel de lucruri, mai 
mult străine, urmează cu ştiri despre accidente, crime, 
numiri şi scoateri din funcţii şi termină, prin foarte 
multe anecdote, cu anunciuri bogate pe care nu le 
cetește nimeni. Foiletonul e o reproducere din cărți 
sati din reviste de limbă germană. 

Simpatii mari pentru noi n'are nici Tageblatt-ul şi 
nică Lloyd-ul, care sînt romăneşti şi bucureştene, nu- 
maï pentru că apar în Romănia şi în Bucureşti. Fără 
îndoială e o deosebire de ton între ele: Lloyd-ul păs- 
trează o nobilă răbdare indiferentă şi se fereşte ca 
de foc de a se amesteca în chestii mari sai iritante. 
Din potrivă, Tageblatt-ul e câragios, discută toate, face 
rînduială în toate, ni dă note de bună purtare sai 
ne pune în genunchi pentru păcate, ni dovedeşte ce 
netrebnici sîntem numai cu puterile noastre, cît de 
mult avem nevoie de capitale străine, şi maï ales de 
străini fără capitale, dar, în schimb, ce garanţii sîn- 
tem datori a da în cas cînd am fi miluiţi cu acel fru- 
moși bani europeni, lucit şi bine munciţi. Afară de a- 
ceasta însă, literatură romănească, cultură romănească, 
de aceasta nu se îngrijesc redactori! germani sai 
— poate — evreo-germani ai celor două ziare. 

În sfirşit, iese la Bucureşti Patris, ziar grecesc. Une 
ori se zice că sînt acolo, cu privire la Macedonia, arti- 
cole neplăcute pentru noi. De obiceiă însă, e un ziar 
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grecesc care apare la Bucureşti, cum — să zicem — ar 
apărea la Atena. Ce i se poate cere în legătură cu 
cultura noastră unul astfel de ziar? 

„Totuşi sînt ţeri unde străini! cari scot ziare străine 
înțeleg altfel cuviința, 


28 Ianuar 1905. 


UN PROFESOR: VASILE BURLA. 





Şi eŭ am ceva de spus despre Vasile Burlă, de care 
mă leagă şi o veche datorie de recunoştinţă ce nu se 
poate uita. 

Era dintrun neam de răzeși din Bucovina, şi, în 
acele convorbiri cu elevii pe care le zugrăvește aşa, 
de vii d. Sadoveanu, el nu uita să spuie că nu e 
numai un adevărat Romîn, ci un coboritor de boieri 
printre Romiîni. Învăţase la Viena și se prinsese de 
dragoste pentru filologia de mărunțişuri, foarte îndrăz- 
neaţă însă une ori în constructii, a anilor 1860. 

Venit ca profesor în Iaşi, el nu putea să se găsească, 
maï bine decît în societatea „Junimii“. Îi plăcea acolo 
calitatea culturală a oamenilor, sinceritatea lor, lipsa, 
lor de afectaţie şi acel respect pentru tradiția de glumă 
şi petrecere cu vin bun pe care o aduseseră membrii 
conducători, crescuţi ca şi el în universități germane. 

„Convorbirile literare“, care se întemeiară atunci, 
îndemnai la scris. Un mare răzbeii filologic se înce- 
puse între ştiinţa de diletant a lui Cihak şi între şti- 
ința de uimitor autodidact a d-lui Hasdeii. Pentru ori- 
ginea unui cuvînt se dădeau straşnice lupte, în care 
Cihak a ştiut totdeauna så păstreze măsura, dacă nu 
să cîştige biruința. Burlă sa amestecat în discuție, 
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tipărind cîteva articole foarte bine informate și cinstit 
muncite, dar ale căror resultate nu erai totdeauna 
definitive. El le-a strîns maï pe urmă într'o broşură 
de „Studii filologice“. 

Ca profesor de limba grecească, el a dat ceva mat 
tărziă o îngrijită prelucrare a gramaticel luy Curtius,— 
carte grea, de sigur, dar care e totuşi pănă astăzi 
cea_mal bună din care se poate învăţa grecește. 

Sfărîmarea, cercului ieşean al „Junimii“ lăsă pe 
Burlă, singur. Activitatea lui ştiinţifică, încetâ, cu toate 
că pănă la sfirşit i-a plăcut să cetească mult, fie şi 
pentru a nu scrie nicki-odată ce-şi pusese în minte, 
Familie n'avea. Despre societatea noastră, el avea pă- 
rerea rea pe care o aŭ de obiceiă Bucovinenii. Nică 
în şcoală nu punea mare temeiă. 

De sigur că, așa de cinstit cum era, el a dorit să 
săvîrşească, ceva ca profesor. Avea şi ştiinţa şi iubi- 
rea. ÎI lipsiaŭ însă alte două însușiri, care pot părea, 
secundare, dar fără care cele d'intăii rămîn sterpe: 
anume măsura şi consecventa. 

Era sai prea bun sai prea aspru, sai prea vesel 
sai prea trist, şi se schimba adesea. Ochiul pătrun- 
zător şi crud al şcolarilor vedea aceasta, şi, pe vre- 
mea mea cel puţin, Burlă nu maï avea o adevărată 
şi deplină autoritate. Faptul că-i plăcea a vorbi, a 
glumi cu copiii cari nu înțelegeai ce se cade și nu se 
cade, nu-l ajuta să fie ceia ce i sar fi cuvenit după 
multele lui însuşiri. 

Cînd i se părea că pierde terenul, el lovia. Şi a doua 
zi-i părea răi, şi nemărgenita lui bunătate învingea 
astfel. Pentru cîteva vorbe nesocotite şi cîteva din 
atitudinile revoluţionare pe care şcoala socialistă le-a, 
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pus la modă în lași, unde ele se văd şi pănă astăzi, 
cel ce scrie aceste rînduri a fost exclus din internatul 
Liceului din Iaşi. O rudă la care căutasem adăpost, 
m'a aruncat pe stradă. Şi atunci acelaşi director care 
mă izgonise m'a primit ca un părinte şi, făgăduindu-mi 
reintegrarea, a zăbovit-o înnadins pentru ca să stai 
în casa lui, în biata lui casă de bohâme, goală, fără 
xînduială, şi ca să mănînc la birt hrana pe care o 
plătia el din biata lui leafă mîncată de multele da- 
toril care aŭ fost nenorocirea vieţii sale. 

De atunci el n'a uitat pe elevul neastimpărat şi ne- 
supus, care ştia carte şi i se părea lui că nu e răă 
la suflet. Cînd m'a văzut întăia oară om isprăvit, mi-a, 
sărit în gît. Bucuria lui n'a fost slabă cînd a stat în 
capul mesei fostului săi şcolar. Şi acum cîteva săp- 
tămiîni el îmi scria încă o scrisoare, în care lega trei 
lucruri care mă înduioşaă de o potrivă: visurile lui 
ştiinţifice—un studiu despre ortografie —, grija pentru 
încă un elev bun, cine știe cît de neastimpărat şi 
acela (el zicea însă că nu) — şi amintirea vechiului 
elev fără astimpăr din alte dăți. 

Despre el ca despre puţini alţii se poate zice vorba 
ce se cuvine oamenilor foarte buni, cari aŭ avut gre- 
şelă, din care nicluna n'a fost un păcat decît doar 
faţă cu dînșii: Dumnezeu să-l ierte! 


DR. IACOB FELIX. 





Supt raportul frecventări! şedinţelor, membrii Aca- 
demiel Romîne se pot împărţi în patru categorii: ceă 
cari, nefiind în Bucureşti, nu vin decît întîmplător sai 
la sesiunea generală din Mart; cel cari, fiind totuşi 
în Bucureşti, s'aŭ deprins a nu veni niciodată; ceï 
cari vin regulat, încasează diurna şi, după ce aŭ stat 
o clipă, merg acasă sai pe la afaceri şi, în sfirşit, 
acel cari își fac datoria pănă la sfîrșitul şedinţelor. 

Unul dintre aceştia nu se va mai vedea la şedin- 
țele de Vineri. Puţinii ascultători din tribune nu vor 
maï recunoaşte pe bătrînul foarte alb, curat şi îngrijit, 
cu favoritele blajine şi strălucitori! ochi buni, care 
venia sprinten, strîns în redingota luï neagră, zguduia, 
puternic, din toată inima, mîna acelora dintre colegi 
cari-l plăcea şi se așeza la un colț de-o parte, cetind 
iute, nervos, în vre-o carte nouă, ale căril for le tăia, 
cu vitejie. Căci, de multă vreme, bătrînul academician 
conştiincios nu auzia decît cu ochii, pe cari îi îndrepta 
mulțămiţă, bucuroşi, îndemnători către acel vorbitor 
despre care ştia că spune lucruri folositoare, cu sco- 
puri cinstite. O alegere în secţia ştiinţifică va da ră- 
posatului doctor Felix un succesor, maï răii saii poate 
şi mai bun, dar pentru câţi l-ati cunoscut pe dinsul şi 
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l-aii iubit pentru însuşirile lui alese, ascunse totuşi cu 
atîta discreţie, el nu va fi înlocuit nicl-odată. EI vor 
căuta şi de acum înnainte senina frunte lucie aple- 
cată cu o sîrguinţă tînără asupra cărţii nouă. 


Şi, iarăși, supt raportul irecventării bibliotecii, sînt 
mai multe categorii de membri aï Academiei Romîne. 
Unii află prin raportul anual al d-lui Bianu că această 
bibliotecă tot maï există, ba chiar se îmbogăţeşte din 
an în an. Alţii împrumută de la dînsa multe cărți, 
care li folosesc sati ba. Maï rare ori se vede însă cîte 
unul în sala cea mare, lucrînd de-avalma cu oaspeţii 
străini, cu studenţii și studentele preocupaţi de lucră- 
vile seminariilor şi de examene, supt ochii funcționa- 
xului de serviciii. 

Măcar Vinerea după şedinţă, era! sigur să vezi printre 
aceşti lucrători obişnuiţi, fără titluri şi situaţii, pe dr. 
Felix. De departe i se auzia glasul cînd cerea, în odaia 
catalogului, cărţile de care avea nevoie. Şi, odată ce 
le ţinea în mînă, venia cu dinsele în mijlocul celor 
mulţi și tineri din Universitatea unde fusese profesor 
pănă dăunăzi, şi, la aceastălaltă masă, începea iarăși 
răsfoirea. energică, şi fruntea plină de atenţie se pleca 
asupra rîndurilor. 


După cît spune toată lumea, d-rul Felix a fost, pre- 
tutindeni şi totdeauna, omul datoriei sale. Aceasta e 
încă destul de rar la not. Dar nu numai pentru atîta 
se cuvine a i se pomeni cu respect numele şi a se 
păstra o duioasă amintire despre bătrînul care nea 
lăsat. În viaţa şi în scrisul săi ştiinţific el a dat do- 
vadă de sentimente înnalte şi curate, pe care le-a ex- 
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primat, —cu toată sfiala, ce era în fundul naturii sale,— 
deschis, pe faţă. În cugetarea sa a fost pătrundere şi 
în cuvintele sale, care mărturisiaii necurmat, la orice 
prilej, unul din cele maï mari rele de care suferă sò- 
cietatea romănească, stătea un grăunte de eroism. 
D-rul Felix era un străin. Fusese adus cu contract 
din Boemia, unde se născuse. Aceasta era prin anil 
1860: e timp de-atunci! Tinărul doctor, învăţat, mun- 
citor, cinstit şi amabil, avea frumoase perspective de 
viitor. Ele sai şi îndeplinit: Felix a fost medic al 
Capitalei, profesor la Universitate, director al Servi- 
ciului Sanitar şi membru al Academiei Romîne. 
Străini științifică cari vin la nol sînt, pănă în ziua 
de astăzi, oameni! ambiţioşi, lacomi şi totuşi pururea, 
nemulţămiță. Cutare Sas, doctor de ochi, care a că- 
pătat la noi o clientelă bună, de sigur ceva avere şi 
sa împărtăşit şi de funcţii oficiale, a scris dăunăzi, 
rămîind de altmintrelea în București, una din cărțile 
cele mai pline de ură faţă de noi care să fi ieşit în: 
„ultimele timpuri. Principiul cel vechiii al aventurie- 
rilor rămîne încă neatins: exploatezi pe Valah, facă 
bani din încrederea şi din prostia lui, îl batjocurești 
între al tăi şi-l dai dracului cu toate ale lui, cît poţi 
mal iute. Căci doar nu ești în zădar representantul 
înnaltei, nobilei, binefăcătoarel şi milostivel civilisaţi! 
europene... Ca și Davila, a carul energie aristocratică 
nu o avea, doctorul Felix nu a fost printre acești con- 
quistadores asupra, „barbarilor“. El nu a înţeles să vie 
în ţara noastră pentru scopurile lui, ci să primească 
în sine, pentru scopurile el, această ţară, cu limba ef, 
cu aspiraţiile eï, cu dureroasele şi strașnicele eï ne- 
vol. Ca puţini dintre doctorii timpurilor noastre, el nu 
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făcuse în inima, sa o zărăfie, ci un altar pentru buna 
zeiţă Caritas. Pentru dînsul fapta şi scrisul porniaŭ 
de o potrivă de la acea milă de oameni, care e Musa 
inspirătoare a artel sale. 

Cînd vîrsta şi infirmităţile er l-ai scos din slujba 
Statului şi a şcoliă, el nu şi-a dat dreptul de a muri 
în trîndăvie. O nouă activitate ştiinţifică, cea mal bună 
poate, începe pentru dînsul atunci. Fusese profesor de 
igienă, venise ca igienist la direcția Serviciului Sanitar, 
și el se gîndi astfel să cerceteze acum în toată istoria, 
noastră igiena publică, desvoltarea îngrijiri! ce s'a dat 
pe vremuri sănătăţii tuturora. Astfel apărură în „Ana- 
lele Academiei Romîne“ un şir de studii, care for- 
mează la un loc o mare carte bogată şi aproape de- 
finitivă, care își îndreptățește titlul: „Istoria igienel în 
Romănia“. 

Acest medic bătrîn, fără atingeri cu erudiţia, isto- 
rică, sa priceput totuşi, cu vechea şi buna sa metodă 
germană, să găsească prin cărţile noastre, ps care a 
ajuns astfel să le cunoască şi să le preţuiască, mai 
tot ce-l era de nevoie. Cartea e bine informată şi 
scrisă curgător. Între lucrările de „istorie ştiinţifică“, 
e, de sigur, cea maï bună. 

Dar şi din alt punct de vedere ea se impune, nu 
numai luării aminte a învățatului, ci şi a oricărui om 
de bine. 


Căci şi în această lucrare, ca şi în toate celelalte 
ale lui, el maï are un scop, pe lîngă cel ştiinţific. În- 
țelegînd şi iubind în acelaşi timp ţara noastră şi nea- 
mul eï, el vedea bine că nimic trainic nu se poate 
răzima, decît pe sănătatea, bogăţia şi bucuria de viață 
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şi de lucru a ţeranului. Şi în mijlocul atîtor prefaceri, 
îndreptăţite şi neîndreptăţite, a atîtor creajiuni, în parte 
fără viitor, a atîtor jertfe pentru lucruri necugetate 
saii netrebnice une ori, în mijlocul acestei revoluţii 
culturale, zgomotoase, risipitoare şi încrezute, el vedea 
că faptul care sa uitat maï mult e presenţa în Ro- 
mănia a peste patru milioane de ţerani foarte săraci, 
foarte întunecaţi la minte şi ameninţaţi de toate bo- 
lile trupului şi ale sufletului. Şi, pe cînd atîția Romîni 
neaoși cîntaii biruință din trîmbiţile uşurătăţii sau 
prefăcătoriei, pe acest om din Horschitz îl durea inima 
întradevăr de durerea neştiută a acelor 40 de sute 
de mil nenorocite. 

Nu mal departe, acum cîteva zile ieşia o cărticică 
de medicină populară, „Almanachul Hygeia“, în pre- 
fata căreia, doctorul Felix, care nu era scump la sfa- 
turi şi la scris, tipăria aceste rînduri, datate din De- 
cembre 1904, deci cu cîteva săptămîni înnaintea, morți 
sale: 

„Toţi membrii naţiunii formează o singură familie; 
oricît de diferită să fie posițiunea lor culturală şi eco- 
nomică, ei se influențează reciproc unii pe alţii, şi 
soarta acelora, cari muncesc cu braţele înrîureşte şi 
asupra traiului present şi viitor al acelora cari nu lu- 
crează şi trăiesc din averile moştenite. A trecut tim- 
pul cînd acest principiu economic a putut să fie ig- 
norat; astăzi stratul cult al societății a început a se 
interesa mai mult de soarta celei mai numeroase pă- 
turi a naţiunii, care ne hrăneşte pe toţi cu munca sa, 
a îndemna pe muncitorul de pămînt spre o activitate 
mai roditoare, a-l da educaţiune profesională; dar toate 
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silinţile cercurilor cîrmuitoare vor fi zădarnice, dacă 
condiţiile muncii nu vor fi îmbunătăţite.“ 


În doctorul Felix ţeranul romîn pierde unul din pu- 
ţinii săi prieten! adevăraţi, şi lacrima pe care, în ne- 
ştiinţa, lui de oameni şi lucruri, nu poate să o verse 
țeranul însuși, o plingem aice, noi cărturarii tineri, 
cari gîndim şi scriem pentru dînsul şi în numele lui. 


80 Ianuar 1905. 


UN ORATOR AL GENERAŢIEI BĂTRÎNE: 
NICOLAE IONESCU. 





A murit Nicolae Ionescu, oratorul generaţiei înnăl- 
bite astăzi, tribunul unor lupte uitate de multă vreme, 
şeful liberal al unor prefaceri care sai săvîrşit cu 
totul. 

E ciudat că a maï fost vorba odată, acum cîteva 
luni, de moartea acestui om, atunci cînd de mult el 
nu mal trăia, cu adevărat. Căci nu era traii nică pentru 
un om de o solemnă indolenţă ca a lui, aţipirea în 
odaia, răii îngrijită de la cel mal ieften rînd al unui 
otel bucureştean, alegerea la Cameră sai la Senat, 
după multe stăruinţi umilite şi fără ca alesul să se 
fi putut mişca pănă la alegători, să fi putut desmorţi 
o clipă coardele de aramă ale vestitului, ale uniculuă 
săi glas, pierderea fără "gînduri şi fără simţire în 
marea, viaţă roditoare a cîmpului, supt cine ştie ce 
şopron de şindilă veche, la o răzăşie părăgenită din 
Roman şi, iarăși, ţintuirea întrun scaun la Academie 
— era aşa de bătrîn, de scorţos, de pecetluit în în- 
cheieturi, încît pentru dînsul părea cu totul nepotri- 
vită aşa o jucărie de lemn cum sînt acelea din sala 
sărăcăcioasă a şedinţelor, ci vedeai bine că i sar fi 
cuvenit un mare jilt de piatră aspră, cu care să se fi 
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făcut, una trupul săŭ împietrit. Nici ca agitator, nici 
ca orator parlamentar, nici ca profesor — a fost pro- 
fesor de istoria universală la Universitatea din Iaşïi—, 
nici ca om în societate, el nu maï era de mult între 
cel vil. ÎL amintia numaï acelor puţini cari-l ştiuseră 
în viaţă acel chip de pustnic părăsit, înnodat în în- 
cheieturi şi cu graiul mort, acea faţă de o gălbeneală, 
de ceară, foarte liniştită, acei ochi stinși supt oche- 
lariy bătrîneşti cari păreaŭ înfipţi în carne şi părul 
buhos, miţos, care în bogăţia şi neorînduiala, lu! dădea, 
acestei fețe de patriarh încremenit şi o coloare de 
tinereță zglobie. 

Sînt oameni la mormîntul cărora nu poţi vorbi de- 
cît de viaţă, de viaţa întrupată odată în el, care n'a 
zburat de la dînşii decît în clipa din urmă, aruncînd 
în urmă, trupul zdrobit al învinsului, și care, pecetluită, 
cu firea, cu numele lui, va merge şi de acolo înnainte 
ani şi zecă de ani încă, stăpînind minţile, încălzind 
inimile, îndemnînd şi poruncind. Așa, în acest înțeles, 
mor şi tineri de douăzeci de ani şi bătrîni cari aŭ 
ajuns cele din urmă hotare ale traiului. Dar sînt și 
alţii, altfel oameni cari aŭ avut un nume, o glorie, 
înnaintea cărora sai descoperit capetele mulțimilor 
admiratoare, şi pe cari moartea-i găseşte morți şi-l 
iea, nu numai fără luptă, dar fără bărbăteasca supu- 
nere senină, îl iea cu un fel de desilusie, ca din mor- 
mînt. Departe trebuie să te cobori în urmă, îmbrăcînd 
formele de cugetare şi de simţire ale unei epoce cu 
totul stinse, pentru ca să poţi înțelege întru cîtva şi 
spune care a fost pentru acel om rostul ce i-a dat 
numele, faima, şi admiraţia celor ce-l aşteaptă, în cea. 


mai mare parte, de mult în lumea morţilor. 
* 
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Neculai Ionescu sună foarte puţin boiereşte; e un 
nume şters, răspîndit pretutindene în mulțimile tîrgo- 
veţilor. Înseamnă Neculai fiul lui Ion. A tost deci la 
Brad, un sat de ţerani liberi şi proprietari din Ținutul 
Romanului, un preot Ion, care a botezat Nicolae pe 
unul din feciorii săi. Altul s'a, chemat tot Ion ca tatăl 
său, şi, pentru a se deosebi de atiţia alţii cu numele 
lui, şi-a zis Ion Ionescu de la Brad. 

Era, pe vremea, cînd Ion, fratele mai mare, şi Ni- 
colae, fratele cel mic, aŭ ajuns tineri, o vreme de pre- 
facere în ceia ce priveşte stratele societăţii noastre. 
De la 1821, boierii noştri făceaŭ liberalism, dar tot 
între boieri, vorbind de constituţie, cerînd senate par- 
lamentare şi învinuindu-se de ciocoinicie şi de carvu- 
narism (carbonarism). 

Fiil acestor boieri aŭ făcut: revoluţia de la „patru- 
zeci şi opt“, revoluţia pentru Drepturile Omului, aşa 
cum le vestiseră şi le cuceriseră luptătorii francesi de 
la 1789: ei vorbiaŭ de îndreptăţirea tuturor oamenilor 
la, stăpînirea, pămînturilor şi la stăpînirea, societăţilor. 
Pe cerul tînăr al sufletului lor plutiai uşoare neguri 
albe, ca nişte aripi de îngeri, şi multora li se părea 
că sînt de fapt îngeri cari vin miloși, cu trîmbița des- 
robiril pe buze. 

Se făcuseră şcoli la noi, supt regimul european ca 
forme al Regulamentului Organic. Cu multă pază şi 
sfială se învăţa şi lucruri bune în ele. Feciori de ţe- 
rani, primiţi într'iînsele, se pregătiati pentru o viaţă 
care nu fusese îngăduită de multă vreme lăstarelor 
țerănimil. Cîte unul a mers şi în străinătate cu bursa, 
Cîrmuiril. Şi astfel printre frasele sunătoare ale boig- 
rilor tineri din Bucureşti, stăpîni la 1848 pe „Romă- 
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nia“ regenerată, se auzi şi graiul lui Ion Ionescu de 
la Brad, un graiii aşa de frumos, de cuminte şi de 
bun, aşa de priincios muncitorilor încătușați al cîm- 
pului, încît nu poate să-l creadă nimeni pănă nu l-a 
cetit. 

Ion era agronom, economist, om de ştiinţă şi de 
practică. Nicolae nu s'a ales aşa. În curînd el a în- 
teles că în gitlejul săi e o musică rară, puternică şi 
felurită, care poate fermeca oamenii. Sa descoperit 
cuvîntător. Pe cînd Ion, izgonit din ţară ca revolu- 
ționar, era pus să administreze nu ştii ce averi ale 
Vizirului prin Asia-Mică, Nicolae, rămas în Moldova, 
se pregătia pentru cariera unui om politic în stil mare, 
cum îl înfățișa pe atunci Franţa, modelul nostru, în 
persoana de visionar vibrant a unul Lamartine. El a 
scris şi în ziare, ba a întemeiat ziare, dar chiar pentru 
acele timpuri scrisul săi părea slab. Îuvăţase franţu- 
zeşte, englezește chiar, cetia mult, dar învăţătura nu 
era chemarea lul. Avea glasul: deprinse gestul, larg 
sati energic, mersul solemn, atitudinea de dictator. El 
desăvîrșia pe încetul mijloacele din afară ale oratorului. 
Din ce în ce mal mult lumea le cunoştea şi le ad- 
mira. 

Dar pe atunci, prin anil 1850, cînd el atinsese trel- 
zeci de ani şi deplinătatea însușirilor şi puterii sale, 
noi maveam Cameră, Senat, întruniri publice, care 
i-ar fi trebuit lul. Domnul liberal al Moldovei, Grigore 
Ghica, se înconjurase de „tineri din popor“: un Co- 
drescu, un Vasile Alexandrescu, un Nicolae Ionescu, 
pe cari- întrebuința la gazetărie și corespondenţă, 
Ghica fiind căpetenia mişcării pentru reforma situaţie! 
romănești cu ajutorul Europei. Peste cîţiva ani se 
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ajunse însă la „întrebarea“ de această Europă a „lo- 
cuitorilor Principatelor“, şi atunci, în fierberea celei 
d'intăiti mari lupte dintre partide, celei d'intăiii mari 
frămîntări a mulțimilor, el se arătă în sfîrșit ceia, ce 
doria să fie, fermecătorul pentru frumoasele idei mari 
ale deșteptăril neamului, ale neatîrnăril lui şi împo- 
dobiril cu toate aşezămintele de libertate, egalitate şi 
fraternitate pe care le cunoştea lumea. Causa învinse: 
Romănia se făcu, şi mîndrul Alexandru Ioan I-iù rä- 
sări din figura de om şters şi stors a colonelului Cuza. 

Acum e vremea lui Nicolae Ionescu, îşi vor fi zis 
atîția. 

Şi se îngelaŭ: era vremea lui Ion. Omul practic şi 
inimos care înțelegea că fără alt ţeran decit al vre- 
milor de umilită robie, Romănia nu înseamnă decît 
o pană de papagal într'o căciulă spartă, îşi încordă 
toate puterile pănă se ajunse la împroprietărirea ţe- 
ranului. În acel timp, Nicolae căuta ce trebuie să facă. 
Şi, neînţelegînd că fără un mare fond de idei, de ju- 
decată, de cultură, de cinste a gîndului, de iubire către 
oameni, un mare talent de orator e o mare primejdie, 
el se opri ascultîndu-și cântecul, acelaşi cîntec: întăiă 
duios şi noii, apoi cunoscut, nesuferit pe urmă, iar, la 
sfîrşit, ridicol. Cînd înţelese şi el aceasta, tăcu. Şi 
pentru el tăcerea era moartea, — căci Universitatea, 
ştiinţa, studiile istorice, de care trebuia să-l lege ca- 
tedra luy, acestea nu-l puteai stăpîni niciodată. Aşa, 
a trăit Nicolae Ionescu de prin 1880, de cînd l-am 
cunoscut, cînd ni făcea tre! lecţii pe an, pănă acum, 
în 1905. 

Pentru tinerii de astăzi este un învăţămînt în trista 
cariera a acestul meşter al cuvintului,—al cuvîntului 
sterp. 

6 Februar 1905. 


ACTIVIȘTI ŞI PASIVIŞTI. 





Activismul a învins la Romînii din Ungaria. De acum 
el vor lupta în cadrele Statului unguresc de astăzi, 
în margenile legii actuale. Pentru ce? Pentru nimic 
deocamdată, pentru un program care nu se poate rea- 
lisa, pentru o revendicaţie care face parte din tradiţia, 
romantică a bătrînilor, pentru „autonomia Ardealului“ 
şi alte cereri, de multe orl tot așa de apropiate de 
realitatea ce se poate prevedea ca şi aceasta, Deci eï 
vor luptă pentru a lupta, în rînduri, cu un steag, foarte 
venerabil, dar fără ţintă. Vor luptă ca să se ştie că 
sînt şi ca să se vadă că pot. Vor demonstra alegînd 
deputaţi şi mergînd, în această calitate onorabilă de 
deputați, la Budapesta. Asta e, şi maï mult nu, orice 
Sar zice şi orice sar scrie. 


Să facem cîteva constatări cu acest prilej. Să în- 
cercăm unele lămuriri; cît despre judecata hotărîtoare 
asupra acestei schimbări de tactică, aceia o va da 
un viitor apropiat, — în sensul nostru cred, adecă în 
sensul în care sa mal vorbit odată în această re- 
vistă, 

Generaţia tînără era de multă „activistă“. Frumu- 
seţa, cavalerească a pasivităţii, a protestării prin tă- 
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cere—un fel de afirmare mîndră a lui „apa trece, pie- 
trele rămîn“—nu mal impunea acelor cari se află încă 
în avîntul cuceritor, în neastîmpărul cam zgomotos al 
tinereţel. În jurul Romînilor, alte naţionalităţi fierbeaă: 
Ungurii își urmăriai, cu un strălucit temperament, în- 
suşirea lor de căpetenie, visul vechii al neatîrnării de- 
săvîrşite, care ar înnălţa iarăși crucea plecată a Co- 
roanel Sf. Ştefan; Sașii își apărai cu o îndărătnicie 
rece privilegiile rămase. În aceste împrejurări, cum să 
stea numai neamul nostru la o parte, atunci cînd el 
are numărul, cînd se organisează economicește, cînd 
înnaintează în cultură? Pentru timpurile de astăzi, 
aşa de furtunoase, pentru viitorul asupra căruia joacă 
fulgerele unei furtuni şi mai mari, trebuie să ne în- 
fățișăm între luptători şi să ni dovedim puterile. 
Tinerii se cade să fie focoşi şi încrezători şi har- 
nici: înţelepciunea, prea desăvîrşită, venită prea curînd, 
se chiamă mal bine lipsă de viaţă şi de inimă, decă- 
dere de rasă. E bine însă cînd lîngă tinerii adevărat 
tineri sînt bătrînY vrednici de bătrîneţa, lor, cari știi 
drumul pe care avîntul tinerimii poate să se cheltu- 
iască aducînd adevărate foloase, iar nu să se risi- 
pească. Căci poți fi un lucrător înfocat, şi tăind brazda, 
în pămîntul de hrană, și tocind fierul plugului în stîncă. 
Bătrînii aŭ datoria să organiseze şi să conducă. Atunci 
cînd el socot că pasivitatea politică e tot ce poate fi 
mai bine, maï cuviincios şi maï cu priinţă pentru a- 
devăratele noastre interese, el nu trebuie să uite însă 
că în fiecare generaţie ce se ridică, în împrejurări 
ceva mal bune şi cu oarecare cultură, fierbe vinul 
noŭ al unul sufiei ce trebuie să se reverse, dacă nu 
va fi adunat cu cumpătate. Dar oamenii în vristă în- 
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țeleaptă aï Romiînilor de peste munti aŭ uitat că ti- 
neril nu se pot mulțămi cu cetirea cutăril gazete 
blege şi berce, cu discursurile schimbate fără folos la 
şedinţile Asociaţie, organisată pănă astăzi ca un fel 
de bancă sati de fermă-rnodel, cu netrebnicele rivali- 
tăţă la alegerea unul preot în locul altul preot, unul 
epitrop de biserică bogată în locul altui epitrop, unul 
comitet de administraţie în locul altul comitet de ad- 
ministraţie. EI aŭ socotit că pentru totdeauna studen- 
ţilor întorși din Cluj, din Pesta, locuri înfocate, din 
Germania străbătută de desfăşurarea atîtor curente 
largă, nobile, li ajunge orariul unei şcoli confesionale, 
cancelaria unul avocat, datoriile sufleteşti la o bise- 
-ică, viața pașnică a familiei şi, pentru burlaci, saii 
chiar pentru aceiaşi părinți de familie, ca lăcaş de so- 
ciabilitate, de discuţie, de petrecere a sufletului, „ca- 
sina“, cu şirurile de gazete ardelene şi bănăţene nule 
şi de gazete bucureștene neînțelese, sati cutare cafe- 
nea cu prisosință scuipată, unde fumul tabacului în- 
neacă şi berea toropeşte, scutind de gînduri, de pla- 
nuri, de mustrări de cuget pentru timpul ce a perit 
zădar. 

Cel cari cîrtesc asupra dorinţii de luptă politică a 
tinerilor să se întrebe în toată curăţia cugetului: Unde 
au fost societăţile de lectură, unde ai fost conferințile 
învățătoare—s'a aşteptat d. Vojen de la Iași, om vestit 
şi plin de însușiri, neapărat, ca să le ţie!—,unde sînt 
revistele, unde cărțile de cercetări istorice, de cerce- 
tări asupra limbii, asupra poporului, unde sînt bunele 
biblioteci pentru pentru popor, unde sînt ziarele lu- 
minoase şi calde, din care omul cel mai umil să-și 
poată culege siguranța asupra lucrurilor şi judecata 
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lor, unde sînt cursurile pentru oamenii în vristă cari 
ar vrea să înveţe şi e1? Unde, unde? Ați primit voi 
oare pe tineri cu braţele deschise, cu inima iubitoare, 
ca pe nişte copil al voştri, i-aţi dus în ogorul larg 
unde mîna voastră îmbătrînită ar maï cîrmui plugul 
şi li-aţi arătat oare încotro se deschide rostul lor de 
muncă,—aşa de mare, încît generaţii întregi, mal bo- 
gate, mal însetate de faptă decît cea de astăzi, ar avea 
ce să lucreze pănă la bătrineţă? Or, din -banit cîţă 
i-a strîns neamul, aţi pornit să faceţi bogăţia nouă, 
care cere, nu numal braţe, ci şi știință, iniţiativă şi 
tot entusiasmul tinereţii ? Cu ce staţi alături de cele- 
lalte neamuri în ceia ce priveşte activitatea comer- 
tului şi industriei ? 


Aşa fiind, tinerii de acolo aŭ cerut — cum cer, în 
împrejurări ceva mai bune, tinerii d-lui Tache Ionescu 
din Romănia —: politică. 

O conferinţă, cu legitimitate contestabilă—dar ce e 
în adevăr legitim la un popor care duce viaţa politică 
a Romînilor din Ardeal? — sa adunat la Sibiiù. Cer 
mal mulţi membri al el eraŭ tineri. În alegerile un- 
gureşti care băteau la ușă, el voia să se amestece. 
Cităva bătrîni s'a lăsat duşi de un curent pe care 
nu era deprinşi a-l îndrepta. Părintele Lucaci, vestitul 
părinte Lucaci şi-a pus candidatura, pentru Parlamentul 
din Budapesta, şi a căzut. Gheorghe Pop de Băsești, 
boierul mare, primitor şi bun, al Romînilor ardeleni, 
şeful lor naţional, a rămas în balotagii, şi, cînd a fost 
să se hotărască balotagiul, alegătorii unguri din Cehul 
Silvaniei l-ai lovit cu beţele, aruncîndu-l cu capul 
spart între peste 30 din partisanil săi, răniţi. Tinerii 
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aŭ fost maï fericiţi. Opt deputaţi romînă, maï mult 
avocaţi, își vor lua locul în Parlamentul unguresc, — 
dacă, bine înțeles, vor fi validați. 

EI aŭ căpătat, de sigur, o biruință prin surprindere, 
căci partidele maghiare lucraseră cu siguranţa că nu 
vor avea Romîni în faţa, lor. Biruinţa nu se va repeta, 
căci un guvern, o naționalitate dominantă — gîndiţi-vă 
la alegerile de astăzi în Romănia sai la atentatul 
contra lui Gheorghe Pop — pot oricînd să împiedece 
alegerea, unor persoane neplăcute sai dintrun neam 
care încurcă, Şi ce va da maï departe biruința, de as- 
tăzi, se va vedea. 

Ca totdeauna şi ca în toate părţile Romînimii, țe- 
ranul de dincolo a fost şi acum mal presus de toate 
aşteptările. El a înțeles, a voit şi a dus lucrul la ca- 
pät. El e învingătorul. Prin sufletul săă a trecut iarăşi 
conștiința naţională în forma călduroasă a unui sen- 
timent, 

Dar numai cu sentimente, care se pot sfărima de 
violență, un popor n'are siguranța viitorului. l-ar trebui, 
ca s'o aibă, neatîrnarea economică şi lumina minții. 
Cine rămîne să le dea pe acestea şi cînd vor fi ele 
date, tineri deputaţi biruitori al Romînimil din Un- 
garia? 


18 Februar 4905. 


O COMOARĂ DE ARTĂ. 
— Albumul de țesături din Sibiiă — 





Nu se poate pune la îndoială, decît de cutare am- 
biţios care nu cunoaşte împrejurările sai nu le poate 
judeca bine—că viaţa culturală a neamului romănesc 
e strînsă în București, focarul vieţil politice a Romi- 
nilor neatirnaţi. Toate celelalte centre, care maï sînt, 
şi e bine să fie și maï multe, cît de multe, trebuie 
să se subordoneze acestuia, direcției sănătoase ce 
pleacă din București, Cei de la Braşov, de la Sibiiă, 
de la Blaj o ştii, cel de la Iași, vor şti-o neapărat și 
ei. Cei mal mulţi dintre scriitori! buni de astăzi se 
află în Capitala Romăniei, şi, cîtă vreme acest tapt 
nu se va schimba, direcţia va porni de aice. În lite- 
ratura propriu zisă, ca şi în deosebitele ramuri ale 
științii. 

Este oare şi căldura pentru literatura romănească, 
pentru lucrurile înnalte și nobile ale neamului, mai 
mare în acest Bucureşti? Credem că nu. O literatură 
poate trezi sentimente de iubire sai într'o clasă ce sa, 
ales din mijlocul poporului sai în, masele acestui po- 
por chiar. Pe mulțimile de la sate, din nenorocire, nu 
ne putem răzima pănă în viitorul foarte îndepărtat 
cînd cultura, în loc să-i prelingă, va străbate și va 
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trăi în eï, pănă în vremea cînd el vor fi scutiţi de 
veşnica frică a foamei. Rămiîne clasa, întelegătoare, 
care-și zice inteligentă, cu multă bunătate pentru sine 
însăşi, saii intelectuală, — cu cît mai multă încă! Cei 
mai buni înțelegătoră sînt aceia cari simt romăneșşte, 
fiind din bun şi vechii neam romănesc, cari naŭ a- 
vînturi de lăcomie sai de stăpînire şi trăiesc modest 
o viață de gînduri, cu o familie mulţămită, între patru 
păreţă curaţă şi veseli. În Bucureşti însă mulţi oameni 
de aceştia nu veţi găsi; afară de cîţiva studenți, cîțiva 
profesori — de cei mici —, ce pustiii de prosă sacă, 
crudă, nemiloasă! 

Icí şi colo în provincie poate fi maï bine. Insule în- 
fiorite de oameni buni, luminaţi şi — luminoși, răsar 
din tulburea mare a politicianilor sfănţuitori, a jucă- 
torilor de cărți şi a burghesimii străinii. În Ardeal, 
chiar pe alocurea în Bucovina, să zic: şi în Banat, e 
mai bine. Anumite împrejurări politice deschid şi mal 
mult inima pentru acel graiii scris, strîngînd ce e maï 
bun, ma! adînc, maï sfint în gîndirea omului, care se 
chiamă literatura, 

Şi tot acolo, pornind din acelaşi avînt—în sine maï 
mic de cum îl dorim, dar mare faţă de halul în care 
zace Romînimea cealaltă —, se ivesc planuri care s'ar 
părea aiurea ilusia zădarnică a unul visător, şi acele 
planuri, hrănite lungi ani de zile în cercul restrîns al 
prieteniei, iese la iveală apol înnaintea tuturora prin 
fapte. Prin fapte de acelea care ar trebui să uimească, 
dar nu uimesc pentru că acolo unde ai fost săvîrşite, 
lumea le discuta și aştepta de mult, iar dincoace ele 
sînt abia cunoscute şi foarte neîndestulător preţuite. 
Cînd aï la îndemînă mijloacele unei Cîrmuiri maï tot- 
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deauna  risipitoare sai sprijinul unei Acadenrii bogate, 
fireşte că poţi face multe—une ori şi bune; sai eşti 
toarte vinovat dacă nu le facă. Dincolo însă, banii sînt 
scumpi şi puţini, şi în strîngerea lor pentru o ase- 
menea faptă culturală e o întreagă poveste de hărnicie 
nerăsplătită și de curată credință, care înduioșează. 

Nu voiii vorbi de „Enciclopedia romînă“ cu care 
ne-aii surprins anif trecuţi Sibienii. Această d'intăiii 
„Enciclopedie“ în romăneșşte are cîteva însuşiri şi multe 
defecte, care trebuie desluşite pe larg şi deplin, deo- 
sebit. Aici vreaii să arăt ce este noul dar al acelui 
Sibiii romănesc: „Albumul artistic represintînd 284 
broderii şi ţesături după originalele ţerăneşti, întocmit 
din încredințarea comitetului Reuniunii agricole romîne 
din Sibiii de D. Comşa, profesor la Seminarul Andreian 
şi president al Reuniunii“. 


Cine ştie ce e costumul romănesc şi ce sînt podoa- 
bele lui? Le vezi cînd treci cu trăsura prin sate saii 
cu trenul prin gări. Odată doamnele romîne din Bu- 
curești făcuseră sport cu el. Apo! l-ai părăsit. Socie- 
tatea bucureşteană „Furnica“, întemeiată în acele bune 
vremuri de încălzire trecătoare, tot mai are o prăvălie 
pe Calea, Victoriei şi furnisează postav ţerănesc, pînză 
țerănească, pentru unele uniforme de şcoală. Ba mai 
este o societate în Bucureşti. Se organisează şi expo- 
sitit, în care se cumpără, pentru ochi! lumii, bucăţi 
ciudate, precum sar cumpăra un Buda chines saii o 
cutie de lac negru venită din Iaponia. Sa tipărit, de 
d-na Marghiloman, şi un mic album de modèle, care 
nu sa prea răspîndit. Despre originalitatea, bogăţia, 
fineţa de veche artă cinstită, cu tradiţii sănătoase, 
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ale lucrului de mînă tăcut de ţerancele noastre din 
munte nu domnesc idel adevărate şi îndestulătoare, 

Păcatul acesta de uitare şi despreţ se datorește şi 
creșteri greşite a stratului bogat al societăţii noastre 
și spiritului practic sai blasat ce domneşte printre 
funcţionari şi în burghesime, Dar în fond Romiînul e 
bun şi sufletul lui se cîştigă uşor. Pentru aceasta tre- 
buie însă un om. Nouă el ni-a lipsit; Ardelenii l-ati 
găsit în tînărul profesor bătrîn, frumos la chip şi fru- 
mos la inimă, care e d. D. Comşa. 

Un profesor de seminar care se pricepe la lucrul de 
mînă, un agricultor care preţuieşte pe ţerană pănă şi 
în arta lor, un „intelectual“ care străbate căsuţă de 
căsuţă şi stringe „zdreanţa“ veche împreună cu ţesă- 
tura nouă, un om foarte ocupat şi puţin plătit care-şi 
adauge de bună voie ocupaţii! nouă, cu totul neplătite: 
Ardealul are curiosităţi de acestea, cetitorale bogat şi 
cu vreme de prisos al Romăniei libere! Încă de cînd 
nu i se albise un fir de păr, d. Comşa sa gîndit la „al- 
bumul“ pe care abia acum trebuia să-l scoată; şi s'a 
mai gîndit tot odată, el şi cîţiva prieteni, la o socie- 
tate de agricultori —, în acele părţi unde agricultorul 
romîn 8 aproape numai ţeranul —, la o Exposiţie a 
plugarilor şi meşteşugarilor noştri, „Exposiţie indus- 
trială“ ţinută în plină cetate a Sibiului, supt ochii stră- 
inilor cari nu ne iubesc şi vor trebui totuşi să ne ad- 
mire, —ba chiar la un „noŭ războiii de ţesut“, care să 
ajute pe terancă a lucra mai bine, mai iute şi mal 
sigur. 

Şi, vedeţi oameni buni cu inima putredă şi uscată 
ca iasca, el le-a făcut pe toate: şi societatea, agricolă, 
care lucrează şi e tot mal bogată şi mai binefăcătoare 
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prin pildele şi sfaturile et, şi Exposiţia industrială, cu 
care tot neamul nostru s'a putut făli, şi chiar războiul 
de ţesut, şi astăzi şi albumul, falnicul şi strălucitorul 
album. Pentru toate acestea, însă d. Comşa nu s'a trufit 
cît se trufeşte la noy cineva, pentru o intrigă, pentru 
o ocară, pentru o... genealogie, şi aşa mai departe. Nu 
s'a trufit, ci scrie numai așa în prefața Albumului, după 
ce pomeneşte de „dragostea mare pentru ţerănime“ 
şi „voinţa neînduplecată de a-i veni în ajutor cu orice 
preţ: „Provedinţa mi-a rînduit să văd pîrguindu-se 
rodul atîtor osteneli“. 


Ce e această carte? Etnograful ca şi artistul ar 
putea, scrie îndelung asupra eï. E, în 40 de plange, lu- 
crate cu o exemplară cinste şi o fineţă care nu re- 
sultă mai puţin din ştiinţa, cromolitografului decît din 
luarea aminte a supraveghetorului, anfologia—și e po- 
trivit cuvîntul, căci „anthos“ e floare —, antologia, 
meşteșugului de colorat, de izvodit, de potrivit, de 
lucrat cu dragoste şi mîndrie ál țeranceï noastre. Din 
crucilițe, din liniuțe, din pătrate, din fire de coloare, 
din liniy armonic şi noŭ amestecate, din jocul cîtorva 
colori puternice, — printre care „aristocraticul“ Ţinut 
de ţerănime al Siliştei alege negrul,—se alcătuieşte o 
epopeie a tonurilor tot așa de mîndră ca aceia cu 
care în primăvară Dumnezei binecuvintează cîmpiile 
ce le-a dăruit Romînimil. 

Acesta e albumul. Şi, ştiţi, el costă 60 de ley. Şi peste 
18.000 de lei s'aŭ cheltuit ca să-l facă, şi în el zace 
un entusiasm curat care nu se poate plăti cu bani, 
Şi vol veţi ceti aceste rînduri şi veţi putea vorbi de 


21 
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albumul pe care nu-l veţi fi văzut, veţi căuta să-l cå- 
pătaţi în dar dacă se poate, şi veţi lăsa pe visătorii 
fără socoteală să se descurce de la sine, Aşa s'a făcut, 
şi aşa se va face, Căci altfel nici n'am fi no! unul din 
cele mal nenorocite popoare de pe lume, şi cele mai 
înnapgiate. 


20 Februar 1905. 


UN CĂLĂTOR FRANCES ÎN ROMĂNIA DE ASTĂZI. 





Mai de mult, în vremile sălbatece şi rele. 

Se aude la Curtea „Grecului“—ai cărui urmaş sînt 
astăzi Romîni indiscutabilix—de la Bucureşti sai Iaşi 
că vine un călător de cinste din Europa spre Cons- 
tantinopol sai de la Constantinopol spre Europa, dacă 
nu cumva el bate, întîmplător, alte drumuri. Mare 
mișcare între boieri şi slujbaşi. Se ieai măsuri aspre 
pentru mulțămirea musafirului. Cel maï elegant, mat 
ager, mal învăţat şi maï cunoscător de franţuzește 
dintre boierii tineri e numit mehmendar şi trimes la 
punctul de graniţă pe unde va sosi acel om cu pe- 
rucă şi pantalonijpănă la, genunchi. El merge cu o ca- 
rătă a Curţii, curăţită, văpsită din noŭ, cîrpită şi îm- 
brăcată pentru acest prilej. „Siorul“ călător (signor, 
sieur) soseşte: strîmbînd din nas, el găseşte că trăsura, 
e o vechitură 'caraghioasă, că însoţitorul săi, care se 
pierde în temenele şi în vorbe dulci ca zaharicalele, 
e un maimuţoii grosolan cusut în haine de preț şi că 
schimele lui de politeţă nu fac nici două parale. Și 
cînd se mal uită la drumul noroios, înghețat, prăfos 
ce se deschide înnaintea lui... Nu, de sigur pe acolo 
se poate ajunge numai în Iad. 

Şi carăta, porneşte, trasă de telegarl focoşi cari în- 
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ving mal totdeauna greutățile acelui drum mare ne- 
pietruit sai sămănat cu bolovani din rîuri. Cînd sar 
întîmpla să stea în loc, sătenii de pe margine, cu pîr- 
călabil, vătămanii, vornicil lor, sînt gata să ajute. Se 
cufundă în apă pănă în gît, își încleie opincile 'n no- 
roiù, îşi îndoaie trupul supt greutatea, roţilor pe care 
le ţin în umerii lor. Călătorul blastămă: ce ţară şi ce 
bădărani sălbateci şi răspingători! La conace, căpitanul 
de menzil (de poştă, i se va zice mal tărzii) aşteaptă 
cu toate cele gătite: nevasta a direticat prin casă, a 
pus perdeluţe albe la fereşti, a potrivit oale cu flori, 
care să salute pe Grumeţ. Cum se va auzi tropotul şi 
sunetele cele multe ale carătei zguduite şi ciocnite şi 
slăbite din toate încheieturile, răpede fața de masă, 
şi puil de găină pe taler. Omul Europei soseşte: stă, 
miînîncă, bea, şi zîmbeşte cu despreț: „Ce casă, ce 
mîncare, ce oameni!“. Se ajunge la Bucureşti, la Iaşi: 
escortă de Arnăuţi, steaguri, musică turcească, altă 
carătă, cal domneşti. Ce paradă ridiculă, zice drumeţul 
care se plînge că-l doare tot trupul de scuturătură. 
Audienţă la Măria Sa: toţi slujbaşii se îngrămădesce 
în calea lui, cînd întră carăta cu secreiariul, cu Pos- 
telnicul poate, aducînăd pe oaspete. El trece prin gan- 
guri, prin cămări şi ajunge, printre temenele şi par- 
fumuri orientale, în iatacu! unde-l aşteaptă Voevodul. 

Acesta a fost dragoman şi ştie din Constantinopol 
limba, apucăturile „evropienești“. După dulceţi minu- 
nate şi cea maï aromatică dintre cafele, după oferirea. 
unei pipe cu tabacul turcesc cel mai scump, începe 
vorba, în franţuzeşte, şi în ce bună franțuzească une 
ori! Domnul întreabă una, alta, tot lucruri pe care le 
socoate plăcute musafirului. Acesta răspunde dulce, 
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zimbeşte. Ce mulţămit trebuie să fie, gîndeşte „Grecul“, 
care-l petrece cu cea mal îngrijită cinste pănă la cel- 
lalt hotar. 

Şi iată că peste un timp apare cartea, scrisă cu 
meșteșug. colorată, strălucitoare de spirit. Vodă aprinde 
ciubucul şi, cu lumina pe faţă, începe a ceti. Şi ce 
batjocuri Doamne, şi ce ironie, şi ce usturătoare şfi- 
chiuri... Ce mulțămită țigănească! Literatura asupra 
țerilor noastre sa îmbogăţit cu o carte de valoare, 
pe care învățații viitorului o vor comenta cu sfinţenie. 

* 

Acum. 

Nu maï sînt Voevozi cu ișlice şi fermenele, nici ti- 
neri mehmendari cu pricepere în temenele, nici ţerani 
cari să ridice pe umeri! lor carăta domnească cu stră- 
inul, nici căpitani de menzil şi căpitănese aşteptînd 
pe oaspete în colţul perdelelor albe, nică iatacuri aro- 
mite cu odogacii. Sîntem o ţară „europeană“: avem 
funcționari demni, drumuri bune, oteluri, saloane, au- 
diențe. Călătorul care ne visitează soseşte cu scrisori 
de recomandaţie sai cu faima sa personală, pe care 
n'o ignorează nimeni într'o societate trăind aşa de 
mult în curentele literare apusene. Şi-a luat carnete, 
aparate de fotografie, albumuri de schiţe. Un singur 
lucru l-a uitat, dar nici nu e de nevoie: cunoștința 
eriy şi neamului spre care vine, pentru a le vedea. 
Pentru a le vedea și a scrie despre ele. 

Să zicem că drumețul e d. André Bellessort, autorul 
unei cărți vestite asupra „Societăţii iaponese“, premiat 
de Academie, colaborator la „Revue des Deux Mon- 
des“. D-sa 'are nevoie de lucruri originale şi care să 
aibă, pe cît se poate, şi o parte stîngace, veselă. Ca 
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oricărui călător literar din timpurile noastre, îl trebuie 
coloare locală şi elemente de satiră. 

Micul tren romănesc se coboară răpede de la Pre- 
deal, de de-asupra muntelui. Azuga, Buşteni, Sinaia... 
Staţii ca orlunde, conductori în uniformă francesă, 
ofiţeri ca la Paris. În reşedinţa, regală un castel renan. 
În vagonul de clasa întăi, în stradele Capitalei de 
vară, la cofetării, în parc, în saloane, — franțuzeşte, 
lucruri franțuzeştă, cărți franţuzeşti. Călătorul începe 
a se enerva: el a venit doar pentru coloare locală... 
Şi nu e! Şi cel puţin de ar fi materialul pentru satiră. 
Dar imitaţia e perfectă! 

Şi, cînd va intra în București, acelaşi lucru. Şi la 
Cerneţi sai la Mihăileni, şi în orice casă de surtucar 
din sate—cam tot aşa. Păcat de drum... 

Dar te poţi gîndi: nu haina face pe om, şi nu omul 
face natura, toată natura şi cea maï înnaltă. În această, 
tară în care cauţi zădarnic „stilul romănesc“, în care 
hangiul evrei, industriaşul mare sas, lucrătorul ungur, 
zarzavagiul bulgar, politicianul grec, guvernanta fran- 
cesă, lăutarul ţigan te fac să bănuiești o regiune geo- 
grafică, „fără tradiţii, fără moştenire incapabilă de a-și 
ajunge, făcută dintro bucată de voinţa oamenilor săă 
politici“,—e un suflet al oamenilor și un suflet al lur 
Dumnezeii, care trebuie bine cunoscut. 

Călătorul va întreba poate despre acestea. I se va 
răspunde, ca d-lui Bellessort, vorbindu-i despre tre- 
cutul nostru prin descrieri ca acelea, de mal sus, din 
care el va scoate încheierea că strămoşii noştri erai 
mai jos decit cel mai de jos sălbateci, prin cărţile 
„magistrale“, „monumentale“, „escelente“ ale d-lor 
Xenopol şi Pompiliu Eliade, care silesc la aceiaşi 
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încheiere. I se va răspunde vorbindu-i despre present 
printrun program politic sai printr'o vanitate perso- 
nală. I se va vorbi despre artă şi literatură prin cîteva 
contrafaceri sai articole de șic. I se va vorbi despre 
natura romănească prin excursii de la un castel la 
altul, cu cîte o mănăstire ca distracţie curioasă. I se 
va vorbi despre ţeran prin cutare revendicaţii socia- 
liste. 

Omul va crede că a înțeles toate,—va rîde în gîndul 
săi, şi despre informatori şi despre ţara lor, şi, întors 
la el.acasă, va scrie, 

Iar ai noştri vor rămînea uimiţi aflînd din ultimul 
număr din „Revue des deux mondes“ că d. Bellessort,.. 
a mal văzut toate aceste lucruri „în republicele Ame- 
ricel de Sud“, şi că lucrul care e mal bun la noï sînt 
încă dulceţile. 

Articolul d-lui Bellessort făgăduieşte însă o urmare» 
Vom vorbi şi de aceasta, la vremea el. 


27 Februar 1905. 


IARĂȘI CEL MAŤ NOU CĂLĂTOR FRANCES 
ÎN ROMĂNIA. 





În sfîrşit, d. André Bellessort şi-a încheiat, în „Revue 
des Deux Mondes“, marea publicaţie francesă la care 
colaborează şi d. Pompiliu Eliade, învățatul miei co- 
leg şi distinsul stilist, articolul despre Romănia, care 
va servi altul d. Pompiliu Eliade al viitorului, care 
nu-mi va fi însă coleg, ca să documenteze că noi eram 
„0 societate prea puțin serioasă şi o țară „curioasă“, 
vrednică numai de o „primblare“ luătoare în rîs, 

Cetitoril acestei reviste nu vor avea, în mare parte, 
prilejul să guste trumoasele frase de meşter ai con- 
deiului pe care le-a aşternut cercetătorul nostru, el 
nu vor putea să se bucure văzînd ce măreț, se zugră- 
vesc dealurile şi cîmpurile noastre, pe care călătorul 
le-a prețuit stînd în gazdă la un proprietar prietenos 
din Ţinutul Dorohoiului, ce falnic se cîntă desfăşurarea 
boilor înjugaţi la o maşină de treier. Dar noi, aceştia, 
de pe aick, aborigeniă, cum zicea nu mal ştii care stu- 
dent înfumurat, care se hrănia totuşi la Paris dintr'o 
bursă a Statului romîn, noi, va să zică, aborigeniă ne-am 
pătruns adesea, de şi cu totul altfel, cu evlavie, cu 
recunoştinţă, cu nemărgenită iubire fiască, de taina 
sfîntă a dumnezeieştilor amurguri mirositoare, tăcute, 
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line, aurite şi împurpurate, care vestesc nopțile noastre, 
noi am văzut de atîtea ori, dar nu cu o simţire de 
curiositate, ci cu una de adîncă preţuire a muncii 
grele din care ne hrănim cu toţii, actele simple, pa- 
triarhale, dar impunătoare ca înţeles ale lucrului cîm- 
pului romănesc. Astea le ştim, şi, oricît de trumos le 
spune străinul, cu glasul lui rece şi largile gesturi de 
declamator, nu ni face nicio plăcere. 

Dar d. Bellessort, care a judecat precum văzurăm 
societatea romănească, asemenea cu acelea din „Ame- 
rica de Sud“ (de „porţile Orientului“ vorbise înnaintea 
noastră un alt prieten frances, venit să smulgă mili- 
oane pentru Hallier), mai spune şi alte lucruri. 

După ce se lămurise din cetirea d-lor Pompiliu 
Eliade şi Xenopol, după ce călcase covoarele scumpe 
ale cîtorva saloane şi împănase cîteva, vile, unde era 
sigur că găseşte reproducerea cea maï deplină a vieţii 
parisiene, d-sa a căpătat încredințarea că, pentru a-și 
încheia bine „primblarea, curioasă“ şi a putea vorbi 
cu toată competinţa despre ţara şi neamul romănesc 
din Europa de Sua, îi mai trebuia un lucru: să vadă 
pe Evreii din Moldova. Căci, în adevăr, d-sa văzuse, la 
Azuga, Saşi şi Unguri, apoi Greci, Bulgari, între zar- 
zavagil, hangil ca şi între bogătaşi, între bărbaţi po- 
litici, între oameni de societate plăcută, văzuse Ţigan! 
schilozi în margenea Bucureştilor. La curte ici şi colo 
văzuse ţerani, pe cari-l chemase proprietarul spre a-l 
arăta oaspetului săi, ca niște specimene ciudate de 
ce este omul de muncă în aceste părţi. În Ţara-Ro- 
mănească, d. Bellessort a fost mai mulțămit ceva, în 
Moldova, însă cu totul desgustat de căciulile bieţilor 
creştini, de vorba lor bună, supusă, de omenia lor 
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sfioasă, de cojoacele miţoase şi de cojoacele fără miţe, 
de picioarele lor goale, de sfintele lor picioare singe- 
rate, de mucenici. D-sa, om foarte simţitor—cum sînt 
toţi pe acolo prin Apus, îndată ce aŭ luat condeiul 
în mînă, şi trebuie deci să „facă frumos“ înnaintea 
cetitorilor, — d-sa se prinde odată de înduioșare înţe- 
legătoare pentru nişte ghete pline de noroiii, desco- 
perite în colțul unei murdare prăvălii evreieşti, şi, pri- 
vindu-le, urmăreşte atîtea rătăciri prin noroiurile di- 
mineţii umede ale acelui biet părinte de familie evrei, 
care a înfruntat atîtea şi atîtea obosell şi suferință 
pentru a-și face „gheşeftul“ de toate zilele. Dureroase, 
sublime ghete cu care, dacă ar dori Europa, proprie- 
tarii lor ar fi gata să facă un articol de export, ofe- 
rindu-li-se, bine înţeles, condiţii avantagioase... Ghete 
murdare de biet Evreii muritor de foame în mijlocul 
unui sat de ţerani moldoveni cu burtele pline! Picioa- 
rele goale însă, murdărite, tăiate, schilodite, biete labe 
de om totdeauna năcăjit, —f done! Vitele cîmpului 
sînt de sigur mai interesante aici — măreţii bot grași 
de la maşina de treier a boierului, decît oamenii în- 
dobitociţi ai cîmpului! 


D. Bellessort ştie că Romănia a avut „doi“ poeţi: 
Alecsandri şi Eminescu, cari pot încăpea într'un rînd, 
şi în al doilea d-sa spune că, ce mai rămîne din lite- 
ratura romănească, nu face nici cît „literatura 'poli- 
tică“ săvîrşită pănă acum în Romănia (ce-o fi litera- 
tura aceia, care se va fi îmbogăţit, fireşte, cu prilejul 
ultimelor alegeri, aşa de intelectuale, va fi ştiind d-lui 
şi cine-l va fi spus așa). În casa, cu saù fără covoare, 
a unul Maiorescu, a unui Hasdei, a unui Slavici, în 


Iarăşi cel mai noii călător frances în Romănia 331 


sala de şedinţe a Academiei, într'o sală de conterinţi, 
într'o sală de cursuri a Universităţii, de ce sar fi dus! 
În acest gen ce poate să aibă un popor alcătuit din 
aristocrația „Americei de Sud“ şi din ţerănimea, bes- 
tială a Africel, coborîndu-se din „sălbatecil“ de la, 1800 
sai adus de fluxul murdar al Fanarului! Deci la Tîrgul- 
Neamţ, la Piatra-Neamţ, la rabinul de la Buhuș, la 
medicul evrei din Darabani, la anticarul evrei din 
Darabani, la anticarul evrei din laşi! Atîta-r mal ră- 
miînea pentru a cunoaşte bine Romănia... 

Sa dus, i-a văzut în sabăș la Neamţ, i-a văzut în 
Grădina Publică la Piatra. I sa părut interesant că 
acest popor păstrează în asemenea locuri şi după atîta 
amar de ani datinile vechi ale Iudeii, mîndria popo- 
rului ales al lui Dumnezei, care nu se întinează prin 
munca de robi asupra pămîntului aspru, ambiția de 
a se înnălța sus prin stăpînirea banului, de a călca 
pe capetele goilor fără credinţă, siguranţa, că va veni 
odată ziua de dreptate şi de răsplătire, pe care el o 
pregătesc printr'o stăruință ageră, printr'o înfrînare a 
tuturor poftelor şi nevoilor vieţii, pe care toţi trebuie 
s'o recunoască! Acestea le-a cules d-sa de la rabinul 
Buhuşului, „fii al lui David“, de la anticarul idealist 
şi visător al Iaşilor, care-i proorocia, tuşind de moarte; 
cu mîna răzimată pe Lassalle al Evreilor şi pe Rous- 
seau al tuturor celor cari-și aŭ viitorul prea departe, 
în sfârşit, de la bietul medic de sat, plătit de comu- 
nitate, care dovedia limpede că legile noastre sînt rele 
şi nedrepte faţă de ai săr. Ba le-a, prins şi din con- 
vorbirea, proastă—întăţişată înnadins încă mal proastă 
poate —a unui cerc de funcţionari tembel la Piatra, 
din flecăriile fudule ale unui netrebnic fecior de popă 
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din Moldova, care-și încheia dorinţile în „trăiască so- 
cialiştii, trăiască Evreil“, adăugind numal că nu e 
străin şi de acele vicii care desăvirşesc pe un tînăr 
“modern. I sa părut că înţelege aşa ceva: superiori- 
tatea Evreului, necesitatea biruinţii lul şi din vorba, 
totdeauna glumeaţă, originală, incisivă, a unul om de 
Stat romîn, dincolo de ochiul rizător al căruia cîţiva, 
sînt încredințată că este o inimă sincer iubitoare pentru 
țară şi neam. Şi —a făcut conclusia, 


Noi însă, d-le Bellessort, sîntem un popor așa de 
omenos şi drept, cum nu-și poate închipui cine ne 
vede în trei săptămîni, vorbind cu ăsta sati cu ăla. Şi 
sîntem un popor de veche cultură cinstită a gîndului 
şi a inimii. Ură navem împotriva niciunul neam, nici 
a Evreilor de sigur. Numai ni pare răi şi pentru noi 
şi pentru ei că sînt prea mulţi, fiindcă ştim că din e! 
şi noi nu se poate face nici odată un singur popor, 
care să fie ca al nostru, cum se cuvine faţă de două 
mil de ant ce i-am luptat şi i-am muncit aicea. Vezi 
asta e, domnule călător, înnaintea măririi europene a 
căruia scoatem, ca şi ţeranul moldovean, cu adîncă 
plecăciune căciula, şi adăugim sfios, ca şi dînsul, că, 
avem şi noi, măcar cît Evreii, datinile noastre, jertfele 
noastre, sfintele noastre nădejdi, luptătorii harnici şi 
curaţii visători al noştri.—pe cari d-ta nu i-a% știut și 
wai vrut să-ă știi | 


6 Mart 1905, 


ATENEUL ROMÎN ȘI SUFERINŢELE SALE. 


—— 


Se ştia de mult cu cîtă greutate poate să se ţie 
Adunarea generală a Ligei, secția Bucureşti. Se fac 
convocările, şi mat prosaic, şi mai poetic, se trimet 
la domnii membri, se dă de ştire prin gazete: la cu- 
tare dată va fi adunarea, cea mare şi se va auzi glasul, 
şi simpatic şi autorisat, al domnului Zi-l pe nume vor- 
bind despre interesele de viaţă ale neamului romănesc. 
Se poate ceva, mal interesant! Şi domnii membri, prinşi 
cu politica ori cu afacerile lor zilnice, ori cu petrece- 
rile lor de Duminecă și serbătoare, nu vin. De pe du- 
lapurile prăfuite, eroii de ipsos al națiunii se uită lung 
şi jalnic... Dacă ar fi de ipsos şi membrii, gîndesc eï 
ca niște oameni cu mintea de întunerec gol în scă- 
firlia lor albă, n'ar lipsi niciunul, şi fiecăruia, i-ar în- 
negri servitorul odată pe lună nasul cu pămătuful. 
Dar te pul cu chefurile oamenilor vii! Popor fără en- 
tusiasm, zic ei scuturindu-se încet de praf, în tăcere. 
Şi a doua convocare şi a treia. Adunarea se va ţinea, 
la altă dată, neapărat la o a treia, cu „orice număr 
al membrilor presenţi“, Fie şi unul, cel cu discursul 
în gît. Şi chiar dacă l-ar zugruma şi pe acela mări- 
mea, discursului pe care nu l-a putut trece încă prin 
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coardele vocale în care Dumnezei i-a pus înţelegerea 
şi caracterul... 

Şi totuși eroii de ipsos alb, cu părul sur de prat şi 
nasul negru de pămătuf, n'a dreptate în patriotismul 
lor intransigent, de oameni cari, nefiind scoși nic- 
odată în stradă şi fiind departe de masa cu gazetele, 
nu ştii cît sa schimbat rostul lumii acesteia din ziua 
cînd Italianul i-a turnat la calup. Ştii „domnii mem- 
bril“ de ce nu vin la Ligă! 

Iar, pentru că Liga samănă bine cu Ateneul, nu mai 
vin „domnii membri“ nici în odăițele de adunare de 
Jîngă marea sală de conferințe, de concerte, de exhi- 
biții cu musică şi fără musică, de cinematograf melo- 
comic. Nu vin. Şi iarăși convocări nouă, ştiri prin toate 
ziarele, ultimatul că adunarea se va ţinea cu „orice 
număra] membrilor presenţi“. Într'un tîrziă, ca şi 
dincolo, vin cîțiva. Şi aici ca şi dincolo, se ieaŭ so- 
eoteli, împotriva cărora nu ne gîndim să spunem ni- 
mic de răii, aceasta fiind şi într'o parte şi în alta 
singura, însușire bună. Discursuri nu se ţin la aduna- 
rea Ateneului, fiindcă „domnii membri“ vin cu toţii 
ușuraţi de cuvîntările lor, mulțămiţi, peste măsură de 
sătul de strigăte ironice, de hohote de riîs, de între- 
ruperi şi schiăunări ca ale dobitoacelor. Şi această 
constatare duce fireşte la altă nenorocire a Ateneului 
Romiîn. 


Înnainte de a se începe conferinţa cutărui domn 
cu prisosinţă cunoscut, cutărui tînăr ce nu-și găsește 
astîmpărul la un lucru cinstit şi folositor, a cutărui 
vestit giumbușar lipsit de cuviinţă sai ale unor doamne 
ce nu vor să înţeleagă că de la rostul casei trebuie 
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să se desfacă numai femeile de o inteligenţă deose- 
bită, care pot într'adevăr să folosească poporului lor,— 
înnainte de apariţia victimei, încununate cu florile ca- 
drului aurite! scene, un străin sar umplea de uimire 
văzînd cît de cercetat e Ateneul Romîn. Lojile sînt în 
adevăr goale, dacă domnul conferenţiar sai doamna 
conferenţiară (aŭ vorbit şi domnişoare; copil cred că 
nu, şi pănă acum nici un prunc) nare multe rude 
fără ocupaţie; dar în staluri ce bogăţie de capete tunse 
şi frisate şi pletoase şi pleșuve, capete care păstrează 
pălăria sai şapca pănă la sfîrşit şi capete care se 
descopăr cînd apare în lumină omul serit. Aplausele 
ropotesc chiar pentru acel care atunci întăii apare 
în arenă, în straşnica arenă. Aşa făcea şi Romanii 
cînd se înfățișa, gladiatorul pe care-l vor sfăşia, ne- 
apărat, leit. Apoi glasul începe să răsune 'pe cît per- 
mite, nu numai! acustica, salei, dar şi condiţiile parti- 
culare ale orătorului, căruia-i e permis să fie şi ră- 
gușit, şi ascuţit la voce ca fierestrăul pe piatră, şi peltic, 
şi gîngav (muti n'ati vorbit încă). Iar răspunsul e de aici 
înnainte, un ceas, două ceasuri—căci interesul nu slă- 
beşte —, strigăte, urlete, pocnete, hohote, cîte un gu- 
ierat chiar. Oratorul resistă, fiindcă ştie că aşa e datina 
şi fiindcă, pe lingă aceasta, are o uşoară licărire de 
conştiinţă că aşa i se cuvine pentru lucrurile netrebnice 
saii adese ori pentru lucrurile ticăloase pe care le spune. 
Spectacolul vesel, corurile saturnale! nu tulbură pe 
mucenicul de bună voie, care desvoltă, încheie, şi, în 
loc să se împuşte acasă saŭ să se spînzure în dosul 
scenei, cum a făcut dăunăzi tenorul acela pe care lu- 
meal fluierase, el cere la anul următor să i se mai 
îngăduie a ţinea o conferinţă. Şi i se îngăduie, Ce 
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voiță ? Gloria e dulce și trebuie multă cruzime ca să 
împiedeci pe cineva, de a gusta gloria,—aceia pe care 
o merită, 


Acum în urmă s'a cerut din partea, presidenţiei Ate- 
neului un serviciu special de pază pentru a se păstra 
liniştea în sală. Agenţi secreți în număr îndestulător 
ar avea misiunea de a lua de guler pe cine ar tul- 
bura ordinea. La secţie, zurbagiule! Cred însă că mă- 
sura, foarte bună în sine, rămîne neîndestulătoare. 
Odată ce poliția se amestecă la Atenei, să-şi facă, 
toată datoria, un comisar cu carte, dintre licenţiaţi, 
să stea pe scenă, întovărășit de numărul de agenţi 
trebuitori, fiindcă, vezi, şi conferenţiarii pot fi recal- 
citranți. Între comisari sînt şi licenţiaţi în litere, şi a- 
ceştia ar fi indicaţi pentru o asemenea însărcinare, 
Comisarul va lua întăi în cercetare pe conferențiar 
şi, dacă va fi un om moral, un om în toată mintea, 
un om de ispravă, pentru care să poată iscăli măcar 
patru gospodari bătrîni din mahalaua lor, un om cu 
răspundere pentru faptele lui, să-i dea drumul pe scenă. 
Aici să-l asculte cu luare aminte. Dacă va lua cumva 
în batjocură viaţa de familie a cuiva, cum a făcut-o 
cîndva un ghiduș, dacă va ofensa numele bun al unor 
oameni vrednici de respect cari nu se află în sală, 
dacă va, batjocuri întreg poporul romănesc, în viaţa 
lui casnică şi în viaţa lui sufletească, precum a făcut, 
dăunăzi chiar, un poet decadent, — atunci comisarul 
să iea măsurile de cuviință. Altfel îl va lăsa să vor- 
bească şi va putea chiar să dea, semnalul aplauselor. 
Sar putea libera şi condicuţe de conferențiar, iar la 
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delictele de competenţa comisarilor s'ar însemna de 
o potrivă tulburarea conferinţelor prin zgomot şi tul- 
burarea sufletului cetăţenilor prin conferințe. 


18 Mart 1905. 


22 


LA DESCHIDEREA SESIUNII GENERALE A 
ACADEMIEI ROMÎNE. 





La 15 Mart trecut sa deschis o nouă sesiune gene- 
rală a Academiei. Odată sesiunile se deschidea, se 
desfăşuraii şi-şi dădeaii obștescul sfîrşit al lucrurilor 
şi al oamenilor, fără nicřun interes din partea publi- 
cului.. Era vremea cînd puțini oameni ştia ce sînt 
Analele învăţatei adunări, şi broşurile cu coperta ce- 
nuşie nu-şi aflaŭ locul în vitrina librăriilor lîngă căr- 
tilo care se cumpără. Se credea atunci că la Acade- 
mie se adună un număr de persoane, învăţate, mai 
puţin învăţate şi neînvăţate, pentru a încasa diurna 
presenţel lor şi a vorbi din cînd în cînd de ortografie, 
de dicţionar, pe care nu erai în stare să le mîntuie. 
Se mai socotia pe atunci că Academia Romînă e da- 
toare să meargă în toate pe urmele glorioase ale Aca- 
demiel 'din Paris, unde publicul „cult“ de la not cu- 
noșştea, fireşte, o singură Academie, Deci, înnainte de 
toate, ortografie, dicţionar, discursuri solemne, stil, 
mers, gesturi, lecturi academice. Şi se maï mira lumea, 
cu gîndul la acelaşi model firesc şi neapărat, de ce 
întră în Academie o caracudă de istorici, istorici lite- 
rari, filologi, profesori de ştiinţe şi amatori în materie 
de ştiinţă, pe cînd acolo trebuie să stea în jilţuri im- 
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punătoare căpeteniile recunoscute — şi cu mult ma! 
mult cele nerecunoscute! — ale literaturii poetice. Un 
Hasdei se mal înţelegea, căci a făcut şi literatură 
poetică, de şi foarte slabă; un Odobescu firește, căci 
archeologul era printre ce! d'intăii scriitori al ţerii, 
dar, încolo, un Macedonschi era încredinţat că un 
Sturdza-i usurpă scaunul. Şi atiția alţii, mat ales în 
„presă“, erati de aceiași părere. Iar asupra membrilor 
bucovineni, ardeleni al Academiei cădea din vreme în 
vreme batjocura gazetăraşilor cu nasuri evreieşti şi 
eline, cari se întrebai, cu toată sfinta, indignare a pa- 
triotului, cînd e vorba de limbă, moştenire sfîntă a 
strămoşilor, cum se îngăduie în areopagul literar al 
Romăniei oameni cari, cu precugetare, scrii în orto- 
grafia, ba chiar în jargonul ştiinţific al unul Laurian 
şi Cipariu! 

Asupra unul punct, de alminterea, toată lumea era 
de aceiași părere, că la anumite date Academia în- 
cepe a deveni interesantă: anume în Mari, în April, 
cînd primăvara, care dă cîmpului florile, face ca acest 
aspru trunchiă al Academiei să poarțe mlădiţe verzi 
de premii. La premii, băieţi, era şi este încă, strigătul 
atitor adolescenţi genial, atîtor prooroci întunecat al 
artel sfinte şi atîtor oameni de treabă, cu oarecare 
vristă şi situaţie, dar pe cari naivitatea sai lipsuri în- 
grijorate în judecata lor îl făceaii să fie siguri că, ti- 
părind, aŭ tras o poliţă asupra casierie! unde bătrînul 
Iuga a numărat, oftînd, atîtea „răsplătiri“ nemeritate. 
Pentru a se împărtăşi de prinosul academic, se orga- 
nisaii adevărate comploturi de lingușiri şi stăruinţe, 
se strecurai minciuni şi se puneaii la cale momiri, 
care, dacă ar fi povestite, ar formă de la sine un mi- 
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nunat roman humoristic. Unele apucături se mai în- 
cearcă încă şi pănă astăzi. 


Dar iată că, în sfirşit, conştiinţa publică romănească 
devine mai sigură, maï largă şi luminoasă. Înnaintarea, 
pe toate tărîmurile culturale se simte în același timp 
şi la Academie. De o parte, oamenii sînt în stare a 
înţelege simbolele, a-și lămuri, prin timp şi nevol ce 
nu se pot înlătura, neajunsurile, a descoperi, însemna 
şi saluta cu bucurie toate cuceririle pe calea cea grea 
către mai bine. De alta, prejudecățile, iubirea pentru 
forme, idolatria ce se îndrepta către altare de mult 
goale de zei, isolarea de curentele mari naţionale, de 
avînturile nobile ale tineretului, —toate păcatele acestea 
ale cercurilor închise, care nu daŭ nimic şi nu pri- 
mesc nimic, şi alte păcate ce vin din cele d'intăiă: 
rivalităţile, tendinţa. de a se întuneca şi a se înlocui, 
gustul pentru glumele de club, — se duc. Cu bogăţia 
sa foarte mare, cu caracterul săi simbolic foarte în- 
nalt, cu conștiința muncii sale orînduite, cu valoarea 
netăgăduită a unora din membrii săl, Academia aduce 
o putere însemnată în sprijinul silinţilor, tot mai multe 
și mal riîvnitoare, către noua cultură a Romiînimil. Şi, 
pe lîngă jucătorii la bursa premiilor, pe lîngă tipurile, 
multe la număr, ale lui „gescheiter Itzig“ de la ga- 
zetă, pe lîngă ambiţioşii cari ar fi în stare a face 
pănă şi moarte de om numai pentru a putea adăugi 
la titlurile lor pe acela de „membru — membru activ, 
mă rog!-—al Academiei“, mai sînt alţii cari urmăresc 
acum mersul lucrurilor în Academie şi se bucură cu 
atît mai mult, cu cît vechile porți prăfuite se deschid 
mai larg şi strălucesc în podoabe nouă. Unii, cei de 
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aproape, se pot vedea la ședințele publice, înlocuind 
pe vechii ciraci al cutăror personalităţi care şi cînd 
se scarpină pe nas aŭ nevoie de aplause: sînt acum 
studenţi cinstiți şi muncitori, sînt oameni în vristă 
cari vin bucuros la ospăţul de ştiinţă, sînt bătrîni 
chiar, cari-şi aduc aminte de trecut şi compară. Cînd 
se face o comunicare din minte sănătoasă și din inimă 
curată, e aşa o luare-aminte tăcută, colo sus, în tri- 
bune, care e ea însăși o faptă culturală. Şi departe 
sînt alţil cari nu pot veni, dar sînt de faţă cu gîndul: 
aici la noi în ţară, sati peste hotarele pe de-asupra 
cărora trece de o potrivă vîntul cerurilor şi vîntul în- 
noitor al direcțiilor de cultură. 


21 Mart 1905, 


O CRISĂ ÎN VIAȚA UNIVERSITARĂ: STUDENŢI 
VECHI ŞI STUDENŢI NOI. 


— Cu prilejul apariţiei unei reviste studenţeşti — 





Dacă mai este o nădejde faţă de ruşinile şi ticălo- 
şiile fără număr de care ţi le mînă înnainte tulburele 
valuri ale vieţii de toate zilele — şi politice, şi cultu- 
rale, şi sociale —, dacă-ţi mai vine a lucra, a te gîndi 
la vremuri pe care nu le putem încă înţelege cît aŭ 
fost, de sfinte, de curate şi de bune, dacă mal cuteză 
a privi la un viitor pe care cel mai multi şi-l asigură 
pentru et, prin averea cîştigului, hrăpiril, moştenirilor 
și zestrelor, dacă nu plecă într'o pribegie la Berlin ca 
a d-lui I. L. Caragiale, — nu e alt motiv decît încre- 
derea într'o creștere nouă a tinerilor, siguranţa că prin 
aceasta, se poate îndrepta, dacă nu de azi pe mine, 
cel puţin de azi pănă la sfîrşitul vieţii noastre, dacă, 
ni va fi dat să vedem clipa îmbunătăţirii nestrămu- 
tate, tot ce astăzi e putred şi primejdios, tot ce aco- 
pere de ruşine şi dă spaimă. 

Pentru că, oricît ni-am păstra admiraţia numaï 
pentru forme, momeli şi minciuni, noi nu sîntem un 
mic popor de rînd. Nu, un mare popor vrednic e acest 
popor romănesc, în mulțimile lui vaste, muncitoare şi 
înzestrate cu bună răbdare creştinească. Priceperea e 
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vioaie, judecata e dreaptă, sufletul e statornic, inima 
miloasă, purtările sînt întipărite de toată cuviinţa. 
Aceste însuşiri se găsesc de la un capăt al Romînimiï 
la altul, în satele de orişiunde, fie că la primărie e 
zugrăvită marca Romăniei, fie că în locul eï se văd 
vulturi răpareţă sai cruci strîmbe. Orlunde e tot aşa; 
peste tot locul te simţi ca la tine acasă, între al tăi 
cu gînd bun şi inimă caldă. Duceţi-vă însă în ţerile 
cele mal luminate şi nu veţi găsi aceste bogate da- 
ruri ale firil; îndată ce veţi fi părăsit clasa petrecă- 
torilor străluciți, clasa locuitorilor întăriţi din oraşe 
clasa oamenilor de şcoală şi de carte, veţi vedea o 
muncitorime orășenească desgustată, urînd munca, 
mîncată la inimă de binele, de bogăţia mai mare a 
celor ce aŭ banul, pizmătăreaţă şi neiertătoare, iar, şi 
mai adînc, o ţerănime trăind viaţa dobitoacelor. Fi- 
reşte a dobitoacelor cu grajduri bune, cu blana ţesă- 
lată cu hamurile lustruite, cu ieslele pline, pe cînd 
oamenii noştri, oameni! noştri superiori în făptură, maŭ, 
în cea mal mare parte, norocul unei stări bune. Dar, 
cît despre aceia, tot oameni rămîn... 

Pentru acest popor însă, pănă dăunăzi n'a fost şcoală 
modernă. La, sate era o formă goală pentru leafa în- 
vățătorului, care înşela, fura saŭ despreţuia satul. Li- 
ceiele păreaii făcute anume pentru à duce şi mal de- 
parte putreziciunea unei boierimi decăzute, a unei mi- 
tocănimi brutale, a unei funcționărimi destrăbălate: 
Rare orí a fost la un popor așa o răsadniță de tineri 
leneși, înfumuraţi, doritori de cît ma! multă plăcere; 
hotărît? pe cît mal puţină muncă, obraznici, nemiloşi, 
nerecunoscători, în sfîrşit fiare de pradă viclene şi ne- 
sățioase,—ca la noi aici, în Romănia, în liceie, în gim- 
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nasil, în şcoli reale. O stare de lucruri care s'a păs- 
trat aproape pănă astăzi. Încercarea unul ministru 
de a inspira oarecare sfială, ruşine, oarecare conştiinţă 
prin uniformă, n'a izbutit. Şapca „elevilor“ noştri va, 
ajunge de o potrivă, în despreţul lumii sănătoase, cu 
şapca acelor copil cinici al oraşelor Franciel cari sînt 
înfieraţi cu porele de „voyoux“. Şi aceia, sărmanil, aŭ 
măcar îndreptăţirea lipsei totale de creştere, în cea 
mai mare sărăcie şi părăsire. 

De la, asemenea liceie se venia la Universitate. Fa- 
cultăţi destule: de drept. ca să fil ministru, de litere, 
de ştiinţe, ca să fil profesor de Universitate, de medi- 
cină ca, să cîştigi mulţi bani, de teologie, ca să fil popă 
la oraş, ca să fil Vlădică. Mulţi profesori: unii dintre 
ei, oameni! iubitori de laude zilnice, umflate, de arti- 
cole de ziare, de cuvîntări înfocate, de plecăciunt şi 
metanil, de închinăciunea în patru labe; alţii, oameni 
cu nevoie de colaboratori, de tineri rob! supuşi şi 
muncitori, cari fac orice lucru şi nu ţin niciodată să, 
li se ştie numele; foarte mulţi, bărbaţi politici, cari” 
nu despreţuiesc nicio putere şi cari fac loc, în tactica, 
lor superioară, batalionului ales al studenţilor lîngă 
regimentele de gloată ale celorlalţi vînători de slujbe, 
ale mabhalagiilor cu bite, ale oamenilor şireți cu pofte; 
foarte puţini învățători. Se învăţa şi carte la Univer- 
sități, dar se învăţa înnainte de toate — trebuie să 
spun însă: mal ales la Universitatea din București — 
arta de a parveni, de a fi om mare cu trudă mică. 

Cînd, acuma unsprezece ani, am intrat ca profesor 
în Facultatea de litere a Capitalei romăneşti, m'am 
înspăimîntat. Doi-trei tineri cu dorinţa, de a se lumină, 
de a şti ceva pentru eï, pentru ştiinţă, pentru viaţă, 
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pentru şcoală. Iar, încolo, ce stol zgomotos de tinere 
păsări de pradă! Stam pe catedră şi vorbiam, dar, 
precum eï vedeaii bine că nu vorbesc în limba lor, 
îmi dădeam şi eŭ samă că el aŭ nevoie de o limbă 
pe care cinstea sufletului miei mă împiedeca să o 
învăţ. Chiar studenţii buni vădiaŭ, cunoscuţi de aproape, 
iarăși ideia, fixă de a ajunge iute şi sus, călcînd în 
picioare orice, necruţător şi sălbatec. Mai toţi şi-aŭ 
schimbat părerile şi sentimentele, după interes, cu o 
candoare de egoism care mă uimește totuși la fiecare 
cas noŭ. Neapărat că aceşti aleși printre aleși se pri- 
viaŭ toţi ca profesori de Universitate prin chemarea 
lui Dumnezei, ca geniy pecetluite de Atotputernicul. 
Vai de cine li-ar fi stat în cale, fie şi... profesorul lor 
admirat, iubit, respectat, „domnul profesor“, pentru 
care n'aveaŭ destule zimbete de pisică şi gudurări de 
vulpe... 


Ce puteau fi acum în provincia saŭ la liceiele şi gim- 
nasiile din Bucureşti, pe care le vînaŭ cu atîta dibăcie, 
cu instinctul înnăscut al familiilor de funcţionari ce 
se nutresc din leafă, — tineri ca aceştia? Catedra de 
acolo, scaunul părintesc de bun învăţător, era înţeles 
de dînşii altfel. Era numa! o scară, o scară pe care 
n'o cruţi, pe care o pîngăreşti şi-o scîlciezi în suirea 
grăbită spre înnălţimi. Cine vorbia bine, se visà în 
Cameră, desbătînd interesele naţiunii în cuvîntări de- 
mostenice, care să se pomenească din neam în neam. 
Cine ştia ceva ma! multă carte, cine-și dădea osteneala 
să maï cetească şi apuca a tipări, acela nu se putea 
închipui în viitor decît ca profesor de Universitate, 
Unul, cercetat de inspector în privinţa unei metode 
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din cale afară de pretenţioase, unul care trăieşte şi, 
dacă nu e profesor de Universitate, e deputat, răs- 
punse scurt: „Dacă cer prea mult aici, e! bine, faceți- 
mă profesor la Universitate!“. Iar elevii cu şăpci saŭ 
fără şăpci, adormiţă, blegi, neruşinaţi, romantici, făcea 
ce se poate face cînd gîndul profesorului e pierdut 
spre măriri. n 


Întru cît s’aŭ schimbat de atunci lucrurile ? 


10 April 1905. 


UN POET AL FLORILOR: d. D. ANGHEL. 





D. D. Anghel, care scrie de vreo cincisprezece an! 
şi sa ridicat astăzi mult ma! sus decît începuturile 
sale sfioase, de tînăr eminescian supus, la „Contempo- 
ranul“ din laşi, e un poet foarte poet, în bine şi, întru 
câtva, şi în răă. În aceşti cincisprezece an! d-sa s'a 
gîndit neîncetat la rafinarea simţirii sale pentru fru- 
museţile nâturil, pentru mișcările tainice, trecătoare, 
fugare ale sufletului şi la meşteşugita turnare a unul 
vers aromitor, străveziă, plin de un farmec blînd şi 
dulce, a unul vers în simplicitatea părută a căruia 
este atîta voinţă şi muncă. A izbutit. În cartea sa de 
astăzi, „În grădină“, sînt flori pe care nu le priveşti 
numai din treacăt, ci vrei să le al lîngă tine, bucurîndu-ţi 
simţirile de însușirile rare ce sînt cuprinse în ele. Nu 
odată ești silit să ceteşti de maï multe ori versul fru- 
mos, după care vine altul, rare ori tot aşa de frumos, 
dar totdeauna măiestru alcătuit răbdător şi cu o ne- 
sfîrşită dragoste lucrat. Oamenii fără gust şi fără simţ 
musical cari se prăpădesc după defilările de silabe ale 
d-lul Haralamb Leca, să-şi dea osteneala să compare. 

Dar cărţi cum e aceasta, se scrii numai odată. Pe 
urmă trebuie să vie alt ceva. Ce anume? Poetul a- 
cestei îmbielşugate grădini, care e o grădină boierească, 
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o grădină scumpă, o grădină pentru oameni avutţi, 
trebuie să-şi amintească totdeauna că bogăţia unui 
suflet de scriitor poate să aibă numai două izvoare: 
sai o cetire foarte întinsă, necontenit înnoită și adu- 
cînd o cugetare spornică de toate zilele, saii coborirea, 
umilirea sufletului către natura întreagă şi către toți 
oamenii, contopirea cu întreaga făptură. D. Anghel 
n'are decît să aleagă, 


10 April 1905. 


INSCRIPȚII DIN BISERICILE ROMĂNIEI. 





Biserici şi mănăstiri, unele drese, şi foarte răi drese, 
altele în toată măreția vechimii lor, acopăr tot pă- 
mîntul ţerii, cu sutele. De cînd s'a încheiat cu evlavia 
părinţilor noştri, nimeni nu li-a avut grija, dacă nu 
s'a întîmplat să nemerească la ele vre-un preot gos- 
podar, vre-un egumen cu tragere de inimă, cari aŭ 
fost de tot rari şi cari şi-ati închinat viața clădirii ce 
li se încredințase. S'a ruinat tot ce ajunsese a se dä- 
rîma, şi cine a vrut să strice şi să mizgălească o clă- 
dire îndoit de sfîntă, fiindcă e şi a lui Dumnezeii și 
a strămoşilor, a fost lăsat să pîngărească în voie. 
Odoare scumpe s'aii sfărimat, sai păcătoşit, s'aŭ az- 
vîrlit prin poduri, ca la biserica Colţii din Bucureşti, 
— după însăși mărturia, parohului, teolog şi profesor 
de religie, — s'a înstrăinat, sai strămutat în casa 
preoţilor fără conştiinţă şi tără cinste, sai furat- de 
hoți şi saŭ mistuit de focuri care puteaii fi prevăzute 
şi împiedecate. Cutare argintar rus a cumpărat lucruri 
cu inscripţii, a ras inscripţia şi le-a vîndut la alte bi- 
serici, cum se vede dintr'o cruce de la Cuibu-cu-barză 
din Bucureşti. S'aŭ strîns cu hapca tot felul de lu- 
crurl scumpe, care, între blesteme, ce se aud şi pănă 
acuma, aŭ luat drumul Museului din Bucureşti, unde 
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nici pănă astăzi nu li sa dat o orînduire, unde nici 
pănă astăzi nu li sa făcut un catalog ştiinţific şi ar- 
tistic. Cine a vrut, a tost lăsat să preschimbe, să pre- 
facă, şi să schilodească,. Rare ori s'a văzut la un po- 
por ce pretinde să înfățişeze cultura, o astfel de pă- 
cătoşenie. 

În biserici şi mănăstiri se păstrează însă, prin slo- 
vele săpate în aur şi în argint, prin lespezile scrise 
ce acopăr morminte, prin pomelnice săpate în marmură 
la, altare, prin piatra cu slove aşezată de-asupra uşi- 
lor,—amintirea trecutului nostru, care ni este scump, 
ori de-a fost răi, ory de cuprinde în el mari nenoro- 
ciri, orí de vădeşte şi cîte o clipă de fericire. Aceste 
pisanii, această scriere pe piatră sai făcut totdeauna 
cu o evlavie, cu o iubire, cu o înţelegere deosebită. 
În Moldova s'a desvoltat o întreagă caligrafie lapidară 
cirilică înrîurită de literele gotice ale Saşilor din Ar- 
deal și Germanilor din Galiţia. În Țara-Romănească 
frumuseța neîntrecută a maiusculelor Renaşterii, în- 
nalte, rotunde, măiestru împodobite, a fost împrumu- 
tată din Veneţia, pe calea tipăriturilor ce sai făcut 
puţin timp după 1500 cu meșteri de acolo sai pe 
calea, unor săpătorl de piatră sîrbi, ragusani, cari ştia 
cum se lucrează în acea Italie înnoitoare a artei, Şi 
un scris şi cellalt s'au desfăşurat fireşte în curs de 
mai multe veacuri, şi pănă după anul 1830 datinele 
trecutului rămăseseră în această privință neatinse. Anu- 
mite inscripţii din Botoşani sati cea de la mănăstirea, 
Icoanei, de la Sf. Vineri din Bucureşti, sar putea a- 
şeza, dacă n'ar fi data, leatul, în timpurile cele maï bune. 


Asemenea pisanil aŭ o înnaltă însemnătate pentru 
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istorie, căci ele lămuresc asupra tuturor oamenilor ce 
aŭ îndeplinit în trecutul nostru o scenă însemnată, 
asupra înrudiril lor, asupra dregătoriilor ce aŭ dobîndit, 
asupra ceasului morţi! lor şi asupra atîtor întîmplări 
din viața lor. Chipurile ctitorilor, zugrăvite pe păretă, 
arată înfățișarea, şi îmbrăcămintea acestor oameni. 

În sfirşit limba în care sînt scrise aceste inscripţii, 
din vremea, cînd se obișnuiește întrebuinţarea şi la pri- 
lejuri solemne, şi pentru scopuri socotite ca veşnice, 
în margenile veșnicie! omeneşti, a graiului nostru, — 
această limbă, bogată, vie, cumpătată, e un îndreptar 
nestrămutat pentru toate timpurile. În ea apol cerce- 
tătorul dialectelor, al schimbărilor încete ale limbii 
poate găsi lămuriri din cele mai preţioase. 


* 
* + 


În vara anului 1904 am pornit pentru a vedea, lo- 
curi şi clădiri. În gînd n'aveam să fac știință, să culeg 
inscripţii. Cu atîta mal mult, cu cît eram încrediniat 
că tot ce e mai bun a fost strîns bine, de episcopul 
Melhisedec! şi de d. Gr. G. Tocilescu 2. Ispita însă era 
prea, mare ca, să pot scăpa de dînsa. Ici şi colo mi-am 
luat în treacăt însemnări şi, verificîndu-le acasă, am 
văzut că ele nu erai cunoscute saŭ că era greşită 
cunoștința lor. Atunci am adaus la scopul călătoriei 
mele şi acela de a strînge inscripţii. Şi pe urmă am 


l Notițe istorice și archeologice adunate de pe la 48 mănăstiri 
și biserici antice din Moldova, Bucureşti 1885. 

2 Raporturi asupra cîtorva schituri gi biserici din fară, presin- 
tate Ministeriului, etc.; extras din „Analele Academiei Romîne“, 
VIII; Bucureşti 1887. Trebuie a se aminti şi Musceleanu, Monu- 
mentele străbunilor, Bucureşti, 1873; o fasciculă. 
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făcut călătorii sati cercetări nouă pentru a-mi întregi 
colecţia. 

N'am crezut că pot lipsi publicul de cunoaşterea eï. 
Fără îndoială -că, avînd alte mijloace şi împrejurări 
de lucru, răgaz, lumină potrivită, primire bună, foto- 
grafil, decalcuri, aş fi cetit de atîtea orl mai bine. Aşa, 
a trebuit însă să mă mulțămesc cu ce puteam. Deci 
m'am hotărît a tipări inscripţiile, Pe încetul din acest 
plan s'a ivit acela de a da o colecţie cît se poate 
maï complectă a inscripţiilor din toată Romănia, din 
Romînimea toată. Acest plan îl urmăresc, și, dacă voii 
avea măcar o parte din norocul cel mare pe care-l 
aŭ atîția leneși, ticăloşi şi exploatatori, voii duce la 
capăt şi această sarcină, 


Voiii da deci şi mai departe, cu ajutorul vre unui 
administrator cu rîvnă, ca d. P. Gîrboviceanu, vre unul 
Consiliu comunal priceput, ca acel din Bucureşti în 
anul 1904, vre unui prieten care ştie bine că nu cer 
niciodată pentru mine, pentru huzurul sai păcatele 
mele, precum ştie d. Barbu Ştirbei,—şi alte inscripții. 
După mia pe care o daŭ astăzi, va veni mîne altă 
mie. Şi aşa pănă la capăt. 

Apoi într'o zi va veni un aşezămînt de cultură, va 
veni un învăţat demn, solemn, impunător, vor veni 
lucrători precişi, cari vor pune la cale, cu ce am dat 
eŭ, ceva mal întins, maï strălucitor decît pot da as- 
tăzi. Se vor arăta atunci toate greşelile şi toate scă- 
derile mele, uitîndu-se numai două lucruri: munca mea 
necruțătoare şi inima din care a pornit totdeauna. 
Dumnezei îl va ierta, poate, ei îl iert d'innainte. 


24 April 1905. 


O CARTE DESPRE ARDEAL. 





În cartea d-lui Augustin Paul „Între Someş şi Prut“, 
pe care a tipărit-o de curînd „Minerva“, orice cetitor 
cu dorință de a-și cunoaşte poporul va găsi o mul- 
time de lucruri folositoare care-i erai pănă atunci 
necunoscute sai falş :ori neîndestulător cunoscute. 
Sînt în "frumosul volumaş ieften amintiri din acel sat 
al Maramurășului unde sa născut autorul, note de 
limbă, de istorie din acele părți. Apor cîte o scenă 
din călătoriile d-lui Paul, care a fost cîțiva ani profesor 
de licei la Birlad şi Brăila şi, întors în Ardeal, spre 
paguba învățămîntului nostru, a scris mult timp—cum 
scrie şi acum—foiletonul „Gazetei Transilvaniei“, Că- 
lătoriile acestea ai atins sate din Secuime, în care 
elementul romănesc se păstrează deosebit, cu toate 
că şi-a pierdut limba pe care prin silinţi duioase, plà- 
tind din grei şcoală şi învăţător, caută so cîştige 
înnapol astăzi. Alte ori autorul vorbeşte de cutare lo- 
cur! din ţară, de dincoace, şi ceia ce spune e intere- 
sant pentru că oglindește felul de a vedea şi simţi al 
Ardeleanului care trece în Romănia întăiaşi dată. Peste 
un timp aceste pagini vor fi mărturii istorice adevă- 
rate şi folositoare. Tot aşa întinsa biografie a episco- 
pului Mihail Pavel din Oradea-Mare sai a profesorului 


23 
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Joan Popescu din Birlad, Maramurăşean de obiîrşie. 
Stilul e măsurat, cuminte, une orf cald. Cu însușirile 
ce are d. Paul mă mir cum nu izbuteşte a da cît de 
puţină viaţă foiletonului „Gazetei“, foaie venerabilă 
care în materie de literatură şi cultură orbecăieşte 
căutînd soarele şi la Răsărit şi la Apus, şi fireşte mal 
mult la Apus. 


24 April 1905. 


CU PRIVIRE LA DRAMA „MANASSE“ (=— MANASE) 
A d-lui RONETTI-ROMAN. 





Un scriitor cu numele neobişnuit, frumos, romantic, 
despre' care nu se ştia nimicY mai înnainte, scrie o 
poemă în spiritul poesiei 'post-romantice şi-l dă nu- 
mele de Radu, nu pentru că sar zugrăvi într'însa un 
chip istoric din vremile Razilor viteji saă un chip ţe- 
rănesc din timpurile cînd Radu lucrează aşa de sîr- 
guincios ţema grasă a pămîntului pentru bielşugul 
cel bun al altora, ci numai pentru că Radu sună tot 
aşa de frumos şi pune tot așa de mult pe gînduri ca 
şi „Ronetti-Roman“. Era pe vremea cînd răsuna în- 
tăiă?ooardele de înnalte cîntări veşnice ale lui Mihail 
Eminescu, tînăr cu numele foarte vulgar, cu trecutul, 
cu legăturile bine cunoscute de toţi, om de petrecere 
şi de sfat pe care-l cunoşteau atiţia. De „Radu“ to- 
tuş! nu sa ţinut multă samă, cu toate că acel care a 
cercetat cu iubire poema, acoperind de laude pe au- 
tor, era însuşi d. P. P. Carp, într'unul din puţinele 
sale articole literare. Rămăsese doară obicei ca din 
cînd în cînd autorii de scrieri asupra literaturii ro- 
mîne să adauge la titluri „Radu“ şi la nume „Ronetti- 
Roman“, 

După douăzeci de ani de tăcere romanticul pierdut 
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se iveşte iarăşi. Data aceasta, el nu mal caută în lu- 
mile bogate ale închipuirii eroi şi aventuri pentru a 
face poeme mari, cu avîntul larg. Nu, viaţa a schimbat 
pe om. Poetul a trăit în lume, nu şi-a aflat locul aici, 
pentru că „Ronetti-Roman“ era Evrei şi om de afa- 
ceri. Însuşirile sale cele mari nu puteai înlocui pentru 
maï nimeni conştiinţa neamului şi îndeletnicirilor sale. 
Poate că altul ar fi murit, ar fi căzut în sărăcie şi 
neorînduială şi ar fi mîntuit răi. Dar, cum sînt oa- 
meni şi oameni, sînt poeţi şi poeți. Autorul lui „Radu“ 
s'a obişnuit, a desbrăcat poesia, a prins de coarne 
viaţa dușmană, a izbutit să capete linişte, fericire, 
prin: muncă, prin munca sa de om de afaceri. Alţi 
umblaii după locuri, după înnălţimile politicei; fostul 
poet, prosator al faptei, şi-a cîştigat pînea, căutînd moşii 
ca arendaş. În sufietul săi însă a rămas o rană: aceia, 
a mîndriel jignite, a nedreptăţii îndurate, a superiori- 
tăţil strivite. O primise pentru că era Evrei şi osîndit 
prin aceasta a fi om de afaceri sati a peri. Se uită în 
jurul lui şi văzu o mulţime de oameni cari sămănaă 
cu strămoșii săl, de cari acum începea să se mîn- 
drească, în loc de a se feri, şi poetul răspins pentru 
originea sa căpătă, printr'o judecată şi cîntărire falşe. 
încredințarea, că şi aceşti oameni sînt nişte nedrep- 
tăţiţă, nişte jigniță ca şi dînsul. Făcu atunci ca atiţia, 
alţi Evrel, al căror suflet se zbate în fatalităţile situa- 
tier lor: pe de o parte rîvni la Ierusalimul depărtat, 
la înţelepciunea străbunilor simpli, iar pe de alta a- 
runcâ, blăstămul învierşunării, al urii de rasă, de lege, 
de clasă, asupra acelor cari 'aveati păcatul de a dori 
şi Evreimil noul Ierusalim. 

Din această desvoltare sufletească izvori broşura 
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Două măsuri. Frumoase pagine calde pentru înnălţarea 
unul neam care ne urăşte şi pe care.no! nu-l iubim, 
fantasil istorice foarte depărtate de adevăr, deslegări 
nouroase pentru greutăţile pămînteşti şi afurisenil în 
stilul proorocilor asupra neghiobului de popor, de Stat 
romănesc care trăieşte încă din principiile goale ale 
anului 1848, din trufia cerşetorului spaniol, care strică, 
spurcă şi pierde tot şi va fi măturat ca o pleavă de 
Sfinta, Civilisaţie, dacă.., dacă nu va da drepturi Evrei- 
lor, tuturor, în clipă, îndată, cu scuse. Fireşte ar fi 
fost şi mai bine, — dar d. Ronetti no spune — dacă 
apoi Rominit ar fi plecat în America, în La Plata sati 
în Uganda. 

Şi acum, tăcere. Lumea nu înţelegea „Două măsuri“, 

Iată însă că prosatorul înnăcrit al broşuri! politice 
îşi îmbracă felul de a vedea, într'o lucrare de teatru. 
„Manasse“ apare, şi iarăşi tăcerea îl primeşte, Auto- 
rul, căruia trebuie să i se recunoască o desăvîrşită ne- 
păsare pentru literatură în de obşte şi pentru soarta 
literaturii sale în deosebi, nu se îngrijeşte de loc de 
aceasta: încă odată își făcuse datoria, şi el se întoarse 
ls moşia luată în arendă pentru a-i stoarce încă o 
recoltă, încredinţat de altfel, cum spune în „Două mă- 
suri“, că pămîntul romănesc se stirpeşte din an în an 
pentru că are neajunsul de a fi încă romănesc față 
de lege. 

Adevărat că d. Pompiliu Eliade „scrie o lungă, 
foarte lungă dare de seamă despre „Manasse“, în lIn- 
dépendance Roumaine“, cu multe şi mari laude și .cu 
observaţii numai în privinţa, limbii, pe care criticul o 
stăpînește aşa de bine. Dar .lumea trece iarăşi liniş- 
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tită înndinte, cu toată călduroasa şi priceputa reco- 
mandaţie. Mă rog, popor oriental fără simţ pentru 
artă! 

Şi, după multe lun! de zile, iată că direcţia teatre- 
lor din Bucureşti pune pe afiş „Manasse“. Succesul e 
mare. Zelig Şor de la Folticeni, unul din personagiile 
„dramel“, e de o necuviinţă, de ó ticăloşie desăvirşită, 
şi actorul căruia i s'a încredinţat acest rol, de un ti- 
lent superior. E o plăcere să asculţi aşa un jargon în- 
trebuinţat pentru a spune lucruri aşa de pipărate: în- 
suşirile „Lipitorilor satului“ (nu e nicio alusie) se unést 
cu acelea ale canţonetelor de caft-chantant. Pe de altă 
parte, Evreii aceia, din Bucureşti, cari „nu se cunosc“, 
aŭ în sufletul lor — şi cine i-ar putea mustra — şi 
un colţişorpentru naționalism: să jertfeşti peutru neam 
cincă-şese let şi să şi petreci, e lucru care face. Atunci 
trecu. prin oarecare presă, în care niciun redactor nu 
se chiamă cum l-a chemat pe tată-săi, un fior de ad- 
miraţie. Articolele veniră unul după altul, şi repetițiile 
piesel tot aşa. Sai făcut şi prostii mai mari, dar despre 
acelea n'am de ce să scrii aici; ele nu sînt carac- 
teristice, şi n'ajută la înţelegerea casului „Manasse“. 

Ce e dar în această piesă, îşi vor fi zis atîţia oa- 
meni cari nu se supără de loc cînd literatura romă- 
nească primeşte adăugiri şi podoabe de la străini? 

Eù zic: maï puţin decît în „Două măsuri“. Mai pu- 
țin şi ca, idel şi ca simţire şi ca formă şi — ca sin- 
ceritate. 

Manase (nu „Manasse“) e un bătrîn Jidov de la Fol- 
ticeni, care, ajungînd văduv, vine să stea la fiul săit 
din Bucureşti. Acesta e bancher şi primește creştini la 
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ei, lăsînd pe fiică-sa Lelia să facă prietenie cu el. 
Ea se împrietenește atîta pănă se amorezează de unul, 
care e făcut numai şi numai din zahăr: Frunză, vă 
rog, un frunză verde de halal să-l fie, va să zică. Cu 
Manase a venit maimuța aceia, de Şor care tîrguieşște 
căsătorie pentru Lelia. Se şi face, cu un individ pă- 
cătos, care nu dă greş la nicio socoteală, şi e Evreul 
bogat, parvenitul. Maï una, mai alta, — Lelia fuge la 
Frunză. Manase merge... s'o cumpere de la acesta (sa- 
tira e menită însă ca să facă de rîs pe creştin). Şi 
Manase, neputînd încheia afacerea, moare. 

Autorul a zis acestei scrieri „dramă“ fără să 
creadă, poate, că ea, va ajunge să se represinte, În a- 
devăr tipurile dramatice lipsesc cu totul, afară de al 
lu Şor, care e de curată, — nu comedie, ci farsă. Ce 
e Manase ? Un habotnie care vrea să-și mărite fata 
cu un Evrei, fie şi cel mai mare mişel, fie şi spre 
nenorocirea eï, şi care nu e trăsnit de moarte cînu 
aude că Lelia a fugit cu Frunză, ci cînd vede că a- 
cesta, nu se dă la „gheşeft“. Ce e Lelia-Julietă, ce 
e Frunză-Nimica toată, ce sînt toţi cum li mal zice? 

D. Ronetti Roman a vrut totuşi să dea poporului 
săi icoana realistă a tipurilor din care se alcătuieşte 
astăzi: samsarul, streberul, ce se saltă tot mal sus, 
bancherul cu prieteni creştini, chiar filosoful, studenta 
(foarte şters zugrăviți), şi, dintre toţi, cum spune şi în 
„Două măsuri“, i s'a părut maï bun habotnicul, ve- 
chiul Evrei cu nimb romantic. 

Din aceasta noi am făcut ce am vrut, iar autorul 
a tăcut, după obiceiul săi despreţuitor. 

Asta e tot, şi „nimic mai mult“. 

1 Mai 1905. 


LIPSA DE LOAIALITATE. 





Între cuceririle cele mal tîrzii, dar cele maï însem- 
nate ale culturii morale a unui popor, e loaialitatea. 
Ea nu se impune în niciun chip; n'a fost niciodată 
o lege care să pedepsească pe acel care nu e loaial; 
omului neloaial nu i se poate închide ușa sai refusa 
mîna, precum se face aceasta unul hoţ, saŭ unul es- 
croc. Neloaialitatea lui culege toate foloasele unel so- 
coteli bune şi nu trage niciunul din ponoasele unei 
socoteli urîte. Şi totuşi a fi neloaial e mult maï mur- 
dar decît a avea multe păcate, e mult mat veştejitor 
pentru suflet, mult maï conrupător pentru deprinde- 
rile unei societăţi. 

O societate se asigură pentru traii prin legi de 
care trebuie să asculte orlşicine, fiindcă altfel pedeapsa 
loveşte, pedeapsa, scrisă şi cîntărită, aproape tot aşa 
de sigură şi fixă, cum e pedeapsa pe care o dă na- 
tura celor ce calcă legile el. Ea se mal asigură prin 
datini, prin aşa-numitele „convenţii sociale“: toată. 
lumea s'a deprins, s'a înţeles pe încetul a face întrun 
fel, în anumite împrejurări; cine face altfel, cine do- 
vedeşte prin aceasta că e mal răi decît acele datini, 
acela e înlăturat fără judecată; lumea întoarce capul 
cînd îl vede şi pune mîna în buzunar cînd îl întilneşte, 
ca să nu i-o întindă. 
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Unele societăţi trăiesc numai cu aceste datini. Ele 
sînt privite ca sfinte. Rinduri de oameni şi le-ai tre- 
cut ca o pavăză împotriva nedreptăţii, a păgubirii 
unora prin alţii, a uriciunil şi păcătoşiei morale, Cre- 
dința desăvirşită - a mil de mil de oameni li-a. făcut, 
ca un chivot de diamant care nu se poate zdrobi. Bă- 
trînii, înţelepţi! spun, la orice întîmplare, datina, şi to- 
tul sa încheiat. 

Nevoia legilor sa simţit mal mult la unele popoare 
decît la altele, potrivit cu firea fiecăruia. Dar de re- 
gulă ea se ivește atuncea: cînd oamenii aŭ în sfîrşit 
multe lucruri însemnate, 'multe cuceriri şi stăpîniri de 
preţ, pe care trebuie săle apere bine, pentru cîtă 
muncă se află strînsă şi înfăţişată în ele. Legea -e 
scrisă, faţă de datina moștenită prin cuvînt şi păstrată 
în minţi numai, fără semne. Ca și datina; legile sînt 
neschimbate, infrangibile ca. oţelul çel mai bun şi mai 
adevărat. Ele nu trăiesc împreună eu societatea, nu 
se desvoltă odată cu diînsa; sînt ca o 'crisalidă pe care 
viaţa o sfarmă dacă poate, sai în care une orí viaţa, 
prea slabă pentru a birui, se stinge. Maï multe, maï 
migăloase, mai sigure decît datina, întemeiate pe con- 
ştiinţa că ele cuprind adevărul desăvîrşit şi neschimbat, 
legile şînt însă și ele neîndestulătoare. 

Ceia ce nu poate da atunci legea minţii, datina su-: 
perstiție!, aceia o dă, în tovărăşiile de oameni cele 
mai înnaintate şi mai înnalte.—simţul inimii. Şi inima, 
prețuieşte, cîntăreşte, judecă, Şi atunci de .la dînsa, ju- 
decătorul cel ma! gingaş, pe care însă nu orïcine-l poate 
înţelege şi urmă, vin anumite osînde. Ele nu cuprind 
în ele nică îndărătnicie neînduplecată, nici poftă fier- 
binte de răsbunare. Nu se rostesc în mijlocul fulge- 





362 "O luptă literară 


relor și trăshetelor unul Munte Sinai cu fruntea în 
negur. Le spune un îngtr' bun, zîmbind de milă. Dar 
din inimile tuturor oamenilor de bine chipul moral al 
osînditului s'a şters. Îl vei întîlni chiar, vel răspunde 
la întrebările lui, îi vel da poate și mina, dacă ești 
îngăduitor, 'cum sînt cel mal mulţi, dar el râmîne de 
atunci înnaint6 un om fără altă 'garanţie decit aceia 
pe care legea o impune şi o păzeşte; el e scos deci 
din frăţia oamenilor nobili, a aleşilor unul timp. 


Evul mediu a numit loaialitatea, pe care a cunos- 
cut-o cînd încă nu erai decit datine, şi nu legi, cava- 
lerism. Nu era dator nimeni să fie cavaler, şi aveal 
legături zilnice şi cu cel cari nu erati. Dar cu cîtă 
sfințenie păzia acel ce era, curăţia cavalerismului săi! 

Ţeranul nostru are şi el, din moş! şi strămoşi, un 
cavalerism al lui, ale cărui regule nescrise le ştie foarte 
bine oricare locuitor al satelor. Precum atunci, în evul 
mediu, eraă cavaleri şi necavaleii, la ţeranul romîn 
sînt oameni cu omenie şi 'oameni 'fără omenie. Omenia, 
cuiva nu se poate strînge într'o definiţie de şcoală: 
este cevă al inimil, foarte ales, în care e bunătate, e 
dărnicie împărătească—-un „să întreacă de la mine“!—, 
e o dreptate ma! înnaltă decit; cea pusă în cîntar, e 
dorinţa de 'a îndatori, de a face plăcere cuiva, e re- 
cunoştinţă discretă, e cumpânire în cuvinte, è desin- 
neresare, spirit de jertfă, credinţă în prietenie, e milă, 
“ărnicie în a da ajutor, e modestie, respect pentru sim- 
ţirile adînti ale sufletului aproapelui săi: pentru du- 
rerea luy, pentru iubirea; lui, pentru dorurile lut. Cind 
țeranul zice de cineva „om bun“, înțelege un om cu 
desăvîrşire bun, care nu poate fi decît bun în toate, 
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un cristal moral desăvirşit, în care, dacă un unghii 

e drept, trebuie să fie şi toate celelalte. Acela e “ka- 

los kagathos“, „cel frumos şi bun“ al Grecilor vechi. 

Pe lîngă el sînt mulți oameni! nehotăriîţi, slabi, pen- 

tru cari n'a! lua răspunderea. Şi, de cîte orl cineva, 

calcă „omenia“, el ajunge „viclean“, el „vicleneşte“. 
+ 

De cinsprezece an! şi mal bine sînt amestecat în 
atîtea lucruri ale vieţii oamenilor noştri luminaţi şi 
învăţaţi, cari s'a ridicat cu mult maï presus decît sa- 
tele săracilor şi celor umil. În acest timp am găsit 
destulă vrednicie, hărnicie şi chiar talent. Dar m'a ui- 
mit în cel mai dureros chip, şi mă uimeşte zi de zi, 
şi mă va uimi păriă mi se vor închide ochii, lipsa de. 
loaialitate, de „omenie“, a acestor oameni mari şi 
foarte mari. 

Întrun număr trecut, cetitorii aŭ putut să vadă ce 
scrie la vîrsta de şeptezeci de an! un bătrîn glorios 
despre femeia pe care crede că o iubeşte un prieten 
al săi şi ce-i răspunde despre fiica sa moartă un alt 
bătrîn, de cinzeci-şaizeci de ani, vestit şi el pentru lu- 
crările sale. 

În acelaşi număr s'a putut vedea, cum pentru 12.000 
de franci un tînăr capabil acopere de batjocuri pe care 
nu le crede tocmai pe acel om care i-a întins cu mal 
multă prietenie adevărată mîna de ajutor. 

De cîte or! se schimbă ceva în viaţa politică, se văd 
strecurîndu-se prin întunerecul furtunii oameni cari-și 
pun avutul în siguranţă, dincolo de linia credinţi! faţă 
de al lor. 

Şi, uite, ieri, cînd mă întorsesem de la un drum lung 
între țerani de omenie, în cel d'intîiă ziar ce am des- 
chis, văzuiă o batjocură în care se ţintia viața de fa- 
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milio a unul adversar —yun medic politician — fără a 
i se pune numele, în care adecă se vorbia de necre- 
dinţa soţiei lui. lar: în cea d'intăii revistă ce am des- 
chis, revistă scoasă de un tînăr, de un profesor de U- 
niversitate, de un om foarte învăţat, care n'a auzit în 
viaţa lui o vorbă rea de la mine, am găsit o minciună, 
două minciuni, minciuni acoperite, fără răspundere, 
minciuni aruncate în treacăt, care mă ţintiaă, într'un 
cuvint : viclenii josnice. 

Pe lîngă atitea însuşiri, domnilor, siliţi-vă şi la pu- 
țină loaialitate,, la, puţină. omenie! Noi, cel proşti, cre- 
dem că parcă ar fi mai mult decît toate însuşirile ce- 
lelalte ! 


8 Maiŭ 1905. 


POESIILE D-NEI MARIA CIOBAN. 





Într'ún volumaş de 79 de pagini, aŭ apărut la Arad 
„Poesiile“ d-ne! Maria, Cioban. O parte din ele era cunos- 
cută şi din reviste. Adecă partea cea maï bună, po- 
veşti alcătuite în versuri lungi, puternice şi destul de 
armonioase. Cel ce le-ati cetit, aŭ căpătat o bună i- 
dei$ despre talentul scriitoarei. În culegerea de astăzi 
se mal găsesc însă multe bucăţi de lirică subiectivă, 
foarte slabe, fiindcă nu e aici nici adevărata, naivitate, 
nici cugetarea originală, care singure pot asigura iz- 
bînda, în acest gen. În aceste versuri scurte, nici limba, 
nu mal e aceiaşi ca în poveştile versificate. Singura, 
cu totul bună e cea care deschide cartea. 

D-na Cioban, care a tipărit şi sfaturi foarte folosi- 
toare către şcolăriţele sale — căci e profesoară şi, mi 
se spune, o profesoară foarte bună —, poate găsi în 
aceste observaţii, po care de sigur că i le vor face 
alţii, o îndreptare pentru însușirile sale poetice, foarte 
reale. A povesti, deocamdată, a ceti şi a se observa, 
mult, pentru a se putea încerca apoï pe terenul liric, 
dacă-i place să-l străbată din noŭ. 


Maiă 1905. 


D. SPIRU C. HARET ŞI CHESTIA ȚERĂNEASCĂ. 





Broşura d-lui Spiru C, Haret, „Chestia ţerănească“, 
are întăii marea însemnătate că vine, nu de la un 
cugetător sai scriitor isolat, ci de la un om politic de 
partid, care a fost şi va mal fi ministru. Probabil că 
manuscriptul a fost cunoscut şi de tactori mal influ- 
enţă din partidul liberal. Aceasta poate da nădejd! 
mari. 

Ceia ce propune d. Haret e de mult în gîndurile şi 
inimile noastre, ale cîtorva cărturari cari vedem inte- 
resele mari ale neamului de-a dreptul, şi nu prin vă- 
lul intereselor de partid. Fără să se jertfească marea 
proprietate, d, Haret ar vrea să asigure pe deplin ţe- 
ranului situația de proprietar şi arendaş, să-l puie 
la adăpostul stoarcerilor, abusurilor şi nenorocirilor. 
D-sa e de părere să se creeze o bancă ţerănească, să se 
fixeze maximul cu care se poate arendă pămîntul 
(după regiuni şi pentru un număr de ani mărgenit), 
să se suprime multe forme zădarnice ale administra- 
iel, să se creeze „judecători itineranţi“, ca aceia cari 
străbăteai satele în Anglia evului mediu. 

Ceva din aceste măsuri se va îndeplini, şi va fi bine 
şi frumos. Dar viitorul tuturora atîrnă de două mari 
schimbări, cu enunţarea cărora ar fi fost natural să 
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înceapă şi să se mîntuie broşura. Ţeranul trebuie să 
vadă, să înţeleagă, să ştie şi să voiască. „Nimic fără 
şcoală“ e cel maï mare adevăr, şi, dacă aş fi regele 
Carol I-iă, în loc să fii unul din credincioşi! săt supuşi 
cărora Dumnezei li-a cruțat acest păhar, aş găsi mij- 
locul să ţin douăzeci de ani de zile ca ministru de 
Instrucție pe acela, care cunoaşte şi iubeşte mai mult 
şcoala satelor, adecă pe însuşi d. Haret. Iar, al doilea, 
ni trebuie o administraţie capabilă şi cinstită. 

Dar sa născut patriotul care să ni-o dea pe aceas- 
ta? Şi vom vedea oare acea clipă de neasămănat 
noroc : stabilitatea, adecă pâirea partidelor de căpătu: 
ială, a tuturor partidelor de exploatare, bandelor de ghe- 
şeft — liberal şi conservator —, care ne-ai adus unde 
sîntem ? 


Maiii 1905. 


DOUĂ CĂRȚI PENTRU ROMINI. 





A apărut despre războiul din 1877, data cînd am 
descoperit că putem să şi învingem — mai credem a- 
stăzi ? — o carte a luî Mihail Sadoveanu. Ea se chiamă 
simplu : „Povestiri din război“. 

Şi cartea ea însăşi e simplă, aşa cum sînt toate 
lucrările acestui mare scriitor cu o aşa de puternică, 
şi senină tinereţă încît pare că-ţă închipui că ar putea, 
scrie cîte patru cărți pe an timp de o sută de ani, 
rămţind la capăt tot tînăr. Nu sînt de loc cuvinte cău- 
tate, cuvinte nouă sai cu înţelesui preschimbat, întor- 
tocheturi şi zorzoane, farbarale, cu care ne deprinsesem 
peste saț şi pe care le răspingem astăzi, orl de la cine 
ar veni. Vocabularul nu e nici sărac, fiindcă orlcînd ideia, 
şi simţirea își află cuvîntul carei se potriveşte, care le 
prinde, şi nu e nic! bogat în sensul acelui care prin tata, 
mersul şi schimele lui te trage de mînecă pentru 
a-ţi arăta că e bogat. Nu, nică una, nici alta; e un 
grai lin, cald — dar nu focos —, dulce -— dar nicl-o- 
dată dulceag ; întrun cuvînt, un grai așezat. Aşa, po- 
vestește Romînul, fără gînd la dînsul şi fără gînd la 
aceia, pentru cari scrie, ci stăpînit întreg de subiec- 
tul săi, în care trăieşte, la o parte de sine şi la o 
parte de ceilalți. Scriitorul nu e un scriitor, cu toa- 
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nele, nacafalele şi mofturile sale, ci un tovarăş care, 
văzînd, îți spune şi ţie: Uite, acolo e Ţiganul Buză- 
murgă, care a mers la război şi nu-i e frică, fiindcă 
te poţi strimba şi poți face pe alţii să rîdă, ceia ce 
e plăcut şi foarte bine ; uite călărașul acela care zace 
în praful crunt, giulgii mîrşav pentru mucenici lup- 
telor, acela, așa de eroic în moarte, nu vine din 
nicio carte de cetire, din niciun catehism de „vir- 
tute militară“, din niclun articol de ziar şi din niclo 
predică funebră ; nu, el e numai Vasile al lui Tudor. 
Nu-l ştii poate? Dar de aceia e tovarășul lîngă tine, 
ca să-ți spuie încet, cu glasul scăzut ca înnaintea mă- 
reţiei morţii, şi a une! astfel de morţi, că e dintro 
casă sărmană, în sat sărman, cu oameni sărmani, că 
n'a avut altă bucurie decît un gînd de însurătoare cu 
fata cutare, care stă acum acolo departe şi aşteaptă 
şi va aştepta pînă ce icoana mortului frumos şi tînăr 
va muri în inima ef de pămînt. Rănitul acela care se 
tîriie în brînci, de-ţi e milă de dînsul, acela se gîndeşte 
la casa lui pustie şi, te miri la cine — se zice ce 
sau cine, cînd e vorba de un măgar?, aş vrea să ştii 
aceasta pentru polemicele mele —, la măgarul de casă, 
care va fi stînd sărmanul în ploaie, ca un simplu mă- 
gar de sat ce este, în ţara unde drepturile sînt la o- 
raşe. Ostaşii aceia cari sfătuiesc ticăit cu ochi! la 
roata gălbuie a unul ielinar jalnic, ei spun de o fe- 
meie dintrun sat unde boierul cere pentru dînsul 
toată frumuseţa, şi cel ce vorbeşte e bărbatul acele! 
femei, şi el stă acuma 'n primejdia războiului, la care 
însă nu se gîndeşte. Panciuc se chiamă cel de colo, 
om măhălos şi bun ; el stă după luptă şi-şi alege un 
gînd: vrea adecă să meargă între cel ce zac cu viaţă 
24 
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încă într'înşii, să meargă departe în durerea neagră 
și să aducă înnapol spre căldura sigură a taberei pe 
cutare rănit, Florea, dintrun sat cu el, care Florea 
i-a luat iubita, lui, lut Panciuc; şi-l va aduce de si- 
gur, dar va muri pe urmă, în cea maï sfintă bucurie 
de jertfă, dînd trupul după suflet acelei femei de de- 
parte care ar muri dacă i-ar muri bărbatul. Şi aşa tot 
înnainte, în lungul şir al acelor cari saù dus la răz- 
boiă, el recunoaşte şi-ţi vorbeşte de dînşii. 

Dar războiul însuşi: învălmăşelile sălbatece de la a- 
salturi, căderea tăcută de glonţul venit ca de la sine, 
din zări ucigaşe, mucezirea oaselor rupte în umbra 
scîrboasă a spitalelor, sînt şi acestea? Fireşte că da, 
ici şi colo, cîteva rînduri, o pagină. Aï simţul avîn- 
turilor şi încleștărilor şi îngenuncherii multor trupuri 
secerate. Dar lacomil de măceluri vor veni în zădar 
aici. Acesta e un scriitor cu pietate. 

Şi apol nici nu-l ating pe dînsul bucuria loviturilor, 
răcnetul biruinţilor sălbatece. El e un Moldovean cu 
sufletul bun şi duios. De aceia se pleacă spre toţi a- 
cești oameni fără nume şi li întreabă gîndul, inima. 
De aurăriile multe ale unora se sfieşte întru câtva, şi 
privirea-l e mai puţin pătrunzătoare atunci; dar, cînd 
se află numai între cel umili, a caror jertfă supusă 
va fi tot așa de neştiută ca şi supusa lor muncă, a- 
tunci el simte frăţeşte faţă de el, vorbeşte cu dînşii, 
dorește cu dînşii și plînge de jalea lor. Dacă o lacrimă 
ți se ivește în ochi şi ţie, cetitorule, las'o să cadă. 
Durerea aceia ce ţi se spune, na fost niciodată așa, 
dar aù fost în acel timp atîtea dureri adevărate, ase- 
menea cu aceia, şi maï grozave decît aceia, asupra 
cărora n'a plins încă nimeni... 
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D. C. Sandu e Muntean, din Brăila, Minunata sa 
carte „În urma plugului“, fără portret şi fără biogra- 
fie, spune însă aceasta pe fiecare pagină. E, ca şi la 
d. Sadoveanu, simţirea şi felul de gîndire .al neamu- 
lui nostru: cumpătat, cinstit cu sine, de o îndrăz- 
neală înţeleaptă. Toţi: vătaful care-și iubeşte stăpîna 
nenorocită şi moare pentru dînsa, fără să cuteze a-l 
atinge un fir de păr — îl chiamă Vasilachi, și e atîta 
putere de talent în autor, încît ţi se pare de la o vreme 
că auzi Romeo şi ce alte nume mai frumoase ştie poe- 
sia cea mai adevărată şi mal curată —, rîndaşul acela 
care primeşte apărarea preutesei frumoase şi o iea cu 
dînsul, după ce luni de zile amîndoi s'aŭ luptat îm- 
potriva, păcatului care-i învăluie în mreaja lui de far- 
mec, ucigașul care răsbună prin glontele lui omorul 
unui cal iubit, făcut prin trădare de un pizmaş şi un 
duşman, soldatul care se lasă furat de taina amurgu- 
lui şi piere 'n umbrele nopţii, spre satul lui, — toţi a- 
ceçştia sînt Romîni. Dar, cînd chipurile, odată închegate, 
se mișcă, desfăşurînd acţiunea care te stăpîneşte în- 
dată, vezi că același cîntec e pe o altă aris. Duioşie 
este şi aici, dar în treacăt; jale, une ori, cît să se 
gîndească cineva la un mijloc de îndreptare, de răs- 
bunare şi pedeapsă. Încolo, fapta domneşte aici, — pen- 
tru dînsa sînt cele mai multe pagini şi cele mai fru- 
moase. Scriitorul o priveşte, se bucură de dînsa, sîn- 
gele i se zbate în vine ca în vinele eroilor săi, cari se 
îmbată de mișcările lor iuți, necruțătoare. El n'are 
la început nicio părtenire sentimentală, venită din 
motive abstracte: ce-l este dacă unul e fecior de bo- 
ier şi cellalt un ţeran, ce-l este chiar dacă acesta din 
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urmă a furat şi cellalt vine să pedepsească furtul, pu- 
indu-şi viaţa în primejdie în milocul unu! sat vrăjmaş? 
Cine va fi mat viteaz, acela va trece înnaintea celui- 
lalt, după ce-și va fi dovedit vitejia. 

E în aceşti oament fără osebire o cavalleria rusticana 
foarte impunătoare. Ea se întîlnește şi în viaţă, aşa, 
încît adevărul nu e încărcat de loc. Ioan Ionescu de 
la Brad povesteşte într'o carte asupra plugăriei în 
Mehedinţi ceva care samănă cu aceste scene brăilene. 
Un băietan e pălmuit de un tîrgoveţ, un Grec. Aï lur 
află, şi, cînd se întoarce acasă, el găsește poarta în- 
chisă. Dar toți frații își fac diata, testamentul, pănă 
în seară, merg, ucid pe cel ce a ruşinat neamul lor, şi, 
rămîn haiduci. 

D. Sandu ştie şi iubeşte aceste fapte. Ştiinţa şi iu- 
birea, pentru oameni, pentru locuri de care i-a fost 
încunjurată copilăria, se vădesc la fiecare rînd aproape. 
Nu se poate să osebească cineva mai bine, mal fin, 
ce se cuprinde într'o privelişte a naturit decît face 
dînsul. Cuvinte puţine, notînd precis, scurt. Rar, frase- 
Mai mult proposiţii, care nu descriŭ, ci notează. Nicl- 
odată musica nu-ţi învăluie sufietul — acea fermecă- 
toare musică a d-lui Sadoveanu, care te alintă şi te 
îmbată —, nu-ţi deschide porţile albastrului visurilor. 
De ce nevoie? Acum ştii, vezi. Nu pierde nicio clipă, 
ci privește înnainte, atent, sigur: oamenii merg răpede, 
şi cine ştie ce se poate petrece în clipa cînd ie vel 
fi uitat visînd? 

Aceasta e „În urma plugului“, o carte mică, în urma 
căreia locul d-lui Sandu nu poate fi însă decît între 
cel maï buni scriitori al noştri. 


22 Maiă 1905. 


NUVELELE D-LUI CAZABAN. 





„Cutreierînd“, de d. Cazaban. Titlu cam căutat şi 
falş, apărînd pe copertă lîngă un desemn care întris- 
tează. Dacă deschizi cartea, vei găsi povestiri de un 
cuprins amestecat şi în forme felurite : schiţe cu haz, 
schițe tără haz, cîte o şarjă foarte izbutită, cîte o lungă 
povestire dureroasă. Stilul e iute, vioi, sigur. Se simte 
în toate o înrîurire a maiestrului sobrietăţii puternice, 
Caragiale. 

Fără îndoială cea mai bună carte pe care a tipă- 
rii-o d. Cazaban. E o singură dată un subiect scîrbos, 
care, în felul cum e tratat, nici nu mişcă, nici nu in- 
dignează, nici nu te face să rizi (e vorba de o cîntă- 
reață nevrisnică şi de cel cari poftesc la dînsa). E maï 
curată decit toate celelalte scrieri ale autorului, şi ma! 
ales decit cea care a precedat pe aceasta şi de care, cu 
părere de răă pentru talentul autorului, nu sa putut 
vorbi aici. 

În toate bucăţile din volum se vede o ideie precon- 
cepută, un plan, o intenţie. Dar, chiar cînd le are ci- 
neva, ele nu trebuie să se vadă. Altfel, nu ţi se con- 
topeşte sufletul cu ceia ce se povesteşte, nu crez. E 
mişcător fără îndoială un bătrîn pe care l-ai rănit 
fără vină jandarmii puși să-l apere de oameni răi. De 
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ce însă nu sîntem mişcață cînd ni vorbeşte de unul ca 
acesta d. Cazaban ? Şi, totuşi, cînd ceteşti în ziare des- 
pre judecata ţeranilor din Şepreuş, despre fiul care a 
perit de baionetă apărînd pe tatăl săi — un bătrîn 
ca acel din „Cutreierind“ —, minunea mile! se face în 
inima ta. Dar vezi că dincoace nu te-a tras nimeni 
de mînecă ! 

Cu oarecare discreție și măsură, și maï ales cu mult 
maï multă seninătate, autorul acestei cărticele va îi în 
adevăr un scriitor, nu numai pentru prieteni şi ziariști, 
ci pentru public. Ceia ce e cu totul altceva. 


5 Maiu 1905. 


ÎNVĂȚĂTORI BULGARI ÎN ROMÂNIA. 





Poporul romîn e într'o bucurie fără păreche. Amin- 
tirea secete din 1904 a perit fără de urmă. Plouă, şi 
toate sămănăturile ni făgăduiesc bielşug. Sultanul a 
recunoscut naţia romănească în Macedonia. Lucru bun, 
de sigur, — dar ce de procesit destrăbălate, de lam- 
pioane şi masalale, de urale la... Legația turcească, şi, 
fiindcă ltalia ne-a sprijinit, adăugind cîteva cuvinte 
amabile, ce mai cuvîntări clocotite şi telegrame fără, 
număr, pănă şi de la „cercul pan-latin“ (ce e aceia, 
mă rog?). 

Acum sîntem în zodia bucuriei pentru sosirea insti- 
tutorilor bulgari. Primirea lor se anunţa întăi destul 
de răi, adecă după datinele zgomotoase şi fără mă- 
sură ale trecutului. Pe urmă însă, cel maï mare duş- 
__man al relelor apucături trebuie să recunoască în sfir- 

şit că a fost mai bine decît oricînd. E drept că nu 
s'a împiedecat cutare institutor de-al nostru, care nu 
e în stare să se împiedece însuşi, de a vorbi de apă- 
rarea Bulgarilor de către Romiîni pe vremea Romani- 
lor, adecă atunci cînd mai lipsiaii şese secole ca să se 
audă de Bulgari. Dar de astă dată e un cas isolat. 
Persoanele oficiale şi particularii sai păzit la vorbă, 
precum s'a păzit, fără escepţie, după datina lor, Bul- 
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garii, Paza la vorbă e însă, precum stie poporul şi 
nu ştii cărturarii, ba adese ori nici învățații, „începu- 
tul înțelepciunii“. Cuvîntarea, d-lui ajutor de primar 
Ciurcu a fost chiar de o deosebită frumuseţă duioasă. 

Iar că Bulgarii aŭ venit la noi ca să vadă că, acolo 
unde-și închipuie o ţară decăzută, pe care generalii 
lor ar supune-o în cîteva marșuri viteze, este de fapt 
o înnaltă putere de civilisație, care, dacă nu se laudă, 
poate pedepsi pe orice îndrăzneţ, — aceasta e bine. 
Recunoştinţa, singură, de care ni vorbesc vecinii, n'a- 
junge, şi, la dreptul vorbind, n'avem nevoie de dînsa, 
Ni trebuie însă retunoașterea, respectul, pe care sîntem 
mai bucuroși a-l primi decît a-l impune. 


6 Maiă 1905. 


O CRISĂ ÎN VIAȚA UNIVERSITARĂ : STUDENȚII 
VECHI ŞI STUDENŢII NOL 


I 


Primim a treia fasciculă din Noua Revista Universi- 
tară, a Unirii studenților din Bucureşti (n-le 4—5). Cea 
d'intăiti a fost bună, a doua slabă, a treia, hotărît rea. 
De ce nu înţeleg studenţii noştri că o revistă a lor 
nu-şi poate avea rostul decît dacă se ocupă numar de 
ceia ce-l priveşte ca studenți, dînd adecă ştiri univer- 
sitare, din ţară şi din străinătate, şi bibliografie ? Ce 
caută aici filosofia şi poesia, care, dacă sînt bune, se 
pot tipări aiurea? Într'un articol iscălit de d. Xeni, 
se doreşte clădirea cu cheltuiala Statului a unei Case 
studenţeşti. Aceasta nu mi se pare de nevoie, fiindcă 
studenţilor nu li trebuie club, nici case de întruniri 
politice, nici local de petrecere, ci bibliotecă şi sală 
de lectură, Regele le-a, dat însă de mult în Fundaţia, sa 
Universitară. O societate de ajutor ar trebui singură, 
dar aceleia i se poate face loc într'o odăiță de oriunde, 
la cantina universitară, de pildă. Cînd oare va dispă- 
rea de la noi miragiul vieţii studenţeşti parisiene, cu 
beretele, palatele, discursurile, toastele și „monomu- 
rile“ eï dobitocești ? Student nu e nici o profesie, nici 


378 O luptă literară 


o breaslă, ci o fasă din viaţă oricui se pregăteşte pen- 
tru activitatea în stratele de sus ale societății. 


II. 


În timp de vre-o zece cinsprezece ani schimbără 
mari sai petrecut în ceia ce priveşte purtarea, felul 
de ocupaţie, simţirile şi părerile în cele mai multe lu- 
cruri ale studenţimil noastre. Aceasta o vede oricine 
— studenţii înşii poate mai puţin decît alţii —, de- 
şi mai nimeni n'o spune, — între altele şi pentru că 
această prefacere, între atîtea prefaceri de toate zi- 
lele, pare un lucru fără însemnătate. Cînd pot fi a- 
duse în discuţie atîtea puncte de vanitate şi de inte- 
res ale deosebitelor personalități sai deosebiţilor oa- 
men! foarte obişnuiţi cari se cred personalități, cînd 
partidele se spurcă şi se încaieră cu atîta avînt, ce 
să-i pese cuiva de ceia ce se petrece în sufletul unor 
tineri ce nu şi-a desăvirşit încă ființa? 

Totuşi asemenea schimbări sînt cu mult mai vred- 
nice de luare aminte decît atîtea din celelalte. Nimeni 
n'ar cuteza să spuie că starea noastră de astăzi e pe de- 
plin multămitoare, şi al fi îndreptăţit chiar să declari că 
e rea. Rea în ceia ce priveşte multe elemente mate- 
riale din viaţa unul popor. Dar maï ales rea în ceia 
ce privește sufletul, care e astăzi foarte adesea un su- 
flet de neîncredere, de batjocură, un suflet de lingu- 
şire şi de ocară, după împrejurări, şi acestea, toate 
fiindcă e un suflet nearmonios, schilod, şi un suflet 
strîmt, iubitor numa! de sine, lipsit de puterea de a 
admira, de abnegaţia ce trebuie pentru a se supune: 
unul mai mare, de virtutea cea înnaltă a jertfei. 
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Celor de astăzi maï totdeauna li se propoveduieşte în“ 
zădar. Urmărirea interesului, mulțămirea biruinții, bu- 
curia clevetirii şi a faptei rele îi stăpînesc cu desăvîrşire. 
În ochii lor nu poţi trece decît drept un naiv care n'are 
cu ce-și pierde vremea sai drept un şiret care se 
slujește de vorhe mari. Cutare care-ţi dă încuviințarea 
lui, e numai un om politicos, care ar fi în stare să 
recunoască şi maniacului de la Mărcuţa însuşirea de 
Împărat al planetei Jupiter. Altul va spune peste ci- 
teva momente tocmai ce ţi-a spus ţie, lui Y, care ti-ar 
scoate ochii, dacă al fi numai în mîna lui; şi aceasta 
o face fiindcă e bine să al mulți prieteni. Prin stri- 
gătele de aclamaţie ale tineretului de dincolo trebuie 
să descopert glasul discret al unui interes care cere 
să fie mulţămit; cînd nu i-l descoperi, e păcatul tăi 
dacă vel fi huiduit de dinsul. Şi aşa maï departe. 
Crengile moarte, care se taie. 

Dar, dacă acel tineri, cari nu sînt încă în rîndurile de 
luptă şi de pradă, dacă acel ce se pregătesc încă pen- 
tru viaţă, vor fi altfel, — atunci trecutul întreg va putea 
fi îngropat, îngropat de viă, cu cîtă viaţă se mal zbate 
într'însul. 


* 


Şi sînt altfel. Studentul lui Caragiale, Rică Ventu- 
riano, e mult may rar astăzi decît în vremurile bune, 
şi aşa încît nu-l vei maï recunoaşte. Odată generosul 
adolescent trăia numai în gîndul că veghiază asupra» 
naţiunii; sabia lu! de mucavă era, oricînd în stare să 
„distrugă tirania“ în lăuntru, iar în afară să realiseze- 
unitatea neamului romănesc. Una, două, trei, — avem- 
Transilvania. Patru-ciaci-şese, iată şi Bucovina. — Dom=- 
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nule, domnule, strigă gifiind din urmă un cetăţean 
care ştie ce poate tinerimea ţeril, maï este Basarabia 
şi Banatul, şi... — Stă, pe rînd... Zic! Basarabia? Şepte- 
-opt-nouă. Luaţi-o şi-o puneţi îngă celelalte. 

O, studens gloriosus! 

Da, dar în anumite împrejurări, cînd cariera face cu 
ochiul, să fi văzut „gloriosul“ cum ştie să intre pe brînci, 
dacă nu-l vede nimeni decît stăpînul ce răsplăteşte şi 
de recunoştinţa faţă de care se va scutura, de almin- 
terea, mîni, batjocurindu-l. 

Astăzi Rică Ventureanu se îmbracă în costum cul- 
tural. E grav, dogmatic, vorbeşte numai în acele bfi- 
guiri sbstracte pe care învățații le numesc /ilosofeme: 
Nu maï este: „cînd o naţiune“, ci: „orice societate 
în cursul desvoliării sale“, etc. Iarăşi, din literatura 
lui sa dus curentul liric, învăpăiat, cu aripi şi... cu 
urechi, mari amîndouă. Acuma poesia lui — căci poet 
trebuie să fie totuşi! — e subtilă, modernă, plină de 
subînțelegeri — lucru rar, adus de departe, plătit scump. 

Atunci ce e Venturiano ăsta simbolist şi sociolog, 
înnainte de toate? Ce-l deosebeşte ? Însuşirile celui 
vechiă: credința în vorbe, lipsa desăvîrşită a cunoştin- 
ţii de sine şi alţii, uşurătatea, şi grandomania, siințul ge- 
nialităţii, care nu mai are nevoie de nimica. Mine, cu 
siguranţă, el va fi un vulgar gheşeftar. A lăsat la garde- 
roba vieţii mantia de teatru, şi de cele maï multe ori 
a rămas... fară nicio haină pe dinsul. Căci îl ajun- 
gea mantia. 


* 


Pe lîngă grandiosul Venturiano model 1900 mal este 
însă un tînăr. El a învățat în totdeauna cu tragere de 
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inimă, şi ştie ce mare lucru, dar şi ce puţin lucru, este a 
şti. El vrea să facă un lucru de la el şi caută drumuri, cu 
frică şi cu sfială, Îl vezi cercetînd încet, pe cînd Ven- 
turiano trece în goană de tragedie, prinzindu-şi prin 
toți scail şi ciulinil margenile togei eroice. Une ori el 
vrea să afle un adevăr modest, aproape de dinsul, care- 
poate sluji însă celor puternici şi îndrăzneti cari cearcă 
suișul. De multe, de foarte multe ori, el nare 
însă ambiţie ştiinţifică. Şi nici chiar ambiţie didactică, 
socială, pofta de a răsbate, de a întrece, de a se sui 
sus şi de a trăi bine, — blidul de linte al generaţiilor 
din urmă, care aŭ înţeles viaţa porcește. Iată ce ar vrea 
el: să afle un loc pe lume unde să poată fi folositor, 
şi să muncească acolo întratita, încît să ajungă folo- 
sitor în adevăr. 


lertaţi-mă, văd că am vorbit de studentul de la Li- 
tere, de la Ştiinţe, poate de la Teologie (unde stăpi- 
neşte însă acum tipul teologului plecat şi flămînd, 
care va face burtă). E oare mărgenire de specialist, 
miopia profesorului care nu vede decît în Facultatea, 
lui sai pe lîngă dînsa? Se poate. Dar, cînd îmi cer- 
cetez acum amintirile, în rîndurile puţinilor oameni! 
foarte buni ce cunosc, mal că nu văd pe milostivul 
„doftor fără de arginți“, binecuvîntare dumnezeiască 
pentru aceia, între cari trăieşte, pe cînd e aşa de des 
candidatul de vînzător de sănătate cu cupeă proprie, 
şi nu văd de loc, dar de loc, pe juristul ştiinţific 
şi pe apărătorul celor mulţi cu nevoi mari! Bine în- 
țeles nu văd eŭ: am experienţă mică... 

* 


Acestălalt student merită multă silință, prin bună- 
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tatea, sărăcia, şi folosul lui. Înnainte de toate avem 
însă o mare datorie faţă de el; să nu-l strivim, să nu-l 
ucidem cu învăţătura noastră. 

Doamne, ce haos de cursuri şi conferinţe şi seminare 
e o Universitate romănească, şi mai ales cea de la 
București! Sînt patru secţii la Litere, sînt alte orînduiri 
la ştiinţe, dar aceasta nu limpezeşte lucrurile. La u- 
rechea tînărului obosit de cușca, de fier a liceului din 
care a ieşit, răsună necontenit, din gura profesorului 
care pindește, înseamnă, strigă la catalog şi pune note: 
„Învață, învaţă... Şi asta şi asta, şi asta!“. 

El însă, acel tînăr, ştie cum se învaţă, şi poate în- 
văța şi singur, pe urmă. Deocamdată gîndul lui e al- 
tul; el vrea, să-l luminezi în tot cuprinsul ştiinții; 
dacă poți, să-l luminezi în cuprinsul vieță; el vrea să-l 
îndrepți. Să-l îndreptţă, nu trăgîndu-l de ham, tu într'o 
parte, iar altul, numai pentru că-ţi e duşman, în alta, 
zăpăcindu-l şi îngrozindu-l. Ci să-l spul cum a! învă- 
tat, ce crezi de ceia ce ştii, cum îţi închipui viața şi 
de ce o trăieşti aşa. Să-l spul toate, cald şi adevărat. 
-Qi să-l laşi să aleagă: 

Aceasta e datoria noastră. 

29 Maiti 1905. 


DESPRE OAMENII FĂRĂ LIMBĂ CARI-ŞI CAUTĂ UNA 
ȘI N'O GĂSESC, ȘI DESPRE OAMENII CU 
LIMBĂ, CARIO AU DE LA PĂRINȚI. 





S'a zis, — şi nu se mal zice astăzi de nimeni, de frică, 
să nu-l rîdă vrăbiile văzduhului —, s'a zis: Romiînul e 
născut poet. De sigur, fiindcă mult îi place Romînu- 
lui de la şcoli şi de prin oraşe să facă poesil. E mij- 
locul de a te iscăli într'o revistă sali de a te afişa 
pe un volum cu cea mai mică cheltuială. Ma! grei ar 
fi să zici că Romînul moare poet, căci observaţia fie- 
căruia arată că poate vre-o zece oameni să fi murit 
la bătrîneţe tot poeţi. Romiînul se maï naşte, prin păr- 
tilo cele mai calde din ţara lui: orator. Cine nu ştie 
— val! şi printre vecinii noștri bulgari, cari vin să ne 
pipăie, ca să ştie cum să înceapă a ne mînca (asta 
e credinţa lor), — cine nu ştie de ce avînturi cicero- 
nice, demostenice şi jaurăs-ice e în stare cetăţeanul 
nostru (țeranil nu sînt cetăţeni)! Dar e şi filosof, Ro- 
minul. Adecă nu numai student în filosofie, ci filosof 
pe viaţă, şi care nu se graţiază niclodată. 

Căci, altfel, ză nu s'ar înţelege de ce atîtea chestil 
care se pot cunoaşte foarte bine din cercetarea fapte- 
lor foarte multe şi limpezi, ce stati la îndămînă, care 
se pot deslega foarte răpede cu un dram de bun simţ 
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şi care se pot lămuri pentru orlşicine prin două-tret 
cuvinte cu miez, prinse într'o proposiție sănătoasă, de 
ce asemenea chestil pornesc a se discuta de la ade- 
vărurile veşnice şi đe la Adam şi Eva, de la dobitoa- 
cele Raiului şi de la şarpele Păcatului. Ba maï ciu- 
dat este că se desbat cu căldură, cu necuviinţă şi cu 
furie une orl chestil care naŭ niciun rost, sati care 
aŭ fost resolvite de la sine de mult, prin mersul firesc 
al lucrurilor. 

Între acestea din urmă, un loc de cinste se cuvine 
chestiei limbii literare. Umbră a lu! Eliade Rădulescu, 
care a vorbit mai mult de limba literară după ce nu 
vroia s'o scrie, a lui Treboniu Laurian, a lui Fontanin, 
a lui Massimu, a luy Pumnul, care boteza în „ciune“ 
pe orice neofit al limbii romăneşti, umbre ale voastre 
toti cari v'aţă luptat cu atîta înfocare pentru ca Ro- 
mînul să ştie odată cum se cuvine să vorbească şi să 
scrie, umbre care, făcînd parte odinioară din acelaşi 
popor, vorbind în Cîmpiile Elisee limba lui Virgiliu 
(pe care uni! din vol o ştiaii) sai a lui Homer (pe 
care n'aţi ştiut-o cum se cade niciunul), fiindcă ro- 
măneşte nu vă puteaţi înțelege, — sfinte umbre, bine- 
cuvîntaţi-mă. Vreaii să vorbesc de limba literară. Voi 
fi grav, voiù fi complet, voii fi noŭ; tainele ştinţii se 
vor deschide înnaintea cetitorilor, pe cari-i voii duce 
după luminarea mea ca băbuţa de la peştera Dîmbo- 
vicioarel. Numai să fiţi, vă rog, cu luare aminte... 

Tot aşa, cînd doï gospodari, într'o zi de Duminecă, 
aŭ tras În el tot praful de pe drum, ai scărpinat toa- 
te colțurile capului lor şi aŭ răscolit cu băţul toată 
terna de prin prejur, şi aŭ pus la cale pe toţi vecinii 
şi pe toţi aceia despre cari aŭ auzit măcar: pe vii, 
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pe morți, pe cel ce n'ai fost nicl-odată, ajurg de se 
uită unul la altul şi zic: „Hai să stăm de vorbă. Des- 
copere casa ta, s'o acopăr pe-a mea. — Ba de ce? des~ 
copere tu casa ta, so acopăr pe-a mea. — Ba tu! — 
Ba tu!“. lar — de se vor bate orí nu gospodarii — ca- 
selo staŭ fără grijă, și-și fumegă prin şindilă sati stuh 
fumurile lor albastre. 

Gravitatea gospodarilor e deplină: altfel discuţia n'ar 
avea niclun foc. Şi apoi nici nu se poate în alt chip 
cînd al în faţă bătrîni profesori de douăzeci de an! 
cari n'aă scris, poţi zice, nimic şi oameni de gust cari 
simt aşa de fin încît, ca fostul miei elev (foarte fost) d. 
P. V. Haneș, își dai cu gîndul, aşa într'o clipă de 
„descopere-ţi casa ta s'o acopăr pe-a mea“, că Vla- 
huţă, poetul Vlahuţă, nuvelistul Vlahuţă serie atît de 
răi, încît e o adevărată primejdie să cetească cineva 
pentru alte scopuri decît a culege „greşeli“, operele lui. 


* 


Toată lumea se înțelege asupra acestor lucruri: că 
avem nevoie de o limbă literară, că limba literară nu 
este şi că trebuie s'o căutăm: undeva, supt praf, supt 
masă, în secţiile Academiei, în biurourile redacţiilor 
romîne fără Romîni, la cutare revistă reformatoare, 
la Dumnezei în cer sai la Dracu 'n praznic. Sînt a- 
tîtea lucruri pe lume, încît trebuie să se găsească 
undeva şi o limbă romănească, sai, dacă nu e limba, 
măcar cîte ceva, din care, potrivind bine, poţi coase 
.o limbă, fie şi limba cea mare a boului care „nu poate 
vorbi“. Şi se aprind lumiînărâlele galbene ale băbuţelor 
de la Dîmbovicioara, care scocioaresc prin toate co- 
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claurele, doar vor găsi cît de cît ceva pentru limbă. 

Şi se zice că odată oameni de ăştia cari umblă după 
limbă, saŭ cari ar dori să-și impuie limba lor, ar fi 
găsit pe un moş care făcea slujbă de paraclisier un- 
deva, la o biserică veche. A văzut el atîția boieri ti- 
neri şi bătrîni de la oraş, scotocind prin tufișuri şi 
printre bolovani și i-ar fi întrebat, cu cuviinţă, aşa, 
prost cum e ţeranul romîn: 

— Mă rog dumueavoastră, ca căutaţi ? Poate să vă 
fiù de ajutor, că sînt din partea locului, şi tot de aici 
a fost şi tată-mieu şi bunicu-mieă, paracliser aici la 
biserică. 

Cel fără de limbă se uitară lung la om, apol scurt 
unul la altul, şi rîseră. 

— Noi căutăm limba, moșule. 

— Care limbă, întrebă moșul cu mirare, căci îl ve- 
dea că vorbesc. 

— Limba romănească. 

— Adecă aceia pe care o vorbesc Romîni!? 

-— Aceia, 

— Apoi e asta, domnilor, 

Asta? Va să zică o avea mogul.. Unde? Ori poate 
voiă să înșele... Trebuia întrebat după toate regulele 
criticei celei mai severe. 

— Care asta? Mă rog, nu te grăbi. Spune lămurit şi 
tot încet, cu luare aminte. 

— Asta, domnule, în care vorbesc e acum cu d-ta. 

Buzele zîmbiră despreţuitor. Atîta era? Şi unul din- 
tre cercetători spuse cu milă bătrînului, cătînd să se 
facă înţeles de dînsul: ` 

— Vezi, uite ce e, moşule. Cum vorbeşti d-ta, e bine 
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pentru al d-tale de acasă, şi pentru popă, pentru cîr- 
ciumar, pentru ciobanul cel ce cîntă prosti! cînd paşte 
oile. Dar noi, noi avem gînduri mari şi suflete supţiri, 
şi nu găsim limbă. 

— Săracii oameni, se gîndi paracliserul. Vrea să 
spuie ceva şi n'a cum, ca gușatul satului, care-ţi cere 
apă de parcă zice pîne, şi, pănă-l înţelegi, îl sacă pe- 
liţa din gură. 

Dar el, ca prostul, tot mal întrebă (căci se ştie că 
prostul se grăbeşte la întrebat, iar cumintele la răs- 
puns): 

— Şi ce sînt gîndurile şi simțirile acelea ale d-voa- 
stră, care maŭ putinţă de grai? Nu le-a avut nimeni! 
pănă acum, din cel bătrîni? Că, uite, no! avem cărţile 
bisericii, vechi unele din ele şi de patru sute de an! 
— vreme e aceia! —,şi tot omul înţelege. Ba la mine 
acasă este şi o carte scrisă cu mîna, cu poveşti des- 
pre Domnii ce aŭ fost, şi, vezi, ei sînt cel care cetesc, 
dar parcă eŭ am și scris. Şi iarăşi e vreme de cînd 
i-a căzut condeiul din degete scriitorului! 

— Da. Însă limba aceia e făcută după slavoneşte. 

— Şi după greceşte, adăugi altul. 

— O fi, dar nol înţelegem, mîntui paraclisierul. 

— Dar dacă al un gînd care nu-l poţi spune în limba 
aceia? 

— Vezi valea ceia de colo. N'a fost totdeauna: Acum 
vre-o cinzeci de ani numai sa surpat pămîntul. Şi 
valea n'avea nume, dar pămîntul era roşu, şi i-ai zis 
Valea Roşie. Şi am fost şi eŭ în oaste prin alte părți, 
şi am văzut lucruri care aicea nu sînt, şi nu m'am speriat 
cum să li zic, ci li-am zis precum ziceai oameni! de 
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acolo. Cred că asta aţi vrut să întelegeti. Cuvîntul se 
întoarce de la înţelesul lui, se potriveşte şi se împru- 
mută. Dar numai aşa pe încetul... Însă, în urzeala eï, 
limba rămîne tot aşa, lar ce e urzeală străină, se în- 
lătură de la sine. Eŭ zic fireşte în prostia mea, dar 
dv. sînteţi oameni! învățată şi... 

— Şi, moșule, căutăm limba noastră, o limbă mare... 

— Ca limba boului care nu poate vorbi, zise în gînd 
moșul, pe cînd drumeţii neobosiţi mergea scotocind şi 
nu se puteai înţelege unul cu cellalt. 

6 Iunie 1905. 


CÎRLOVA, CU PRILEJUL UNEI CĂRȚI NOUĂ. 





D. I. Raţiu, din Blaj, ni dă o cărticică despre Cir- 
lova. Numele lui Vasile Cîrlova e cunoscut de oricine 
a fost silit să înveţe literatura romănească după „Au- 
torii moderni“ sati alte cărți de şcoală mal nouă, dar 
nu cu mult mai bune (şi mai ales mal cuminţi), care 
aŭ venit pe urmă. Elevii sîrguitori de odinioară îşi a- 
duc aminte de unele titluri care vin ca o aburire de 
vînt uşoară, într'o sară tristă şi senină: „Păstorul în- 
tristat“, „Ruinele Tirgoviștii“. Din biografie ştim că 
Vasile Cîrlova a fost ofiţer, ofiţer amorezat şi că a 
murit tînăr, cum nu mor, de regulă, ofiţeri! amorezaţi. 

Din cartea d-lui Raţiu, scrisă cu multă evlavie, ce- 
titoril nu vor afla mult maï mult. Între altele și pen- 
tru că nu se pot descoperi amănunte biografice pri- 
vitoare la Cirlova şi nu pot ieși la iveală scrieri nouă 
de-ale lui. Cîrlova a fost unul dintre colaboratorii, a- 
duși de întîmplare, la revista lui Eliade Rădulescu, 
Curierul. Era o cunoştinţă personală a redactorului, 
care-l zice Vasilachi, în cîteva rînduri ce-l vestesc moar- 
tea, fără să se dea măcar data exactă a el. Nu ştim 
de unde era; a murit la Craiova, şi se spune chiar în 
care cimitir a fost îngropat. Este şi un chip al lui, pe 
care d. Raţiu îl pune înnaintea cărticelei sale: un o- 
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fițer cu capul mic, rotund şi ochii mari, foarte obiş- 
nuit, ca o figură de acelea care se adaugă cînd e vorba 
numai să se arăte uniforma. 

Dar poetul? Se poate zice cu conştiinţa liniștită că 
„Păstorul“ şi „Ruinele“ nu înseamnă astăzi nimic, că 
nu se pot ceti. Chiar pentru vremea aceia ele erai 
slabe şi aŭ fost judecate astfel: se vede şi din tonul 
cu care Eliad vorbeşte de Cirlova, Nu trebuie să ui- 
tăm că nenorocitul ofiţer scria prin anii 1820, cînd se 
începe şi activitatea literară a unul Costachi Negruzzi, 
a unui Bălcescu, a unui Alexandrescu. Şi versurile lu! 
Cîrlova nu se pot asămăna, de cele maï multe ori mă- 
car, cu ale lui Alexandrescu, chiar cu încercările, cu 
totul lipsite de avînt, ale luy Negruzzi. 

În tot — foarte puţinul — cea scris Cîrlova, este o 
singură bucată în adevăr bună: cu limba sigură, ver- 
sul corect şi sunător, măsura fără greş. E imnul la 
steag din 1831, „margul“: 


Frații miei copii războinici, ascultare mumei daţi; 
Iată ceasul, mic şi mare armele să'mbrăţişaţi! 

Dar nici acesta nu poate sta alături de alt marş, 
ceva maï tîrzii numai, al lui Murăşanu. De la un ca- 
păt la altul, Cirlova se ţine numai în generajităţi mo- 
rale, — ceia ce e, în de obşte, slăbiciunea lui. Nici i- 
coane, nică amintiri, nimic hotărît, zugrăvit cu coloa- 
rea lui, numit cu numele lui. Tot albastru palid. Parcă 
soarta, poetului se desface din acest fel al scrisului săi. 

N'ar fi exagerat acela care ar califica toată opera 
lui Cîrlova: „poesie de domnişoară“. 


Maii 1905. 


VERSURILE D-REÏ ALICE CĂLUGĂRU. 





Alice Călugăru, Viorele, Bucureşti, 1905. Cine va lua 
în mînă volumașul iscălit cu acest nume franțuzesc 
şi avînd pe copertă, pe lîngă un buchet de viorele, 
portretul autoarei, mai ales cine-și va aduce aminte 
că numele d-rel autoare a, figurat şi prin numerele li- 
terare fără niciun fel de valoare ale celor mal făcă- 
toare de rele dintre gazetele şi revistele de speculă, ne- 
spus de proaste, — nu va fi aplecat să cetească. Îl 
sfătuim să învingă însă acest d'intăiii sentiment şi să 
încerce. Va găsi atunci un graiii foarte frumos, de o 
mlădiere vrednică de cele mai mar! laude, o deosebită 
ușurință de vers, mult simţ pentru armonie. Ici şi colo 
note din natură sait note sufleteşti adevărate, ca în 
„Iarna la ţară“, „Apus de toamnă“, „În grădină“, 
„Cîntec“ şi în frumoasa legendă a Macului: 


Sînt macul, floarea cea de foc 
Şi ca suflarea de uşor, 

Al celor fără de noroc 

Viclean şi blînd mîngiietor. 


Răsfoieşti volumul întrun cîntec uşor, care mare 
sfială, dar nici îndrăzneală, care n'are putere, nici mare 
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originalitate, dar nu cuprinde accente ciudate, de imi- 
taie, cum te-al aştepta. E un act de dreptate să se 
spuie că această domnişoară e un scriitor şi are deci 
datoria să se lămurească pe sine asupra lucrurilor ce 
va serie, înlăturînd de acum înnainte toate acele ele- 
mente de... — cînd e vorba de bărbaţi, se zice reclamă, 
ce aŭ indispus pe cîţiva oameni nepărtenitori, cari se 
grăbesc însă astăzi a-i recunoaşte talentul. 


Maiă 1905, 


NUVELELE D-LUI I. GORUN. 





D. I. Gorun (Al. Hodoș) dă încă o culegere din nuvelele 
sale, risipite pănă acum în deosebite reviste maï vechi, 
şi mal ales în „Viaţa“, la alcătuirea căreia a fost a- 
jutătorul de căpetenie al d-lui Vlahuţă. De cîte una 
din ele își va aduce aminte cetitorul, dar chiar și a- 
celea i se vor părea nouă prin înfăţişarea maï deplină 
pe care o capătă serierile de același fel ale aceluiaşi 
autor atunci cînd sînt puse alăturea şi desfăşoară ast- 
fel pe încetul un anumit chip de a lucra, un anumit 
fel de a simţi, de a vedea şi de a înţelege arta. 

Şi altă dată d, Gorun a dat—în „Alb şi Negru“ 
— această putinţă de apropiere şi întregire a bucăți- 
lor una prin alta; astăzi avem de sigur înnaintea noas- 
tră materialul cel maï consistent şi ma! trainic. 

Titlul, „Taina a şasea“, e dintre aceleape care nu le 
găseşte oricine, şi prin meșteşugul lui te .pregăte- 
şte pentru o carte în care este mult meșteșug. A şa- 
sea taină e căsătoria şi, cel puţin în partea d'intăiă a 
culegerii — căci a doua dă, supt un al doilea titlu i- 
ronic: „Ca la noi“, portrete sociale —,se întîmpină 
numai nuvelete cu privire la viaţa dintre soţi. 

Acesta e însă, fără îndoială, numai un caracter ex- 
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terior şi poate chiar o întîmplare, căci scriitorul nu-şi 
va fi impus de la început acest cerc al cercetărilor 
sale de suflete. Îndată ce aï cetit însă două-trei din a- 
ceste puternice schiţe în negru, vezi celelalte însuşiri 
deosebitoare, care se întîlnesc de alminterea, şi în tot 
ce a maï scris d. Gorun, şi în poesiile sale întru ciîtva, 
şi care vor deosebi totdeauna chipul săi de scriitor, 

Cine ar zice volumaşului: „Crise sufieteștI“, l-ar numi 
pe numele săŭ cel mail adevărat. De acest fel sînt toate 
nuvelele. Şi ce nume nepotrivit, care nu spune nimic, 
e şi acesta, „nuvelă“ sai, dacă sînt maï puţine pagini, 
„nuveletă“i Odată, acum cinci sute de ani, Italienii 
din şcoala, lui Boccaccio, imitatorii Decameronului, dă- 
dea contemporanilor şi contemporanelor, foarte dori- 
tori de lungi povestiri naive, grosolan pipărate, astfel 
de „novelle“, cu forma desfăcîndu-se foarte liniștit, chiar 
cînd cetitorul întrerupea cu un hohot de îs greoiii, 
care-l umplea ochii de strălucirea ispitei. „Novela“, 
fiindcă era o poveste nouă, cum n'o mal spusese al- 
tul, adecă avînd altă desfăşurare, cu alte persoane. Şi 
pe la 1800 se povestia tocmai așa, de-a lungul şi pe 
de-a 'ntregul, cu psihologie ca la cinematograf, şi nu 
mal mult. Vă aduceţi aminte? „Şi el se duse atunci 
la biserică, unde văzu o prea-frumoasă fată, care se 
chema în cutare chip. Şi luy îi plăcu fata. Şi, ducîn- 
du-se la un prieten al lui, îi spuse: „Dragă cutare, 
tinereţele mele“, şi aşa mai departe. 

De atunci însă, în marea prefacere a sufletului o- 
menesc, ce s'a săvîrşit în zilele noastre, nuvela nu maL 
„înşiră mărgărite“, ci străbate sufletele şi le arată în 
strălucirea fulgerătoare a unei crise. Problema se pune 
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de la început, scurt: ce va face eroul în cutare împre- 
jurare neobişnuită? Şi împrejurarea neobişnuită e aleasă 
astfel, încît să nu fie un accident fără urmări fiindcă nw 
vădeşte nimic, ci o clipă a mărturisirilor fără voie, cînd 
supt durere sai supt bucurie adevărul se desface în- 
trun strigăt. E un resumat de dramă, în care persoa- 
nele vorbesc, şi nu în felul lung şi blajin de odată, 
potrivit pentru toți şi pentru nimeni), ci în gifiiturile 
patimei sai ale groazei, păstrînd fiecare timbrul, ră- 
sunetul deosebit, al sufletului săi. Tot nuvelă se nu- 
meşte însă une ori, pentru că se crede că lipseşte alt 
cuvînt, şi povestirea maï întinsă, care dă persoanele 
în mai multe înfățișări; dar pentru aceia fără îndoială, 
că se potriveşte mai bine terminul de „povestire“ 
sai de „mic roman“, cum şi este un roman schiţat, 
prescurtat. 

D. Gorun-Hodoş dă în literatura noastră tipul nuve- 
le; dramatice, cu o desăvirşită limpeziciune și în cea 
mai măsurată, mai stăpînită, maï violent stăpînită din 
formele literare —, căci aici vorbeşte un tăcut, care a- 
dună lucrurile şi cruță vorbele, şi nu un tovarăș lim- 
but cu apucăturile de prieten. Răsfoiţi paginile volu- 
mului noŭ, pentru o dovadă nouă: nr. 1,0 văduvă 
care, întorcîndu-se de la îngroparea bărbatului înşelat, 
găsește în loc de moştenire scrisoarea de osîndă a 
mortului; nr. 2, un bărbat care smulge prin amenin- 
țări de despărţenie femeii mărturisirea că luxul çe 
s'a adunat în casa lor e plătit de al treilea şi care se 
hotăreşte să lase femeia, dar să-și păstreze acest fel 
de agonisită; nr. 3, un beţiv care prin purtările lui şi-a 
ucis nevasta şi căruia i se năzare acum că o are în- 


396 O luptă literară 


naintea lui la cîrciumă, împăcată, bînd şi ea; nr. 4, 
femeia, „de rînd“, ruinată de „intelectualul“ ei, şi care 
-ca văduvă îl cultivă încă memoria. Şi aşa inal încolo. 


Sînt pagini înduioşătoare, ca în ultima bucată de 
care s'a vorbit. Unele nuvele aŭ soluţii de ironie, care 
nu pot face să rîdă decît pe acela care nu le-a înțe- 
les bine, deplin. În adausul de tipuri sufleteşti care a- 
par fără acţiune, sînt satire foarte izbutite, care iarăși 
nu-ți deşteaptă niciun zîmbet. Între atîtea tipuri care 
trec aşa de răpede, strîmbate de zguduirea criselor, 
sînt unele simpatice, dar, fiindcă nu e vorba de ele 
numai, ci mai sînt și alţii, nesimpatici, nu pleci nici- 
odată din cuprinsul nuvelei cu o întipărire de compă- 
timire bună, de milă curată, ci totdeauna despreţul, 
desgustul învinge. În trezirea acestor sentimente e maï 
puternic scriitorul, — un satiric fără de milă. 


Şi pe lîngă aceasta — cel puţin atunci cînd scria, 
prin anii 1890, aceste nuvele—, un satiric care stră- 
bate viaţa, o înţâlege, dar n'o respectă şi n'o iubeşte. 
Cercetarea, une! părţi din viaţa oraşelor: burghesimea 
mai mult sai mai puţin parvenită şi „inteligenţa“, 
impusese fireşte aceste conclusil. O societate nevred- 
nică, și nu pentru păcalele eï, care nu se pot lecui, 
ci pentru ale vieţii în de obşte, Aşa sînt şi vor fi oa- 
menii: nişte şireţi şi nişte păcătoşi. Atîţia, aŭ trăit cu 
această credinţă, şi unii aŭ murit — măcar literâr — 
-de dînsa. 

Așa erai credinţele de atunci. Cine n'a găsit aur 
însă, e dator să se întrebe dacă nu este poate aiurea, 
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sai tot acolo, dar maï adînc, în loc să spuie că sta 
sfîrşit aurul. Aŭ trecut numai cîțiva ani, şi aŭ întine- 
rit scriitorii noştri. Prin faptul că a scris „Robinson 
în 'Ţara-Romănească“, — o încercare pe un drum noŭ, 
cu toate că şi aici viața oraşelor zace întreagă în a- 
celași fum negru —, n'a luat autorul „Tainel a şasea“ 
locul ce i se cuvine în rîndul celor ce, astăzi, cred şi 
se luptă? 


12 Iunie 1905. 


ORIGINEA LUI ALECSANDRI. 





Dacă Alecsandri nu şi-a avut încă inaugurarea sta- 
“ui, el a primit la data cînd trebuia să se facă inau- 
gurarea el o săptămînă literară. El e pomenit astfel 
în „Făt-Frumos“, care va apărea regulat de aici în- 
nainte, şi maï ales în „Luceafărul“, unde se dai ar- 
ticole de biografie, scrisori, multe şi frumoase portrete, 
supt iscălitura d-lui Chendi şi a d-re! Carcalechi. Cel 
d'intăii tipăreşte în „Voința Naţională“ şi un şir de 
foiletoane cu privire la corespondența dintre Ion Ghica 
şi Alecsandri, care a fost pusă acum la îndămîna pu- 
blicului nostru întreg prin cuprinderea în „Biblioteca 
pentru toți“. 

Între portretele tipărite se află şi acela al tatălui 
lui Alecsandri. Cel mal noŭ şi singurul bine informat 
biograf al săi, d. Chendi, apleca în alte foiletoane din 
„Voința“ să-l atribuie o origină evreiască. Unul din 
argumentele ce se aduc de obiceiii în sprijinul aceste! 
păreri, foarte răspîndite, e şi chipul bătrînului, aşa cum 
se vede din portretul reprodus întăi în „Literatură, 
Şi artă romînă“, iar acum şi în „Luceafărul“, Un alt 
argument e articolul pe care-l consacră familiei Alecsan- 
dri Păharnicul C. Sion în „Arhondologia“ sa, cuprin- 
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zînd lămuriri asupra tuturor neamurilor boiereşti din 
Moldova. Aici se spune că „Mihalachi Botezatul, Jidov 
din Tirgul Boilor din Iaşi, frate cu Cerbu Opincariul“ 
(„Hirsch“), fost stolnic la Sf. Spiridon (la spitalul de 
lîngă biserică), a luat pe „o soră a Șătrarului Alecsan- 
dri“ (Iordachi din Basarabia) şi a avut pe Vasile Mi- 
hail, numit aşa după obiceiul ca fiul să iea ca nume 
de familie numele de botez al tatălui săi. El începe 
ca „slugă în casă“ la marele boier Iorgu Ghica, ajunge 
Logofăt, la 1814, fiind Ghica ispravnic la Bacăi, şi jea 
la Tirgu-Ocnei pe Elena, fata Pitarului D. Cozoni (din 
Grecil cari aveaŭ arenda cenelor de sare). Atunci şi-ar 
fi zis Alecsandri. Ghica-l face apoi sameș, Medelnicer 
supt „Calimah“ (1812-19), diac de Vistierie (1811), sameş 
al averilor mănăstirești confiscate (1822-7). La urmă, 
cumpără Mirceşti! de la tamilia lui Millo, ajunge Spă- 
tar, sameş de Vistierie (c. 1840), deputat, Postelnic, 
Vornic-Mare (a trecut de la un rang la altul în 1845). 

Această, mărturie s€ poate discuta, pe cînd nu se 
poate discuta asupra chipului, a cîntecelor cu „Vasilichi 
Alecsandrichi“ şi a povestirilor ce șopotesc, dar nu scrii, 
bătrînii din vremea luy, 

Fratele lu! Sion, Antohie, a luat pe sora mamei lui 
Alecsandri poetul. Dar genealogistul n'a cunoscut pe 
Mihalachi Botezatu. „BotezaţiI“ erai Armeni, catolici, 
protestanți, Turci, ca şi Evrei. C. Sion a fost cel maï 
mare clevetitor de pe lume, şi nu e una familia mol- 
dovenească, pe care să n'o fi coborii din toate liftele, şi 
mai ales din slugi. Faptul că Vasile Mihail şi-ar fi zis 
Alecsandri după mamă se poate admite (şi o ramură 
din Ghiculeşti a făcut tot aşa). Dar spusele lu! Sion 
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sînt necontenit pătate de neadevăr calomnios. Moti- 
vul poate fi şi vre-o neînțelegere între Antohie Sion, 
care a slujit el la Vistierie (Analele parlamentare, IV, 
p. 578) şi sameșul Vistieriei, Vasile Alecsandri. O fa- 
milie Botezatu, din care era Răducanu Botezatu, de- 
putat în 1834, se întilneşte în jud. Bacăti (Analele par- 
lamentare, IV?, p. 96), şi aceasta poate fi originea po- 
veştil despre „Botezaţi“. De almintirea Serdarul Miha- 
lachi Botezatul se întîmpină în 1833 (An. parl., l c., 
p. 544). Sion nu ştie de un Nicolae Alecsandri Medel- 
nicer, în 1822 (v. ale mele Documente și cercetări, I, p. 
133, nota 1). El face din Vasile, tatăl poetului, un 
Medelnicer în vremea cînd (1822) el era Păharnic, 
ceva mult mai mare (îbid., p. 129). Pe cînd Sion pune 
pe Alecsandreșşti să vie în Bacăă abia la 1814, găsim pe 
Iordachi Alecsandri arendaş al veniturilor tirgului Moi- 
neşti încă din 1808 (Studiă și documente, VII, p. 261)- 
Încă din 1832-37 Spătarul Vasile Alecsandri e deputat 
al Iaşilor (apol al Galaţilor) (Hurmuzaki, Supl. I* p. 137; 
I, p. 149; Analele parlamentare). Spătăria cea Mare, 
„cu caltan“, o avea şi în 1834, şi atunci el a fost de 
fapt Vistierul (15, p. 87), de şi purta numal titlul de 
sameș (ibid., pp. 255, 413). Presupusul fii de Evrei bo- 
tezat răspundea într'o grecească elegantă beizadelei 
N. Suţu (ibid. pp. 87—8). Era fără îndoială unul din 
cel d'intăiă boieri al ţeril. 





Cum nu ştie de Ion Cozoni, Comis în 1835 (Hurmuzaki, Supl. 
Ió, p. 219). Cozoneștit erai de casa lui Iorgu Ghica. care certifică 
la 1833 că Costachi fiul Pitarului Dumitrachi e făcut; la 4827 Mare. 
Păharnic (An. parl, IV?, p. 568). Cf. Sion, p. 170.— Și pe Rădu- 
canu Botezatu, Sion (p. 27) îl face Evreă! 
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Căsătoria lui „Mihail Botezatu“ cu o fată de boier, 
căsătoria fiului lui Mihail cu o alta nu sar putea lă- 
muri în casul unei obîrşii evreieşti a lor: aşa ceva nu 
se obişnuia în acele timpuri respectuoase de datină. 
Un Evrei botezat nu putea fi nici boier mic, iar fiul 
săŭ n'ar fi ajuns boier mare. Rămiîn deci zvonuri, în- 
temeiate pe numele de Botezatu, şi acele zvonuri, cre- 
zute cu uşurinţa cu care se cred la no! toate lucru- 
rile urîte, aù îndemnat, pe lîngă ifosul săii boieresc, 
pe Alecsandri să-și caute morţiş un strămoș în nobi- 
limea venețiană (familia Alessandri) şi să-şi puie pe 
portretul ce se află astăzi la Academia stema acelei 
familii. 

De fapt, Botezatu, Cozoni, Alecsandri. sînt familii bă- 
căoane, romăneşti sai romanisate. Botezaţii vij, a- 
proape sigur, de la vre-un Ungur catolic, de cari sînt 
destui pe acolo, botezat. Prin aceste părţi avea moşii 
şi Iorgu Ghica, nepotul lui Grigore-Vodă Ghica al Mol- 
dovei, de la care Iorgu se trage familia Ghica-Comă- 
neşti de astăzi. Era firesc ca el să sprijine boierinaşii 
din aceste părți, precum era firesc ca familiile acestor 
boierinași să se încuscrească. Oamenii din Ocna erat 
vechi negustori, şi cumnatul lui Alecsandri, Antohie 
Sion, primise zestre nişte cîrciume ale Cozoneştilor 
(Arhiva din laşi, II, p. 631). De-aici negoţul cu sare, 
făcut pănă la 1821, al bătrînului Mihail (?) Alecsandri 
(Botezatu?). Guvernul de ciocoă ab iul Ioan Sandu Sturdza, 
îl înnălţă şi pe dînsul. Prin sămeşia sai casieria Vis- 
terieï el se ridică la boieriile „cu caftan“ şi la cele maï 
mari boierii, la rosturile politice ale Regulamentului 
Organic. 


26 
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Atita se poate şti astăzi despre tatăl poetului Alec- 
sanari. Mulţămită familiei, vom putea spune maï multe, 
poate, cu alt prilej. 


19 Iunie 1905. 


CÎTEVA RÎNDURI DE „DINCOACE“ ÎN AMINTIREA 
LUI TIMOTEIU CIPARIU. 





Se tăcu, acum cîteva săptămîni, şi serbătorirea lui 
Timoteiii Cipariu. Cum e şi firesc la oameni cari tră- 
iesc în împrejurările iraţilor noştri de dincolo, n'a tost 
nicio solemnitate mare, niciun amestec oficial sai 
măcar oficial-bisericesc. S'a făcut un parastas, rugăciuni 
de pomenire, care erai şi de mulțămită, întrun biet 
sat al Ardealului apusean, de unde a pornit spre şcoala 
din Blaj, spre munca de ani îndelungaţi în acest cen- 
tru de cultură, spre o curată glorie în toate colţurile 
Romînimii care cugetă, copilul care era să fie cano- 
nicul metropolitan Cipariu. În Blaj chiar, alt luminat 
om al Bisericii şi al neamului, alt priceput şi harnic, 
canonicul Augustin Bunea a vorbit, cald, însă cuminte, 
despre începătorul adevăratelor studit ştiinţifice cu pri- 
vire la limbă, cultură şi istorie, în Ardealul romănesc, 
Aud că s'a scris şi o broșură, de protesorul Raţii din 
Blaj. Apol visitatori! aceluïy sat smerit şi sărac s'a 
întors înnapol, încunjuraţi de bune amintiri, îndemnă- 
toare şi mîngiietoare pentru toate timpurile. 

Cetind pănă “aici, cutare animal de gazetă bucure- 
şteană sai ieșeană se va întreba cu indignare: „Şi 
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cine este acest Cipariu, despre care se cutează a se 
vorbi astfel? Nu e preotul acela ciudat care-şi scria 
numele într'un tel şi-l cetiaîn altul? Am auzit doar că 
a voit să strice limba şi ortografia, că a scris lucruri 
la care, cum te-al uitat, şi pufneşti de rîs.. N’a fost 
el învins, strivit şi înmormîntat în batjocură de cel cari 
aŭ venit după dînsul? Atunci de ce să tinem isonul 
celor cîțiva, cari, din interes de clopotniţă, i-ai făcut 
serbare în satul Pănade ?“ 

Nu animalului de gazetă, care, să vrea, şi tot nu 
poate înţelege deplin, adecă şi cu sufletul şi cu inima, 
ci publicului celui mare romănesc — către care, ori 
de ascultă, ori de nu, am căpătat deprinderea să 
vorbim, — se pot da aceste lămuriri. 

Şcoala cea mare a Ardelenilor din veacul al XVIII-lea, 
apărători al romanităţii desăvîrşite şi nepătate, eterne 
şi imutabile ca însăşi Roma, își găsise în Petru Maior 
şi represintantul cel mai logic, mal “sistematic, şi cel 
din urmă represintant. Căci toţi cari aŭ apărat pe 
urmă aceste idei, fie şi Laurian, meşterul dicționarului 
limbiă care trebuia să fie, toți aceştia nu se pot asă- 
măna cu înnaintaşii lor în ceia ce priveşte însemnă- 
tatea lor adevărată în mişcarea poporului romănesc. 

Ca oricare altul din aniy 1810-20, cînd a învăţat 
Cipariu la şcoala mică şi la cea mare, copilul din Pă- 
nade a primit, din graiă şi din scris, ideile intransi- 
gente. Gîndul la Roma,—şi atît. Dar, cînd el ajunse a 
judeca fără epitropie şi constrîngere, Cipariu avu şi 
simţul că limba romănească, de a căreia îndreptare 
şi întocmire din ņpoŭ, de a căril chinuire şi schilo- 
dire se tot vorbia, că ţot deci această limbă trebuie 
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să fie cum este. Urmărind-o în timp și în spaţiu, 
peste veacuri şi peste ţeri, cu iubire de fii, şi nu cu 
despreț, de pedagog, el o văzu în toată întinderea eï 
largă şi vechimea eï venerabilă, în toată mărimea 
el. Ea nu mal era un derivat fără preţ, o rătăcire 
vrednjcă de compătimire a limbii latine, un copil 
pierdut care se aduce înnapol la vatră, spăşit şi cu 
ochil în pămînt, ci un voinic ce-şi croise drumul în 
lume, pe care-l ştia multe plaiuri și prin care se în- 
depliniseră multe isprăvi. După toţi aceia cari tă- 
mîiaseră înnaintea sepulcrului antic al lumii latine, 
crezînd că de acolo se va înnălța viitorul nostru, el, 
Cipariu, înţelese că viitorul se desface întăii din viaţa 
care este, şi deci o îmbrăţişă cu iubire pe aceasta. 


Astfel autorul „Principiilor“ şi al „Gramaticel“ fu 
apropiat de trecutul ce] noŭ, romănesc, mal mult decît 
oricare înnaintea luf. Şcoala cea veche latinisantă se 
cufundase în cronică pentru a da povestirea uşoară a 
lui Clain şi analele masive ale lui Şincai, numar la 
începutul el, cînd nu i se desluşiseră încă însuşirile 
deosebitoare. Pentru un Petru Maior însă, nu mal! 
aveai niciun interes povestirile despre Voevozii săl- 
bateci, cari sămănai aşa de puţin a Cesari, şi, dacă 
el a vorbit despre Vlădicil necărturari și grosolan! în 
„Istoria bisericească“, aceasta a făcut-o cu alte sco- 
pură, şi nu de hatîrul lor numai. Pentru Cipariu, care 
înțelegea pe deplin şi gusta, întrebuinţind-o ştiinţific, 
limbă vechilor scriitori, şi chipurile însemnate de 
dîngil trebuiau să trăiască. Lu! i-ai plăcut episcopii 
ardeleni din vremile maï puţin luminate, pentru cu- 
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noașterea cărora a lucrat şi el. Viaţa romănească de 
la Dunăre îi vorbia apoi, de-a dreptul, de la suflet la 
suflet. 


Cercetind deosebirile de grai de la un inut la 
altul, interesîndu-se de dialecte, care aveai mare preţ 
pentru acest începător al studiului lor, Cipariu se a- 
propia în sfîrşit, acum cînd era un mare cărturar, şi 
de viaţa, poporului romănesc de pretutindeni, care se 
poate zice că nu i-a fost străin în niciuna din ma- 
nifestările sale. Mintea lui se complectă astfel necon- 
tenit. 

De noi, ceşti de dincoace, nu i-a fost ruşine nici- 
odată, ca altora. În vremuri grele, la 1836, a călătorit 
în principatul muntean, şi a avut bunătatea să ducă 
cu dînsul numai amintirile cele bune. A venit bucuros 
la deschiderea Academiei Romîne, pe care ar fi aju- 
tat-o şi mal mult, dacă n'ar fi învins de la început 
rigiditatea latină a lui Laurian, care era în Romănia, 
unde Cipariu venise numal ca oaspete. 


x 


Şi o inteligenţă mică poate folosi dacă lucrează cu 
disciplină întrun cîmp potrivit cu dînsa,; ea poate 
chiar apleca, pănă la sine arborii cel mal înnalţi prin 
vîrfurile de jos ale ramurilor. N'a fost aşa Cipariu. 
Cine a străbătut vre-odată, salele, astăzi prăfoase şi 
părăsite, ale biblioteci! sale, a trebuit să rămiîie uimit 
de larga rază a interesului său ştiinţific, a interesului 
săi literar, și, mal bine, a interesului săi uman. De 
la manuscriptul de cronici a Moldovei, pănă la ver- 
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surile arabe legate în marochin roşu, şi pănă la po- 
esia lirică a timpului săi.—n'a făcut şi el versuri ?—, 
totul se întîmpină acolo. În aceste încăperi a cetit 
el mulţi ani de zile după ce noi nu mai ştiam să-i 
cerem a scrie. Stătea închis în frăţia cu duhurile 
morţilor celor mari, şi nu-i păsa de lumea care ju- 
decă cu cumpănă de spiţer greşelile făuritorilor de 
înnalte clădiri ale minţii avintate. În bătrîneţa ca 
și în tinereţa lui, el n'avea nevoie decit de foarte 
puţină odihnă, şi cel ce l-ai cunoscut ştii să spuie 
despre uşurinţa cu care trecea de mai multe ori pe 
noapte de la întunerecul somnului la lumina cetirilor 
de învăţătură şi de frumuseţă, în odaia unde lampa 
— ca un simbol! — nu se stîngea niciodată. 

Acesta a fost bătrînul cu ochil vioi supt fruntea 
înnaltă pe care ni-l înfăţişează chipurile: un muncitor, 
un cugetător şi un om deplin. O ştiii aceasta Blăjenii, 
cari vorbesc despre dînsul pănă astăzi cu acelaşi respect 
ca şi cum l-ar avea supt ochi şi acuma; şi ar trebui 
s'o ştie şi alţii. Căci puterea unul popor vine şi din 
conştiinţa limpede a tuturor oamenilor pe cari i-a 
avut şi-l are, şi din cultul desinteresat al acestor 
„erol“, 

Iunie 1905. 

x 
E * 

P. S. Cît apar de superioare frumoasele cuvîntări de 
pomenire ale învățatului cronicar Augustin Bunea din 
Blaj! Părintele Bunea e un om foarte luminat, un 
patriot, un cleric de o credinţă tare, un istoric de 
frunte şi un bun scriitor, Aceste însuşiri, reunite, daŭ 
o adevărată valoare literară predicilor sale. 
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Tocmai ni sosește una închinată memoriei lui Ti- 
moteii Cipariu („Amintirea lui T. Cipariu, panegiric“). 
E o icoană întreagă a marelui muncitor în tot cu- 
prinsul culturii noastre. Şi, la sfîrşit, unde se alătură 
viaţa lui de străduinţe neîncetate şi de neadormită 
privighere cu traiul de nimică al atîtor tineri romîni 
din Ardeal, pe cari în centre mari orăşeneşti îl iea 
înnainte, că și pe studenţii din Romănia, valul tul- 
bure al plăcerilor josnice, cuvîntarea părintelui Bunea, 
capătă şi o valoare de îndreptare. 

Julie 1905, 


* 
* * 


Am primit cartea despre Cipariu a d-lui I. Rațiŭù 
(Timoteiu Cipariu, viaţa şi activitatea bă, Blaj, 1905). 
Ea vine îndată după micul studiu asupra lui Cîrlova. 
Profesorul de romăneşte de la Blaj e un om harnic 
şi plin de rîvnă, cum trebuie să spunem că nu sînt 
atîția alți profesori din lungul şi din largul Ţinuturilor 
romăneşti de „dincoace“ şi de „dincolo“. Prin mai 
multe cercetări făcute muncitor şi critic asupra izvoa- 
relor, d. Rajii a ajuns să cunoască bine această e- 
pocă din literatura noastră. Scrie foarte curgător ro- 
măneșşte şi se ţine în curent cu ce se lucrează pre- 
tutindeni. Biografia luy Cipariu e foarte complectă şi 
precisă: cu dînsa va trebui să înceapă oricine va a- 
tinge de-acum înnainte acest capitdl al scrisului ro- 
mănesc. Am găsit cu plăcere cîteva pagini din acele 
articole ale lui Al. Odobescu asupra lui Cipariu, care, 
de şi tipărite la noi în vechiul ziar „Epoca“, — cu un 
caracter aşa de literar, de ales, — aŭ fost cu totul 
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uitate. Articolele acestea fac parte din ce e mal bun 
în opera lui Odobescu, prin extraordinara lor vioiciune 
şi coloraţia lor fină şi sugpestivă. Ele nu se află însă 
în ediția Operelor acestui fruntaş scriitor. Dăunăzi, 
am avut în mînă inedite de-ale lui Odobescu, pe care 
le păstrează familia: discursuri, studii, o veche călă- 
torie la Londra, note din călătoria sa în țară pentru 
cercetarea mănăstirilor, scrisori. Din lipsă de mijloace, 
nu sai putut tipări. Şi totuşi anul acesta zeci de mil 
de lei s'ai aruncat cu pumnii la toţi cerşitorii şi 
schilozii literaturi! romăneşti, numai pentru că făcuseră, 
prin injurii adresate oamenilor cum se cade, intere- 
sele unul partid politic... 
Lulie 1905. 


PREDICI. 

Predica în bisericile din Romănia e o noutate care 
nu se prea ţine în samă. Altfel e rolul eï însă la Ro- 
mînii de peste munţi şi din Bucovina. „Candela“ din 
Cernăuţi a tipărit multe predică, dintr care unele 
bine alcătuite în sens teologic. Preoţii bucovineni se 
inspiră mult din ele, prea mult une ori, repetîndu-le 
pe de-a 'ntregul. În Ardeal, fruntașii regenerării noastre, 
un Clain, un Petru Maior aŭ fost şi prelucrători de 
predice, de „propovedanil“. 

De aceia e binevenită cărticica părintelui iconom 
Ioan Mălăescu, profesor din Tirgul-Jiiului, care dă la 
lumină acum „şeapte predici funebre“, după ce tipă- 
rise şi altele maï înnainte. Limba e, şi data aceasta, 
curată şi curgătoare. 

Numar un lucru: cu locuri comune sentimentale și 
citați! din Sfînta Scriptură se poate înjgheba răpede 
o predică cuviincioasă. Ea nu merge însă la inimă 
nici cît vechile cîntări care se revarsă asupra morţilor 
de aproape două mil de anl. Şi, odată ce al ascul- 
tat-o, nal nimic noŭ în minte sai în inimă. Dacă 
ritualul, veșmîntul, rugăciunea nu se pot schimba, nu 
e tot așa şi cu predica. Ea e slobodă — ba chiar 
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trebuie, dacă vrea să fie mişcătoare şi să aducă folos 
— a răscoli tot sufletul omului de astăzi, a se întinde 
asupra tuturor împrejurărilor lui şi a-l atinge toate 
idealele. 

Er bine! astfel de predicatori, cari ar putea fi o 
glorie a unei Biserici ce trăieşte încă în sute şi sute 
de mil de oameni, nu-i avem în Romănia, 

Iunie 1905. 


CATEDRALA DIN SIBIU. 

Din Sibiii, cellalt centru religios al Romiînilor din 
Ardeal, ni vine o lucrare întinsă a părintelui dr. Elie 
Miron Cristea, o figură simpatică a Bisericii ortodoxe 
saii „greco-orientale“ de peste munţi. Autorul o in- 
titulează „Iconografia, şi întocmirile din internul Bi- 
sericii răsăritene“. Se daŭ multe observaţii amănun- 
tite asupra picturilor pe care le impune datina răsă- 
Titeană în biserică; nu lipsesc nici planşele. 

Îndemnul a venit părintelui Cristea, de la clădirea 
monumentalei Mitropolii din Sibiii, a căriy înfățișare 
împodobește coperta. Se poate spune însă hotărît că 
acest plagiat de Sfinta-Sofie, precedat de două în- 
nalte turnuri, întocmai şi întocmai ca la bisericile 
Apusului, e o enormă greșală, precum a fost una şi 
primirea planurilor unui arhitect străin. Trebuia cu 
totul altceva: o clădire bisericească națională, în care, 
pănă la cel mai mic amănunt, totul să fie cules din 
ceia ce avem ca artă bisericească. Și, precum dove- 
desc întrun articol apărut în ultimul nr. din „Con- 
vorbiri literare“, sutele de biserici vechi ce avem n'aii 


1 Face parte acum din cartea „Negoţul şi meșteșugurile la 
Romiîni“. 
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fort clădite la îotîmplare ca astăzi, după hasardul 
meșterilor străini ce eraă la îndemină, ci formează, 
dincoace şi dincolo de munţi, o singură desvoltare 
arhitectonică, logică în toate şi atingînd la urmă for- 
mele e! cele mai desăvirşite. Această tradiţie s'a rupt 
de cînd ne-a zăpăcit cultura Apusulul răi înţeleasă, 
şi firul rupt nu-l maï putem lega, spre cea mal mare 
pagubă a onoare noastre culturale. 

Părintele Cristea urmăreşte ideia de a concilia ti- 
picul bizantin cu izbîndele artei moderne şi cu datina 
de împodobire a poporului. Şi aici, ca şi în materie 
de limbă, de literatură, căutăm pe drumuri de rătă- 
cire ceia ce avem gata de multă vreme, pe calea cea 
largă, normală a civilisaţiei noastre. Ni căutăm în o- 
pinci căciula ce o avem pe cap. 

Aşa, fiind, autorul „Iconografiei“ n'are cuvînt să o- 
sîndească așa de aspru pe un pictor ca părintele Da- 
mian din București, un lucrător modest al picturit 
bisericeşti de astăzi, care, fără teorii, imită pe cît 
poate — şi poate bine! — vechea zugrăveală biseri- 
cească. Fireşte că sfinţii săi făcuţi în pripă nu pot 
sta alături cu sfinţii pe cari-l lucrează la Sibiiŭ 
Smigelschi, dar Smigelschi e cu totul altceva: un pu- 
ternic pictor artistic. De aceştia, nu sînt dol între Ro- 
mîni, cari să lucreze pentru biserici, și decît mizgiliri, 
maï bine cinstitul tipic cu care de sute de ani ni 
sînt deprinşi ochil. 

Iunie 1905. 


CEL D'INTĂIU VOLUM DIN OPERELE ÎN PROSĂ 
ALE LUI EMINESCU. 

A fost cîndva un Eminescu de o învăţătură, deo 
bogăţie, de o sinceritate şi de o 'putere uimitoare. El 
a scris versuri de cîteva feluri şi prosă de foarte 
multe feluri. Numai cele d'intăii aŭ fost luate în samă, 
şi o îngrijire prea scumpă a prietenilor alesese într'un 
timp, pentru a le răspînâi, numai o mică parte, cea 
socotită fără slăbiciuni şi pete, a versurilor poetului. 
Tinerimea de prin anit 1880-90 a fost robită de far- 
mecul măiestru al acestui cîntec de iubire neobişnuit 
de cuceritor pentru inimi, de voluptatea amară a stri- 
gătului de revoltă, de desnădăjduire, de blestem a- 
runcat asupra oamenilor și vieţii, de stîntă senină- 
tate, împăcată cu neajunsurile şi mărgenirile ursite 
omenirii, pe care cugetarea înnaltă o aşternuse asupra 
patimilor obosite. Sa mai întîmplat, pe lîngă întîm- 
plarea, acestei publicaţii parţiale — nebunia marelui 
scriitor. Şi aceasta, a mers de-a dreptul la inima ti- 
nerilor romantici al unor timpuri neaşezate! şi neîn- 
telepte. S'a ivit atunci în închipuirile aprinse şi ne- 
stăpînite idolul furtunatec şi răi al genialulul neno- 
xocit, al uriaşului fără conştiinţă şi fără îndreptare, 
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al măreţului demonic, care ispitia spre un scris cu 
toane şi spre o viaţă rea. Mulţi oameni! s'aŭ neno- 
rocit, la o vristă fragedă, prin acest păcat de închi- 
puire, și pe altarul lui Eminescu, ca şi pe al lui By- 
ron, al luy Musset, la alte popoare, s'a jertfit suflete 
din care nu toate erai netrebnice. 

Din fericire pentru dînsul, Eminescu n'a fost mar- 
tur al acestel rătăciri, pe care altfel ar fi căutat din 
răsputeri s'o înlăture, reclamîndu-şi personalitatea, cea 
adevărată, impuind conştiinţi! publicului adevăratele 
lui păreri şi scopurile lui adevărate. El n'ar fi primit 
nici întrun chip să rămiie un tip al poetului nimic- 
niciei, al mucenicului unu! ei nestăpînit. Şi încă mai 
puțin ar fi putut el să se învoiască cu părerea că 
ale lui sînt numai acele versuri cu limba, cu ritmul 
îmbătătoare şi că tot ce a scris prin ziare e numa! 
lucru de meșteşugar plătit şi despreţuit, de suflet 
vîndut sai închiriat, de insultător şi proslăvitor cu 
simbrie, ca d-lor cel mulţi din spurcători! ziarelor 
zile! de astăzi. Nici ca să se înnalțe pe cerul negru 
unde trece Hyperion cu zîmbetul de durere şi des- 
preț al razei sale, nici ca să se împietrească în chipul 
unui sublim zei fără legături cu toate ale pămîntului, 
nici pentru această mare glorie falsă n'ar fi jertfit el 
ceia, ce trebuia să preţuiască may mult decît orice: 
conştiinţa, sa deplină de om care ştie, crede, înțelege, 
iubeşte şi urăşte şi care, deci, pănă la sfîrşitul zilelor 
ce-l sînt îngăduite, alege, propoveduieşte şi luptă. Nu, 
el war fi consimţit, de dragul niclunei teori! şi nici- 
unul ideal estetic, să se isoleze din viaţa întreagă a 
poporului săi, dintre cel pe cari- avea materialiceşte 
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lîngă dînsul, dintre şirurile înnaintaşilor, de la poarta 
viitorului prin care zăria aşa de departe; el n'ar fi 
simţit plăcerea să se rupă din curentul îndelung, așa 
de firesc şi de binefăcător, care de la întăia licărire 
a sufletului romănesc duce pănă în zilele noastre, 
trecînd de la un ales al neamului la cellalt. 


+ 


Cine, ca d. I. Scurtu, editorul „Scrierilor politice 
și literare“ ale lut Eminescu, din care avem astăzi 
înnaintea noastră cel dintăii volum, în cea mal mare 
parte noi, cine deci cercetează, întregeşte şi scoate 
la iveală scrierile necunoscute sai nerăspîndite ale 
acelui ce n'a fost numai poet, fiind totuși aşa de poet 
în toate, acela restituie pe Eminescu continuității su- 
fleteşti, desfăşurării literare a neamului romănesc; el 
ajută să ni se dea înnapol cu totul. E o faptă aşa 
de bună aceasta, încît în Olimpul de oţel şi ghiaţă 
al supra-oamenilor poate să lipsească un oaspete ră- 
tăcit pe nedrept. 

Ce vedem, în adevăr, din volumul ce sa publicat 
dăunăzi şi se va împrăştia în măsură ce va izbîndi 
curentul sănătos şi în cugetarea noastră de astăzi ? 

Un student care a lăsat Moldova, de care-l leagă 
numa! anii celei d'intăii copilării, pentru a culege 
învățătură, după voia lui şi pe căile lui de adevărat 
om mare, la Cernăuţi, la Blaj, la Viena, la Berlin. În 
fiecare din aceste locuri, sufletul săi alege cîte o a- 
numită înrîurire, care e cea maï bună. Din Bucovina 
iea pe lîngă cunoştinţi de limbă folositoare, idealismul 
curat al lui Pumnul, fără a-l lua rătăcirile; în Ardeal 
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se pătrunde şi mai mult de conştiinţa. luptătoare a 
rasei, în Viena, în Berlin gustă cu patimă filosofia, 
germană curentă, pe care a cetit-o în chip întins şi 
a pătruns-o atît de bine, încît a făcut din ea un ele- 
ment al sufletului săi, un element menit să se ames- 
tece de-acum înnainte în tot ce va gîndi, simţi şi 
exprima el, de la generalităţile politice şi sociale pănă 
la nuvela, fantastică, pănă la versuri în care fierb în- 
chegările şi desfacerile lumilor. 

Scrierile în prosă din acea vreme privesc maï mult 
chestii de drept ale poporului nostru; ele pleacă de lu 
principii generale, urmează, într'o formă strînsă şi fără 
podoabe, după o logică strictă şi. caută a stabili prin- 
cipii ideale. E siguranţă şi avînt fără îndoială; capeţi ne- 
contenit conştiinţa, lecturii întinse şi aptitudinii pentru 
mînuirea abstracţiilor ce are foarte tînărul scriitor, 
care publică fără iscălitură prin felurite foy de „din- 
colo“ sai îşi uită scrierile în saltar. Dar forma e încă 
rece şi grea, avînd construcţii silite şi cîte un cuvînt 
care nu era menit să rămilie în limbă. 

Aceasta era prin 1869-73. Pe urmă studentul se în- 
toarce în Moldova sa, de care-l leagă deocamdată 
numai foarte puţin. Schimbă un mediu de aspirații 
ideale curate, de iubire pentru ştiinţă, cu altul în care 
se fac frase, se croiesc fețe de împrejurare, se scriii 
cărți şi ziare fără miez, se urmăresc situaţii materiale 
şi băneşti sai se servesc utopii împrumutate cu ne- 
înţelegere de la Francesi, în altfel de ani de studii 
decît al luy Eminescu. Oamenii cu cari el să se poată 
înțelege, sînt foarte puţini, iar, ca să-l înţeleagă pe el, 
toate puterile ce erai gata în sufletul şi inima lui, — 
cine? N'avea, nici diplomă, nici cunoştinţi personale; 
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putinţa de a înşela şi de a se înşela i-a lipsit totdea- 
una. I-ar fi trebuit un noroc escepţional, care n'a ve- 
nit. A fost deci, pe rînd, director de bibliotecă fără 
rost, revisor də cîteva luni, destituit motivat la schim- 
barea, de guvern, şi redactor al părţii neoficiale din- 
tr'o gazetă de încunoșştiinţări. judecătorești, „Curierul 
de Iaşi“, din care nu se cetia decît partea oficială. 

Cu cîtă cinste și conştiinţă a fost atunci redactor 
cel d'intăii om din generaţia sa! Fiinţa lui se între- 
gise acum, întrun chip aşa de larg şi de cuminte, în- 
cît aminteşte pe Mihail Kogălniceanu în maturitatea 
sa. E o uimire cîtă bogăţie, noutate, logică, prevedere, 
căldură, cîtă mare şi curată înţelepciune de om supe- 
rior, genial, se cuprinde în acele buletine politice, dări 
de samă teatrale, notițe despre cărti, care aveai sin- 
gura menire de a umplea coloanele goale ale bieteï 
foiţe ieşene. La fiecare moment, marea sa putere de 
intuiţie fixează puncte sai deschide perspective cu 
totul nouă. Din viaţa sa trecută cunoștea tot presen- 
tul Romînilor, în cîțiva ani căpătase o vedere clară 
asupra trecutului lor întreg, păstrase toată vigoarea 
spiritului săi filosofic, şi oricînd el stăpînia subiectul 
său, fie şi atins în treacăt, de la o uimitoare înnălţime. 
El avea în mînă oricînd toate legăturile romănești și 
omenești ale subiectului. 

Şi aceste strălucite pagini nu erai cetite de nimeni. 
De nimeni, în cel maï deplin şi maï grozav înţeles al 
cuvîntului. Şi moarte aŭ zăcut ele pănă în clipa de 
față, fără ca de la dînsele să fi plecat, într'o epocă, 
de rătăciri primejdioase şi de crisă strașnică, cea mal 
mică influenţă asupra vieţii culturale romăneşti. 

Ce soartă tragică! 

10 Iulie 1905. 
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